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No cerne do romance Tudo é Rio, Carla Madeira (1978-) orquestra uma 

narrativa de beleza trágica, de onde a figura de Lucy emerge como um 

emblemático símbolo da feminilidade contemporânea. A análise, sob a ótica 

dos conceitos psicanalíticos de Sigmund Freud (1856-1939) e Joel Birman 

(1946-), revela uma intricada teia dramática que perpassa a existência de Lucy, 

desnudando suas lutas internas e ambivalências existenciais. À luz da 

perspectiva freudiana, a feminilidade é desvelada em sua relação com a falta, o 

desejo e o interdito, num circuito oblíquo transitante pelos domínios do 

reprimido e ignorado, cuja realização, angustiante, desafia os imperativos da 

Cultura. A protagonista caminha por itinerários (des)conhecidos, no ímpeto de 

preencher um vazio existencial, jamais tamponado, a partir do qual entrelaça 

seu corpo aos significantes que operam, simbolicamente, sua entrada no 

movediço campo da sexualidade. Nesse contexto, conforme as reflexões de 

Birman, o tornar-se mulher decorre de um complexo processo dialético, íntimo 

e subjetivo, calcado na permuta inconsciente de semblantes, posto em cena 

em disfarces e calamitosos desvelamentos. As máscaras que Lucy adota, 

longe de serem meros artifícios de proteção, transformam-na em agente de sua 

própria narrativa. Ela encarna a tensão entre submissão e autonomia, 

oscilando entre os papéis de objeto e sujeito, escancarando um eu imerso, ao 



mesmo tempo, em desamparo e em tentativas de transcende-lo. Assim, em 

termos diegéticos, enquanto ser mimético, manifesta-se como símbolo da 

fluidez e da instabilidade, fazendo do erótico um campo de batalha. 
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