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RESUMO 
Na porção esquerda de uma gravura do início do século XX sobre o assalto a um trem vemos um 
soldado mexicano sendo alvejado por um zapatista em meio ao tumulto. Esta cena ilustra a 
publicação “Asalto al tren de Cuernavaca” (1912), de José Guadalupe Posada. Gravador prolífico, 
Posada produziu centenas de gravuras que ilustravam periódicos da capital mexicana. Uma década 
após sua morte, sua figura foi resgatada por alguns membros da vanguarda artística do país, que 
o elevaram a pai fundador do movimento artístico que teria no Muralismo sua vertente mais célebre. 
Esse grupo atribuiu à arte do gravador a qualidade de “genuinamente mexicana” e “distante de 
qualquer imitação”, tornando-o assim um símbolo adequado para os rumos da nação após a 
Revolução Mexicana. Contudo, percebemos no gesto do homem atacado a existência de uma 
migração pictórica que ultrapassa o Atlântico e chega até a arte da Antiguidade. A partir disso, 
realizamos um exame iconográfico de várias pinturas e gravuras que se assemelham com o soldado 
de Posada e, nesse processo, notamos que gesto da personagem tem especial predileção por surgir 
em cenas não apenas de assassinatos, mas também de raptos. Este esforço nos auxilia a 
desmobilizar a monumentalização da obra de Posada feita no século XX e mantida até os dias 
atuais. Para tratar dessa situação, valemo-nos das discussões suscitadas por Aby Warburg acerca 
das migrações da memória e suas irrupções em locais e tempos diferentes e das leituras que 
Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben e Edgar Wind fizeram sobre o trabalho e a vida de 
Warburg. 
 
Palavras-Chave: Aby Warburg. Arte Mexicana. Gravura. José Guadalupe Posada. Migrações. 
 
 
ABSTRACT  
The left portion of an engraving from the beginning of the 20th century about the robbery of a train 
we see a Mexican soldier being shot by a Zapatista in the midst of the turmoil. This scene illustrates 
the publication “Asalto al tren de Cuernavaca” (1912), by José Guadalupe Posada. Prolific engraver, 
Posada produced hundreds of engravings that illustrated periodicals in the Mexican capital. A 
decade after his death, his figure was rescued by some members of the country's artistic vanguard, 
who elevated him to the founding father of the artistic movement that would have its most famous 
aspect in Muralism. This group attributed to the engraver's art the quality of being “genuinely 
Mexican” and “far from any imitation”, thus making him a suitable symbol for the direction of the 
nation after the Mexican Revolution. However, we perceive in the gesture of the attacked man the 
existence of a pictorial migration that goes beyond the Atlantic and reaches the art of Antiquity. From 
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this, we carried out an iconographic examination of several paintings and engravings that resemble 
Posada's soldier and, in this process, we noticed that the character's gesture has a special 
predilection for appearing in scenes not only of murders, but also of kidnappings. This effort helps 
us to demobilize the monumentalization of Posada's work carried out in the 20th century and 
maintained to this day. To address this situation, we use the discussions raised by Aby Warburg 
about the migrations of memory and their irruptions in different places and times and the readings 
that Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben and Edgar Wind made about Warburg's work and 
life. 
 
KEYWORDS: Aby Warburg; Engraving; José Guadalupe Posada; Mexican Art; Migrations. 
 
 

 
Introdução 

José Guadalupe Posada é um dos principais nomes da chamada arte popular mexicana. 

Produziu milhares de gravuras que ilustraram dezenas de periódicos durante as décadas 

finais do século XIX e o início do século XX. Contudo, esse processo de elevação de sua 

figura foi algo projetado por setores das vanguardas mexicanas a partir de 1925, quando 

temos a publicação de Un precursor del movimiento de Arte Mexicano: el grabador 

Posadas, um artigo de Jean Charlot que apresenta Posada ao público mexicano por meio 

de cinco pequenas gravuras e um e enorme equívoco no nome de gravador. 

Desde então, Posada passa a habitar a imaginação das pessoas acerca do que era a arte 

feita no México antes da Revolução de 1910. Com o passar das décadas, sua figura 

cresceu e se consolidou como referencial para essa arte. Não é incomum quando 

pensarmos em México, vir à mente a imagem de crânios ricamente adornados e coloridos, 

uma tradição que bebe, em grande parte das dezenas de esqueletos desenhados por 

Posada para ilustrar corridos satíricos sobre a morte que eram comercializados nas ruas 

da capital mexicana durante as vésperas dos festejos de Todos os Santos e Finados. 

Até hoje, as gravuras de Posada são objetos cobiçados em várias exposições ao redor do 

mundo. Em 2023, a Bienal de São Paulo também se interessou pelo seu trabalho e, em 

parte, acabou por reforçar o discurso urdido durante o último centênio. 

Do México para a Grécia Antiga 

A 35ª Bienal de São Paulo, com o tema “Coreografias do Impossível” e preocupada em 

explorar como as artes atuam frente aos problemas e contradições que incidem sobre 

nossa carne, expôs 14 gravuras de José Guadalupe Posada em uma área destinada para 
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gravuras latino-americanas. Nesse lugar da exposição, Posada divide espaço com obras 

do Taller de Gráfica Popular (TGP), um coletivo de artistas que apostou na gravura como 

uma mídia adequada para mostrar suas visões de mundo em meados do século XX no 

México. A disposição das obras não ocorre desta forma por acaso, o TGP já afirmou que 

Posada foi uma grande inspiração para o trabalho do grupo. Em uma publicação 

comemorativa dos vinte anos do coletivo, várias entrevistas e gravuras do TGP foram 

compiladas e apresentadas ao público. Infelizmente, Mesa Redonda en el Taller de Grafica 

Popular (1957) não informa a data em que essas entrevistas foram feitas. Na verdade, é 

difícil até mesmo identificar quantas foram feitas. Tibol optou por publicá-las em texto único 

para “facilitar sua leitura” e não apresentou as datas porque “o fator cronológico não teria, 

neste caso, nenhuma importância” (TIBOL, 1957, p. 14). Contudo, sabemos que ela, uma 

referência nos estudos sobre a arte mexicana do século XX, passou a viver no país a partir 

de 1953, o que reduz a janela das entrevistas para cerca de quatro anos após sua chegada. 

Nesse material, chama-nos a atenção um trecho onde Leopoldo Méndez, membro fundador 

do TGP, tece um elogio ao trabalho de Posada. Nele, o gravador é considerado um 

precursor da gravura mexicana da época com uma obra forte, mexicana e revolucionária 

(TIBOL, 1957, p. 8). Os paralelos de Méndez e Posada não terminam ali. Diego Rivera, 

décadas mais tarde, referiu-se a Méndez como o “verdadeiro sucessor de José Guadalupe 

Posada” (RIVERA, 1978, p. 287). 

Esse papel foi em parte tomado por Méndez. Em Homenaje a Posada, por exemplo, ele 

retratou Posada na sua oficina quando a Revolução de 1910 estava prestes a irromper. A 

gravura sinaliza que ele testemunhara os levantes da população e os retratou nas suas 

obras. Ao fundo, vemos Ricardo Flores Magón, um revolucionário e militante anarquista, 

segurando o manuscrito do seu manifesto Reforma, Libertad y Justicia. Ao colocar os dois 

no mesmo espaço, Méndez eleva Posada à condição de personagem ativo no processo 

revolucionário mexicano e também atribui a Posada os fundamentos da gravura no país. 

Contudo, conforme os anos foram passando, a figura do gravador foi sendo alvo de leituras 

mais críticas. 

O cartunista Eduardo Del Río afirma que Méndez confidenciou-o que omitiu 

propositalmente algumas das gravuras mais “pecaminosas” de Posada, uma alusão às 

críticas a Zapata e Madero e o apoio, ou crítica sutil, ao governo de Porfirio Díaz (GARCÍA, 
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2014, p. 36). De fato, a percepção dele como detrator do Porfiriato é uma construção 

póstuma e Posada, por diversas vezes, esteve alinhado ao ditador (DURÁN, 2009, p. 158). 

Essa contradição biográfica não foi um empecilho para tornar Posada uma figura ímpar na 

história mexicana. Graças aos esforços de décadas de setores das vanguardas mexicanas, 

ele foi de humilde gravador de folhetos a centavo a pai da arte popular mexicana durante o 

século XX. O vetor mais ativo dessa visão nas primeiras décadas do século passado foi 

Diego Rivera, que chegou a afirmar, em uma importante antologia da obra de Posada, que 

a arte do gravador era genuinamente mexicana e estava distante da imitação de qualquer 

outro artista ou estilo (RIVERA, 2012, p. iii-iv). Entretanto, ao observarmos a ilustração do 

folheto a centavo Asalto al tren de Cuernavaca por los excecrables bandidos Zapatistas 

(Imagem 1), podemos perceber como Posada, mesmo que indiretamente, partilha de uma 

tradição pictórica que não está restrita ao México e, portanto, não é genuína. 

A gravura em questão trata de um ataque de um grupo de zapatistas a um trem do governo 

federal. Segundo o texto da publicação, os mais de quinhentos zapatistas, sob o comando 

de Genovevo de la O, eliminaram os 52 soldados que faziam a segurança do veículo, 

invadiram-no, estupraram as mulheres e mataram adultos e crianças. Posada retratou o 

acontecimento em uma cena caótica em que os zapatistas aparecem matando militares e 

civis com o trem descarrilhado ao fundo. Em meio ao tumulto, vemos um soldado sendo 

abatido por um zapatista à queima roupa na porção direita da ilustração. O soldado é 

arremessado para trás com a força do tiro, sua cabeça acompanha o movimento, bem como 

os seus braços. Com o queixo para o alto, boca aberta e coluna resetada, o soldado 

expressa um desamparo total, não existe salvação para si, ninguém virá socorrê-lo, e sua 

própria defesa é impossível, como bem indica a arma caída ao seu lado. 
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Imagem 1. POSADA, José Guadalupe. Asalto al tren de Cuernavaca por los excecrables bandidos 

Zapatistas, 1912. Gravura, 29,9 x 20,6 cm. Fonte: Acervo Museum of Modern Art. 
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Cenas de soldados alvejados são recorrentes na imprensa ilustrada do século XX. Na 

Cidade do México, por exemplo, uma gravura sobre o ataque estadunidense à Santiago de 

Cuba (Imagem 2)  é publicada no jornal El Mundo em 19 de julho de 1898. A investida 

ocorreu durante a Guerra Hispano-Americana e, entre os vários combatentes, um soldado 

espanhol é alvejado de forma que seu corpo reproduz o movimento que Posada colocou 

na sua gravura (Imagem 3). Uma outra cena de morte em batalha circulava pela Europa 

em 1905, quando diversas notícias e imagens sobre a Guerra Russo-Japonesa apareciam 

nos periódicos do Velho Mundo. Uma delas, publicada no Le Monde Illustré, no dia 1º de 

abril de 1905, mostra um pelotão de artilharia russa recebendo um ataque japonês (Imagem 

4). Um dos soldados russos é arremessado para trás pelo impacto de um projétil inimigo, 

executando assim um movimento semelhante ao do seu colega mexicano (Imagem 5). 
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Imagem 2. ANÔMIMO. La Guerra Hispanico-Americana — Una escena del ataque sobre Santiago de Cuba, 

1898. Gravura. Fonte: Acervo Hemeroteca Nacional Digital de México. 

 
Imagem 3. ANÔMIMO. Detalhe de La Guerra Hispanico-Americana — Una escena del ataque sobre 

Santiago de Cuba, 1898. Gravura. Fonte: Acervo Hemeroteca Nacional Digital de México. 
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Imagem 4. VACCARI. Guerre Russo-Japonaise - La Bataille be San-de-Pou, 1905. Gravura. Fonte: Acervo 

Gallica. 

 
Imagem 5. VACCARI. Detalhe de Guerre Russo-Japonaise - La Bataille be San-de-Pou, 1905. Gravura. 

Fonte: Acervo Gallica. 
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Essa postura, de uma personagem que se prosta para trás em um gesto de completo 

desamparo causado por uma força externa, não parece apenas em cenas de guerra. 

Notamos uma recorrência dessas cenas na iconografia de raptos e abduções. Talvez o 

caso mais antigo e famoso acerca do tema no Ocidente é o rapto de Perséfone (Proserpina) 

por Hades (Plutão), citado brevemente na Teogonia de Hesíodo, nas Metamorfoses de 

Ovídio e de forma um pouco mais detalhada no Hino Homérico para Deméter.  

Segundo o texto, a deusa agrária foi levada à força para o inframundo pelo soberano 

daquelas terras, que brotou do chão com sua carruagem dourada e a agarrou enquanto ela 

colhia flores com as oceânides. Perséfone soltou um grito desesperado de socorro para 

seus pais, Deméter (Ceres) e Zeus, mas entre os deuses e os mortais apenas Hécate e 

Hélio ouviram seu vão apelo (ANÔNIMO, 1914, n. p.). Há também outra versão bastante 

influente do romano Cláudio Claudiano datada do final do século IV, na qual o caso da 

abdução da deusa é um estratagema de Júpiter para acalmar os ânimos do irmão. Nela, 

Minerva e Diana são obrigadas a acompanhar Vênus na tarefa de conduzir Proserpina para 

a armadilha que resultará na sua captura (CLAUDIANUS, 1993, p. xx). 

A obra mais conhecida sobre esse tema é sem dúvida o mármore de Bernini, que retrata o 

momento da captura de Perséfone, onde o senhor do submundo é retratado como uma 

força primeva e inevitável que não deixa esperança ou oportunidade para a filha de Ceres 

escapar. O episódio também aparece de forma recorrente no painel 70 do atlas de Aby 

Warburg (Imagem 6). Entre as várias Perséfones, duas delas nos chamam a atenção por 

se relacionarem com a coreografia do soldado abatido. Na porção direita da prancha, 

vemos uma fotocópia de uma tela de Peter Paul Rubens (Imagem 7) e, logo abaixo dela, 

uma gravura de Peter Soutman (Imagem 8). Esta mostra a deusa se jogando para trás na 

tentativa de evitar sua captura, seu desespero faz com que sua face e membros se 

contorçam em uma misto de desespero e dor. 
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Imagem 6. WARBURG, Aby. Prancha 70 do Atlas Mnemosyne, 1925-1929. Fonte: Bilderatlas Mnemosyne: 

The Original (2020), p. 131. 



 

11 
 

 
Imagem 7. RUBENS, Peter Paul. The Rape of Proserpine, 1636-1637. Óleo sobre tela, 18,1 x 27,12 cm. 

Fonte: Acervo Museo del Prado. 

 
Imagem 8. SOUTMAN, Pieter Claesz. The Rape of Proserpine, c. 1620-1625. Gravura. Fonte: Acervo 

Philadelphia Museum of Art. 
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Esses artistas apresentam mulheres antiquadas assombradas por um gesto obsessor 

anacrônico que impele seus corpos e roupas. Giorgio Agamben viu na figura da ninfa 

estudada por Warburg não apenas uma categoria de adequação de um gesto na tradição 

iconográfica da arte europeia dos séculos XV e XVI, mas sim um paradigma da postura 

teórico-metodológica warburguiana. Ela seria 

[...] um composto indiscernível de originalidade e repetição, forma e matéria. 
Porém um ser cuja forma coincide pontualmente com a matéria e cuja 
origem é indiscernível do seu vir a ser é o que chamamos tempo 
(AGAMBEN, 2012, p. 29). 

Transmitidas pela memória histórica, as imagens contêm algo persistente à sua existência 

material, algo que não pode ser encontrado no campo das estruturas arquetípicas alheias 

às especificidades da mente humana, mas sim nas bifurcações e esquinas mnemônicas. 

Estas acolhem as imagens sobreviventes nas suas sarjetas para que renovem suas forças 

e ressurjam em outro tempo ou local (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 55). As imagens 

sobreviventes habitam a cisão onde a intenção hesita e permite que uma mesma 

formulação floresça sob outras formas, um lugar que, no estudo da dança, Domênico da 

Piacenza chamou de fantasmata. Ou seja, “uma pausa não imóvel, mas carregada, ao 

mesmo tempo, de memória e de energia dinâmica” (AGAMBEN, 2012, p. 26). 

Para encontrar essa sobrevida das imagens, agimos como na bem-humorada analogia de 

Warburg, que se definia como um Trüffelschweindienst, um porco caçador de trufas. Um 

animal treinado para fuçar a terra em busca da iguaria, mas também tentado a consumi-la 

(WIND, 1997, p. 186). 

Em nossa caçada, percebemos como as cenas de rapto ou abdução estão intimamente 

relacionadas à violência sexual. A língua inglesa se vale repetidas vezes da expressão rape 

of para adaptar ou descrever os títulos das obras com esse tema. O substantivo rape no 

inglês moderno significa “estupro”, mas ele deriva do latim rapio, que também significa 

roubar, tomar ou carregar. Toda a abdução na mitologia é também uma cena de estupro, 

mesmo que as várias descritas nas Metamorfoses sejam muito sutis. Ovídio, por repetidas 

vezes, ameniza as investidas e estupros em série de Zeus contra Io, Sêmele, Europa e 

Dânae sob eufemismos como “apaixona-se”, “enamora-se” e “seduz” (CURRAN, 1978, p. 

214-215).  
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Embora assuma o papel do soberano justo da nova ordem olímpica sobre os monstros da 

ordem antiga, Zeus também não se priva de mover os mitos através da sua prole. A 

mitologia greco-romana tem nas suas bases o estupro e os frutos dele, os rebentos do 

cronida, que por vezes reproduzem as violências do pai. Esse padrão de violência sexual 

é ainda mais significativo no caso de Perséfone, pois à deusa e ao seu mito são atribuídas 

características iniciáticas relacionadas aos ritos de passagens para a maioridade feminina. 

Seu rapto é também a saída da filha do meio familiar para administrar seu próprio lar junto 

de seu marido (LINCOLN, 1979, p. 224).  

No esboço de El caballo raptor (Imagem 9), um cavalo arrasta uma mulher pelo vestido 

com sua boca. Ao chão, vemos um homem caído — elemento removido da versão final, 

cuja paisagem mostra uma terra de roedores gigantes comedores de gente que ser 

confundem com o relevo —, provavelmente morto pelo animal, que teve sua companheira 

tomada pelo equino monstruoso. 

 



 

14 
 

 
Imagem 9. GOYA. El caballo raptor, 1815-1819. Sanguínea sobre papel, 24,8 x 34,7 cm. Fonte: Acervo 

Museo del Prado. 

Em nenhum dos casos trazidos a posição indica qualquer tipo de possibilidade de salvação, 

todos retratam mortes, sejam elas efetivas ou como analogias de rituais de passagens. O 

mito de Perséfone, mais do que simbolizar o ciclo das estações do ano, um fenômeno de 

fundamental importância para as sociedades agrárias — e que consideram ela e sua mãe 

divindades tutelares das atividades agrícolas —, indica a impossibilidade de reparação do 

ato de cruzamento de uma fronteira. Todo rapto é uma morte, uma travessia para um outro 

mundo. Perséfone permanece eternamente ligada ao submundo e ao seu marido, assim 

como os homens perdem sua vida na guerra. 

Uma outra cena de travessia aparece em uma série de ilustrações de algumas passagens 

bíblicas de Gustave Doré publicadas pela primeira vez em 1866. Uma delas, sobre o dilúvio 

descrito no livro de Gêneses, mostra um grupo curioso refugiados em uma rocha (Imagem 

10). Em meio à inundação enviada por Deus para livrar a Terra da maldade dos humanos, 

vemos um tigre junto dos seus filhotes e, ao seu lado, quatro crianças no topo da pedra. 
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Logo abaixo, vemos um homem e uma mulher empurrando uma delas para a segurança 

do lugar mais alto. 

Os dois lutam contra as águas para salvar o que provavelmente é sua prole com o mesmo 

desespero que o tigre segura uma das suas crias na boca. Em meio aos corpos afogados 

e aos demônios alados que voam pelo céu obscurecido pelas chuvas, Doré borra a fronteira 

entre o humano e o animal no momento apocalíptico. A mulher, em um último esforço se 

joga para trás, estendendo seu braço em direção à criança, como se quisesse tocá-la uma 

última vez. No fim do mundo, a esperança, mesmo que vã, mantêm-se na próxima geração. 
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Imagem 10. DORÉ, Gustave. Déluge, 1868. Gravura. Fonte: La Sainte Bible (1868), p. 9. 
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Cassandra também passou por uma experiência escatológica durante a fase final da guerra 

de Tróia. Segundo um dos fragmentos do Saque de Tróia de Arctino de Mileto, quando a 

cidade já havia caído, a princesa troiana buscou consolo em uma estátua de Atena, mas 

Ájax a puxou para longe da imagem, quebrando-a no processo (ARCTINUS, 2008). Essa 

profanação do Paládio causada pelo guerreiro é retratada em uma hídria feita pelo Grupo 

da Danaide (Imagem 11). Nela, vemos Cassandra agarrada à estátua enquanto o herói 

aqueu a segura pela cabeça com a espada em punho.  

A filha de Príamo encontra o fim da sua vida como princesa e início da sua vida como 

concubina do rei Agamêmnon na queda de Tróia. Na tentativa de evitar o destino que já 

conhece, a profetisa ignorada repete o gesto das raptadas e dos soldados mortos na sua 

súplica pela proteção de Atena. No entanto, sua posição vulnerável, de joelhos e com as 

costas expostas pela túnica caída, não impede que ela resista ao seu abusador com todas 

as suas forças. 

Esse arranjo corporal de Cassandra reverbera no soldado assassinado de Posada e de 

forma semelhante em todas as obras tratadas até aqui. Essa relação indireta e incerta 

formada ao longo dos séculos só pode ser estabelecida de forma anacrônica e diacrônica. 

Uma operação que coloca em xeque o projeto nacionalista moderno que alçava Posada à 

condição de artista com uma obra genuinamente mexicana. 
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Imagem 11. DANAID GROUP. Hydria, 340 a. C.-320 a. C. Cerâmica, 33,5 x 24,5 x 20,5 cm. Fonte: Acervo 

British Museum. 



 

19 
 

Considerações Finais 

A conexão entre a Antiguidade e a obra de Posada não é algo que podemos afirmar com 

certeza, e nem foi esta a intenção desta pesquisa. No entanto, sinalizamos aqui que existem 

possibilidades reais de, através de uma perspectiva preocupada com a sobrevivências dos 

gestos ao longo do tempo, inferir em discursos preocupados em erigir monumentos 

nacionais sobre o sufocamento das vozes do passado. Sob uma mesma configuração, 

Posada mostra como o gesto da vítima de um assassinato pode aparecer em uma cena de 

violência sexual séculos antes e em condições de produção muito diferentes. Ao traçar 

paralelos, estabelecer itinerários da memória e indicar as rotas de migração da cultura, 

enfraquece-se os discursos sobre originalidade muitas vezes dotados de potente teor de 

verdade. 

Posada, pai de uma suposta arte popular mexicana e dotado de uma produção 

genuinamente nacional, ao se defrontar com o problema de representar um soldado no 

momento de sua morte, toma parte de uma imageria internacional que macula seu trabalho 

de forma que, simultaneamente, desfaz os esforços monumentalizadores das vanguardas 

mexicanas e complexifica sua produção. 

A obra de Posada é original e genuína na medida em que se monta com os fragmentos de 

vários passados e estabelece não uma relação hierárquica de superação desses 

momentos, mas se coloca como contemporânea a eles. Assim, ver e ler Posada atualmente 

ganha um novo sentido e ressignifica os discursos criados sobre ele desde meados o século 

XX. 
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