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DIGA-NOS: O QUE FOI QUE VOCÊ DESENHOU?   

TELL US, WHAT DID YOU DRAW? 

 

Laís Guaraldoi 
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RESUMO 
 
O presente artigo examina desenhos de crianças colombianas que sofreram situações de 
conflito entre a guerrilha e as forças militares. Os desenhos foram propostos às crianças pelo 

cineasta e pesquisador Jairo Eduardo Carrillo e sua equipe, que posteriormente realizaram 
uma animação com eles e com a resposta das crianças à pregunta formulada. A indicação 
era que desenhassem os motivos pelos quais estavam vivendo fora das cidades em que 
nasceram.  O que queremos colocar em evidência nessa análise é a força comunicativa 
desses depoimentos gráficos e a necessidade de valorizar o desenho na escola  como recurso 
expressivo, recurso de elaboração mental e emocional, embora pouco trabalhado ao longo da 
formação escolar e universitária. 
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ABSTRACT  
 
This article deals with drawings by Colombian children who have suffered situations of 
conflict between the guerrillas and the military. The drawings were proposed to the children 
by the filmmaker and researcher Jairo Eduardo Carrillo and his team and the guidelines were 
that they illustrated the reasons why they were living outside the places in which they were 
born. What we want to highlight in this analysis is the strength of these graphic statements 
and the need to value drawing at school, as an expressive resource, for mental and 
emotional elaboration, although little worked during school and university education. 
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Introdução 

O cineasta colombiano Jairo Carrillo trabalhou por muitos anos com depoimentos de 

crianças, tanto orais como gráficos. Viveu em Londres por um período e lá ministrava 

aulas de animação em universidades e realizava produções com crianças a partir de 

seus depoimentos.  Posteriormente na Colômbia, em meados de 1997, no auge dos 

conflitos entre grupos de narcotraficantes e grupos paramilitares nas áreas rurais do 

país, passou a recolher desenhos e depoimentos de crianças  que moravam nessas 

áreas rurais e foram obrigadas a abandonar seus lares por decorrência dos conflitos 

entre guerrilha e tropas militares. Segundo dados da Unicef, na ocasião já somavam 

um milhão de crianças nessas condições.  

O cineasta e sua equipe identificaram algumas dessas crianças em escolas de Bogotá 

e arredores (Cazucá e ciudad Bolívar), colheram cerca de cento e trinta depoimentos, 

entre oito e treze anos, e selecionaram quatro histórias para a partir daí produzirem 

uma primeira animação/documentário (2003)  e posteriormente um longa metragem 

em animação 3D (2010), intitulados “Pequeñas voces”. Nessas produções os 

desenhos e os depoimentos das crianças constituem a estrutura central das 

narrativas. 

A intenção era colocar em evidência uma realidade crua, que sabiam que havia entre 

as crianças de seu país. A metodologia das oficinas consistia em identificar as 

crianças que haviam sido desterradas. E então elas começaram a contar as histórias 

que foram utilizadas no projeto. Carrillo explica em um depoimento que o que o 

motivava era o desejo de mostrar como a violência havia sido incorporada: 

“Estávamos junto com uma psicóloga. Algumas crianças contavam naturalmente. 

Parecia que para elas nem era tão terrível, porque a todo mundo passava daquela 

maneira”.  

O que será analisado nesse texto são os recursos expressivos utilizados pelas 

crianças para estruturarem suas narrativas, observando desde já que a simplicidade 

dos recursos gráficos utilizados nas ilustrações produzidas foram inversamente 



 

 

proporcionais à força expressiva daquilo que comunicam. Os nomes das crianças 

autoras dos desenhos serão mantidos anónimos. 

Casas, caminhos, estradas 

Os desenhos das crianças colombianas ilustram o motivo pelos quais elas não 

moravam mais em suas cidades natal. Nesses desenhos há sempre um sol, algumas 

vezes com rosto triste. Em várias vezes se destaca nos desenhos a figura de uma ou 

mais casas, representadas entre montanhas, rios e estradas. O ponto de vista desses 

desenhos quase sempre é aéreo, como se tivessem sido desenhados  a partir de um 

drone ou de um helicóptero. Esse ponto de vista enfatiza nesse conjunto de desenhos 

uma abordagem espacial topográfica. Revela uma cartografia afetiva do território que 

foi deixado pra trás.  

Edith Derdyk enfatiza que no desenho de crianças a maneira como elas expressam a 

percepçaõ espacial no papel espelha a percepção corporal que a criança tem de si 

própria. Há um momento em que o espaço gráfico “vai se configurando e sendo 

construído de acordo com uma percepção topológica do mundo” (Derdyk, 1989, p. 

79). Essa percepção topológica foi estudada por Piaget, que observou que as 

primeiras percepções espaciais e representações espaciais desenvolvidas pelas 

crianças são de ordem topológicas: relações de proximidade, separação, ordem, 

inclusão ou contorno e sucessão. Essas relações espaciais se dão antes do 

entendimento euclidiano do espaço e são essenciais para posterior amadurecimento 

conceitual e abstrato do espaço (geométrico, cartográfico).  

Mas vamos ver que não se trata aqui apenas de conhecimentos científicos do espaço, 

mas de significação emocional de uma memória de um território através do desenho. 

Os desenhos aqui analisados indicam um lugar onde a vida aconteceu. As montanhas 

como palco maior (sempre presentes) e as casas e os caminhos – de rios e terra, 

detalhando a topografía desse tabuleiro. Nesse espaço fora das casas encontramos 

também a representação de figuras humanas - dos familiares, das crianças... e de 

invasores armados. 

 

 



 

 

 

 

 
Imagem 1. Desenhos de crianças colombianas recolhidas pela equipe do cineasta Jairo Carrillo em 

meados de 1997. 

As casas estão ali, às vezes em escala grande. Mas, no entanto, passam sempre a 

impressão de estarem no meio de um ou muitos caminhos. Esses caminhos, formados 

sempre por duas linhas paralelas, serpeiteiam turbulentos pelo campo da página.  No 

espaço em torno das casas, entre as montanhas e rios, identificamos pontos e linhas, 

soluções gráficas sintéticas e direcionadas de tiros e explosões. 

Bachelard (1989, p.199) comenta no seu texto “A Poética do Espaço” sobre a memória 

da casa da infância como uma “concha inicial”, um “canto do mundo”, um lugar que 

nos permite sonhar em paz e também um verdadeiro cosmos, que exerce uma grande 

atração, devido à sua complexidade.  São as casas onde encontramos abrigo, que 

nos ofereceram a função primeira de habitar, “o germe da felicidade central, seguro e 

imediato” e sobre as quais o filósofo propõe refletir a respeito da possibilidade de 

“isolar uma essência íntima e concreta que seja uma justificativa para o valor singular 

que atribuímos a todas as nossas imagens de intimidade protegida”.   

Para Bachelard todo espaço verdadeiramente habitado traz a essência da noção de 

casa, “quando o ser encontrou o menor abrigo. E a imaginação trabalha no sentido de 

“construir ‘paredes’ com sombras impalpáveis, reconfortar-se com ilusões de proteção 



 

 

ou, inversamente, tremer atrás de um grande muro, duvidar das mais sólidas 

muralhas.” No entanto o que esses desenhos mostram são os limites e fragilidades 

desse abrigo. Estavam essas casas no caminho de um conflito feroz e as 

contingências obrigaram seus moradores a tomar um rumo para fora delas.  

A imagem 2 apresenta dentro do desenho um texto com diferentes cores: “Mi Casa”. 

Em torno do texto uma casa, grande e cor de rosa, galinhas e crias, peixes, cachorro, 

área cultivada… e homens armados no caminho que leva até a porta. Nota-se aquí  o 

relato do acontecimento em uma estrutura sintética. Da mesma maneira que 

Gombrich (1981, p. 34) analisa o ponto de vista do tanque de peixe de um mural 

egípcio “O jardín de Nebamun (1400 a.c.), com os peixes representados vistos de lado 

e o tanque visto de cima como uma estratégia discursiva elaborada para narrar com 

flexibilidade de pontos de vista a vida e os pertences do Faraó, o que vemos aqui é 

uma estrutura narrativa que apresenta de maneira otimizada a memória desse lugar 

onde o pertencimento era forte. Somado a isso vemos o caminho que leva à casa  

como indicador de temporalidade.  As figuras humanas da cena foram posicionadas 

de tal maneira no caminho e no quintal que o acontecimento temporal chave da 

mudança da vida está em evidência, e em movimento. A casa funcionava 

perfeitamente, havia galinhas sendo alimentadas, peixes, árvores frutíferas. Mas 

soldados armados chegaram. 

  

Imagem 2 e 3: Desenhos recolhidos pela equipe do cineasta Jairo Carrillo. 

Na imagem 3, representações de casas menores são marcas gráficas que preenchem 

o espaço/território afetivo, indicando uma comunidade. São “outras casas” que não 



 

 

são “a casa” – esta representada em escala maior, com mais detalhes. O tamanho 

menor das demais casas, além de demonstar diferença hierárquica/emocional, mostra 

uma extensão territorial, uma profundidade de campo do caminho que leva a outras 

vilas. Mas é desta  casa grande, com grades na janela e carrinho de rolimã na porta, 

que os soldados se aproximam, nesse tempo/eterno onde as crianças jogam bola na 

rua, no canto esquerdo inferior da página. É como se de cada casinha desenhada 

tivesse saído uma das crianças desses times. 

Observemos a topografía inscrita: os soldados estão vindo das montanhas. Mas tudo 

em torno das casas são caminhos: de montanhas, rios, estradas. Há uma casa grande 

no meio dos caminhos e dois grupos humanos: os soldados e o time de futebol. Um 

dado significativo, nesse desenho, é o fato das crianças terem sido representadas em 

esquema simples, palito, enquanto os soldados aparecem com boinas, fardas 

estampadas, botas e armas. E para cá das montanhas, complexos são os caminhos:  

em traços vermelhos indicam muitas direções, indicam um sistema aberto, pra fora, 

para o início de uma nova vida, desse agora “ser disperso” que dali partiu. Partiu para 

a não-casa, o não-lugar do mundo exterior, feito de caminhos bifurcados. 

Nos fundamentos da linguagem visual o elemento linha é considerado um elemento 

direcional e com marcas rítmicas, temporais. Linhas possuem espessura, direção, 

intensidade, comprimento, ritmo. Funcionam como setas, indicam direções para o 

olhar (OSTROWER, 1983). Quando contínuas, fluem no tempo com velocidades 

superiores a linhas tracejadas. As segmentações das linhas são como micro pausas. 

E quando se fecham em uma forma, ganham superfície, peso visual e menor 

velocidade.  Nesses casos é notável a recorrência da representação de caminhos 

(linhas paralelas com eventuais tracejados dentro) e “linhas de tiro”, que indicam em 

tracejados as direções dos alvos, em uma evidente contaminação da estética do vídeo 

game para o relato de uma memória trágica. Os traçados estão carregados de sentido, 

ora rotas de tiro, ora rotas de fuga. 

“Les damos una hora de plazo para que descubra las veredas”. “Estan disparando 

muy cerca / Por tanta guerra nos vamos en esta region”. Essas são algumas das 

explicações fornecidas pelas crianças sobre aquilo que desenharam.  



 

 

Imagem 4 e 5: Desenhos de crianças colombianas recolhidas pela equipe do cineasta Jairo Carrillo 
em meados de 1997 

Vemos também nos dois desenhos acima uma profusão rítmica e direcional das linhas 

no tempo /espaço, nas mais variadas direções.  Linhas contínuas e tracejadas, vindas 

de toda parte, são aqui representações de tiros, mimetizados com o mato (todos 

verdes),  vindos de todas as partes, das montanhas, e também de cima (aqui em 

contraste vermelho sobre verde). A única direção de escape desse lugar onde não é 

mais possível viver são as veredas, os caminhos, também eles lineares. 

 Essas linhas não são representações da aparência das coisas. Estão a serviço do 

desejo de expressão do horror. São forças, movimentos, direções espaciais de trocas 

de tiros e de saídas de fuga. São conteúdos expressivos, experiências de vida. Não 

são modalidades de “tipos de linhas” elencadas em almanaques explicativos dos 

“componentes da linguagem visual”, desencarnadas de sentido.  

Na imagem 4 identificamos formas fechadas em vermelho. Mais pesadas do que as 

linhas, mas igualmente direcionais, são representações de projéteis lançados para 

cima e de bombas lançadas para baixo. Novamente os soldados são representados 

com uniformes e armas e as crianças e seus familiares apenas como palitos, 

desprovidos de massa corpórea e ornamentos, contrastando com a solidez do avião 

e do helicóptero. Desses corpos-palitos sobressaem apenas gestos, apontando para 

uma direção, junto aos caminhos que se bifurcam. E deixando pra trás as linhas de 

tiro. Há como escapar dessas linhas? 

 “A casa, na vida do homem, afasta contingências, multiplica seus 
conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. 
Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das 



 

 

tempestades da vida. Ela é corpo e alma. É o primeiro mundo do ser 
humano. Antes de ser "atirado ao mundo", (Bachelard, 1989, p. 201).  

A humanidade sempre desenhou conflitos, guerras, mortes. Na Europa antigos 

afrescos representavam as cruzadas e as tomadas de castelos, com a perspectiva do 

herói conquistador. As imagens dos vencedores sempre se perpetuam em detrimento 

das imagens dos vencidos. Nos desenhos aqui apresentados o que vemos é o ponto 

de vista das crianças que foram arrancadas de suas casas, rememorando o exato 

momento do desterro, de serem “atiradas ao mundo” e pelo mundo. Figuras de adultos 

familiares apontam para fora do quadro e ao mesmo tempo há ali um inventário 

traçado daquilo que foi deixado para trás. 

Separamos aqui o depoimento verbal de uma garota que foi utilizado pela equipe no 

primeiro curta metragem – Pequeñas Voces, de 2003: 

“A mi papi lo encerraron en un cuarto oscuro con sangre. Y a mi 
mami la encerraron en otro cuarto, pero este si no estaba con 
sangre. Mi mama decía que nos dejaran en paz, que nos dejaran ir. 
Mi mami lloraba, lloraba. Mi papa decía que dejaran ir a los niños. 
Yo, nada. Me ponía a llorar.” Acesso em 03/12/2023. 
https://www.youtube.com/watch?v=PeO7SHLcPsA  

É possível a prática do desenho ajudar a elaborar um trauma dessa magnitude? O 

fato das crianças terem desenhando juntas (na oficina proposta pelos 

documentaristas) certamente contribuiu para que elas tenham encontrado 

coletivamente essa maneira topográfica de contar a história e de compartilhar essa 

emoção, tornando possível uma elaboração coletiva do acontecimento. 

Que cada um se reconstrua com os recursos que dispõe 

A pesquisadora Clemência Rodriguez (in: Downing, 2004, p. 89), também colombiana,  

observou a possibilidade e necessidade de criação de fissuras  nos códigos 

estabelecidos de representação, e  nomeou  “Mídia cidadã” esse exercício que implica 

no seguinte: 

“(…) que cada um tenha a oportunidade de criar suas próprias 
imagens  acerca de si mesmo e do ambiente; que cada um seja capaz 
de recodificar a própria identidade de acordo com os signos e  códigos 
que escolha, rompendo assim a aceitação tradicional dos signos e 
códigos impostos por fontes externas; que cada um se torne o 

https://www.youtube.com/watch?v=PeO7SHLcPsA


 

 

contador de sua própria história (...); e  que cada um reconstrua o 
retrato pessoal que tem da própria comunidade e da  própria cultura; 
(...) que cada um retire a própria linguagem do seu esconderijo 
habitual e a traga para fora, para uma esfera pública, observando 
como ela funciona, de que maneira anula as outras linguagens ou é 
anulada por elas.” (Rodriguez, in: Downing, 2004, pg 89). 

A pergunta que a equipe de documentaristas fazia às crianças, após terminados os 

desenhos, era: “diga-nos, o que você desenhou?” E as crianças explicavam aquilo 

que já estava na verdade dito pelos desenhos. Os recursos gráficos utilizados por elas 

já tinham sido suficientemente contundentes do ponto de vista retórico no sentido de 

representar um acontecimento (e sobretudo um sentimento). O relato oral reforçou a 

narrativa que já havia sido formulada. 

Todos nós temos a nossa “concha inicial”. E as imagens de desterro são para todos 

que às vêm aterradoras, porque colocam em evidência um sentimento universal e 

reconhecível: o exílio, o caminho para fora do ninho, tomado a força. São milhões de 

refugiados hoje no mundo, de diferentes idades, vivendo essa realidade. Milhões de 

crianças sem casas e sem pais. Na Palestina, na Ucrânia, na Síria, no Iêmen, 40% 

dos refugiados são crianças, segundo os dados da agência da ONU para refugiados 

(ACNUR). Esses desenhos feitos na década de 1990, com recursos tecnológicos 

simples (um lápis, algumas canetinhas) expressam imageticamente e com vigor essa 

dor – que hoje é mundial. 30 anos depois, nada melhorou. 

Nesses casos analisados  há alguma dúvida sobre o papel restaurativo e de re-

elaboração emocional que a criação desses desenhos desempenharam? Sobre a 

força comunicativa do desenho como recurso expressivo? Então por que ele continua 

sendo tratado pelos sistemas educacionais como linguagem menos importante do que 

a linguagem verbal? Por que nas escolas, na medida que avançam os esforços de 

alfabetização verbal, são esvaziadas as oportunidades de aperfeiçoamento das 

formas expressivas da visualidade? Os professores que trabalham com crianças são 

preparados para ler os desenhos das crianças ou são presos a modelos clássicos de 

representação? 

O que pretendemos enfatizar, na análise desse caso, é a necessidade dos 

educadores verem com atenção os desenhos de seus estudantes. Mas como 



 

 

efetivamente se preparar para esse “ver com atenção”? Teóricos como Lowenfeld, 

Kellog, Luquet, Piaget foram fundamentais para o entendimento do grafismo infantil 

como indicador do desenvolvimento cognitivo da criança. No entanto muitas vezes na 

formação do educador essas contribuições são tratadas apenas como categorizações 

de etapas de desenvolvimento e a atenção é reduzida à identificação dessas etapas. 

É necessário o conhecimento dessas contribuições, mas em grande medida o 

educador precisa também ter disponibilidade sensível para entender o desenho e suas 

práticas como aquisição de linguagem - que vai muito além do desenho clássico. Por 

isso é necessário também que esse educador tenha uma formação sobre o desenho 

e a visualidade como linguagem. 

No caso do trabalho com crianças em fase de alfabetização a situação é alarmante, 

pois costuma ser estabelecida uma concepção pragmática do desenvolvimento de 

habilidades motoras e destrezas para a escrita e o desenho é domesticado,  tratado 

como se o seu valor fosse dirigido para a grafia de letras e números ou representação 

da realidade visível ou cópia da produção gráfica da cultura de massas, sem espaço 

para a subjetividade. Toda uma compreensão da elaboração do espaço e do tempo 

como linguagem multisensorial é subestimada em detrimento da aquisição da 

linguagem verbal. No campo da expressão visual se instaura a áurea do “talento”, do 

“bonito”, da representação do mundo visível, segundo valores clássicos antiquados, 

na mesma medida que são esvaziadas as oportunidades para o exercício amplo do 

desenhar. 

 O conhecimento teórico acerca do desenho de crianças e jovens por parte do 

educador é imprescindível. Mas não garante um efetivo olhar sensível (e não 

categorizador ou limitante) sobre a produção juvenil, envolvido com as especificidades 

da linguagem do desenho. Nesse sentido as contribuições de artistas educadores, 

como Fayga Ostrower e Edith Derdyk, que tratam da elaboração gráfica e espacial 

com um ponto de vista de quem exercita a prática, refletem sobre a linguagem, têm 

repertório estético e não deixam de ter análises críticas são fundamentais.  

Em uma entrevista para a revista “Tempo de Creche” pediram a Derdyk (2015) uma 

recomendação para o professor que trabalha com desenho. Sua resposta foi direta: 



 

 

“Por favor, simplesmente desenhe! Experimente seus erros, suas 
dificuldades, o seu medo de fazer um desenho “feio”. Desenhe e 
descubra o inesperado, desenhe e deixe o desenho revelar, ele 
mesmo, algo que te surpreenda. (...) Depois busque na História da 
Arte os desenhos que os homens de todas as civilizações e eras já 
realizaram – com certeza, em algum momento, você vai se ver ali. (...) 
O educador irá afinar sua percepção estética para poder brincar de 
linhas junto com suas crianças e perceber que existem muitos modos 
diferentes do desenho existir em cada criança como também em cada 
um de nós – seja criança ou adulto – temos a chance de desenhar de 
muitos modos diferentes.”  

No Brasil, destaca-se também a contribuição de Susana Rangel Vieira da Cunha para 

a  reflexão sobre as artes no universo infantil. A pesquisadora observa que muitas 

vezes, no ensino das artes, as ações pedagógicas tolhem os modos singulares dos 

jovens formularem suas leituras e relações com o mundo e oferecem modelos 

estéticos que são externos às necessidades expressivas do estudante. As questões 

tratadas pelos artistas da atualidade não chegam nas escolas, os professores se 

apegam à valorização do artista como “gênio” e temáticas artísticas clássicas, quando 

muito modernas. No entanto as crianças estão imersas no contexto contemporâneo e 

disponíveis para criarem seus modos de fazer mundos.  

Para finalizar, defendemos aqui a necessidade de espaços para os jovens terem 

oportunidades verdadeiras de elaboração de seu imaginário - que pode se dar com a 

exploração de diferentes linguagens e códigos com muito repertório estético (de 

diferentes tempos e culturas). Em relação ao desenho como forma expressiva, 

celebramos o fato do lápis, da caneta e do papel serem recursos simples, acessíveis 

e poderosos. O contato com referências artísticas de qualidade amplia os recursos e 

alarga a sensibilidade. Mas restringir o estudante apenas ao lugar de fruidor da 

produção dos grandes artistas não é suficiente. É necessário também compreender 

as questões implicadas nos processos de criação e as amplitudes poéticas do 

desenho. E assim como o pianista aprende a tocar tocando, o estudante e o professor 

desenhista precisam desenhar muito, sempre, com diversidade de recursos e com 

vontade. 
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