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Resumo: O presente trabalho consiste em uma carta direcionada à Paul Preciado, filósofo estudioso das políticas de 

gênero e de sexualidade, e deriva do meu trabalho de conclusão de curso de Psicologia, ainda em andamento. Pretendo 

discutir as dissidências de gênero que fogem à binaridade, fruto da herança colonial, a partir da noção de colonialidade 

do poder de Aníbal Quijano e das contribuições de María Lugones. O debate se faz necessário tendo em vista a 

imposição da racionalidade e moral europeia e suas consequências na América Latina ainda nos dias de hoje, dentre 
elas as categorizações e os dualismos, que excluem as existências que não se enquadram nessa lógica, como as 

existências não-binárias de gênero. Buscarei articular esses modos de existência com a potência da escrita, que busca 

afirmar existências dissidentes da norma. É fundamental investigar modos de existência de gênero outros, para que 

esses se façam cada vez mais possíveis no tecido social e não sejam condenados à exclusão. Para a elaboração desta 

pesquisa conto com o trabalho de autoras importantes no cenário decolonial como Glória Anzaldúa e Grada Kilomba 

e também com relatos do meu percurso de entendimento como pessoa não-binária, os quais utilizo para dialogar com 

Paul Preciado e como aposta da escrita como ato de criação de modos de existência e do próprio pesquisar. Trata-se, 

portanto, de uma pesquisa-criação que se encontra ainda em andamento e que vem apontando como a escrita se faz 

importante para registrar as narrativas não-binárias de gênero, que são muito invisibilizadas, e a partir desse movimento 

instaurar essas existências. A escrita é uma ferramenta que possibilita tornar uma existência mais real, criar 

possibilidades de vida para além das limitadas categorias de herança colonial e a não-binaridade de gênero é uma das 

possibilidades de afirmação de vida em ruptura com o projeto da colonialidade.    

 

Palavras-chave: colonialidade do poder. não-binaridade de gênero. escrita. 

 

 

 

“em toda a multiplicidade, o que está circulando 

nessas cenas disparatadas, são saberes trans. a arte 

trans de se curar y se defender.” 

(LEAL, 2020, p.66, 67) 
 

Querido Paul Preciado, 

 

na carta que segue gostaria de lhe contar sobre minhas aventuras infanto-juvenis neste 

sistema de sexo-gênero no qual estamos inserides, o qual opera a partir do que é chamado de 
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“estética da diferença sexual (e racial)”, um sistema de oposições que estabelece uma “hierarquia 

político-anatômica entre os sexos (masculino e feminino)” (PRECIADO, 2018, p. 81). Porém, 

antes, farei um passeio pelas elaborações de Aníbal Quijano e as complementações que María 

Lugones fez às suas proposições, uma vez que a mudança nas relações de poder trouxe impactos 

profundos nos modos de se relacionar com os nossos corpos e os corpos outros. Sabe, Paul, por 

melhor que sejam nossas intenções, às vezes não conseguimos enxergar o que está embaixo do 

nosso nariz. As estruturas de poder sempre nos capturam em algum nível. Considero importante 

que você, grande filósofo e estudioso de gênero, se aproxime mais dos modos de organização social 

dos países que têm na sua história forte herança colonial. Digo isso, pois para falar sobre uma 

universalidade é preciso muita cautela. E mesmo assim essa afirmação ainda é uma grande cilada. 

Não concordo que “Cinquenta anos após a invenção da Pílula, todos os corpos sexuais são 

produzidos e se tornam inteligíveis de acordo com uma epistemologia farmacopornográfica 

comum.” (PRECIADO, 2018, p. 135 – grifo nosso). Me parece uma visão bastante eurocêntrica de 

ver o mundo, que exclui qualquer dissidência que não esteja capturada pelo próprio olhar. No 

sistema moderno colonial (LUGONES, 2020), nós, latino-americanos, estamos embaixo do nariz 

de vocês, europeus. Carregamos essa pesada herança colonial, que apesar de esforços de 

transformação da subjugação em potência, estamos longe de estancar as feridas. Portanto, fazer um 

percurso pelos padrões de poder da colonialidade em suas interseções com raça e gênero se mostra 

de extrema relevância para imaginarmos possibilidades de organização social dissidentes. 

Como já compartilhei com você, venho trabalhando a respeito da temática da não 

binaridade de gênero como parte do meu trabalho de conclusão de curso da Graduação em 

Psicologia, e por isso venho lhe escrevendo cartas tão vastas fazendo articulações entre o 

pensamento decolonial e as existências não-binárias. Como você se mostrou entusiasmado com as 

primeiras cartas, estou eu também me empolgando na escrita de mais algumas. Espero que esta lhe 

agrade. Pretendo fazer um panorama sobre a colonialidade do poder em Aníbal Quijano, 

articulando-o às proposições de gênero de María Lugones e em seguida trazer contribuições de 

Gloria Anzaldúa para pensar a encruzilhada de saberes que se produzem no fazer de gênero que 

ultrapassa as fronteiras rígidas homem-mulher. Meu objetivo é apostar na escrita como uma 

ferramenta de envivecer das narrativas trans, me sustentando em autoras muito importantes no 

cenário atual como Grada Kilomba e Abigail Campos Leal, assim como meus próprios relatos 

como dissidente desse sistema sexo-gênero.    
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O território que hoje entendemos por América Latina passou a ser assim denominado como 

resultado do processo de colonização iniciado no século XV. Abya Yala, que hoje conhecemos por 

América, foi soterrada pelo olhar europeu quando da sua chegada aqui. É preciso, portanto, 

constantemente resgatar esse aspecto da história, pois quantos de nós fingimos esquecer? O mesmo 

processo faz parte de um projeto de dominação e exploração pautado em uma nova estrutura de 

poder sobre povos considerados inferiores e primitivos segundo um modelo cognitivo de divisão 

do mundo. A fundação da América Latina como identidade histórica, foi o primeiro evento do que 

se entende por modernidade (QUIJANO, 2005). Concomitante a sua dominação a partir da 

colonialidade do poder, se criava a noção de Europa Ocidental, que precisou ser fundada em 

paralelo à noção de América Latina, para confirmar “superioridade natural” e “estatuto de raça 

inferior” aos povos originários da última. (QUIJANO, 2005). 

 A noção de raça, segundo Aníbal Quijano, foi “a primeira classificação social global da 

história” (2005, p. 18) e marcou a modernidade. Trata-se de um sistema de dominação social, 

correspondente a um novo padrão de poder, a colonialidade do poder, e que ilustra um novo padrão 

de conflito no cenário em questão, que posteriormente vai se expandir para outros continentes. A 

classificação segundo identidades e categorizações a partir da segregação de grupos, foi um marco 

da modernidade e transformou as sociedades colonizadas e europeias dali pra frente. Como não 

havia nada que desse materialidade à lógica racial proposta, fundamentou-se a operação na 

racionalidade de um povo que se julgava intelectualmente superior, o que resultou no apagamento 

de infinitas histórias, identidades e memórias de povos latinos, que foram reduzidos a uma única 

categoria, “índios” (QUIJANO, 2005). Essa imposição é um ato disso que Quijano denomina 

colonialidade do poder. Esse conceito mostra como o movimento de tomada da América Latina 

pelos europeus, para fins de dominação e exploração, modificou as relações subjetivas e 

intersubjetivas, assim como definiu quem é mais primitivo/civilizado, inferior/superior, 

irracional/racional. (LUGONES, 2020). 

A composição do colonialismo – que já vinha sendo praticado há séculos, porém sem as 

relações racistas de poder, sendo nisso que se distingue da colonialidade – com a colonialidade em 

suas diversas facetas, para Quijano, compreende o que chamamos de modernidade, que é também 

um eixo do capitalismo eurocêntrico global. Para o autor, esse modelo econômico se baseia no 

controle das formas de trabalho segundo uma relação capital-salário (LUGONES, p. 58) e aponta 

algumas necessidades cognitivas do capitalismo, entre elas: medição, quantificação e objetificação 

de tudo que pode ser conhecido (QUIJANO, 2000b apud LUGONES, 2020). Seguindo o achismo 
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europeu à época, o pensamento racional, linear, dicotômico seria superior aos demais modos de ser 

no mundo. Absorvemos isso tão profundamente, que hoje o padrão mundial é um universo de 

dicotomias, binarismos, categorias, ou isso ou aquilo, sempre. “A denominação categorial constrói 

o que nomeia.” (LUGONES, 2020, p. 59) 

 As contribuições de Quijano a respeito da colonialidade nos dão ótimas referências para 

compreender a dinâmica de poder na América Latina que resultou na organização social de raça e 

gênero como temos hoje. Quijano chegou a fazer reflexões acerca das questões de gênero, muito 

embora tenha se perdido no próprio dilema que se propôs a criticar. María Lugones esmiuça a 

questão entre gênero e colonialidade e pontua onde Quijano não alcançou seu objetivo. O gênero, 

na perspectiva que estamos trabalhando, é formado pela colonialidade do poder, ao mesmo tempo 

que a constitui. Isso significa, que se a noção de raça foi o pilar de constituição da colonialidade, 

então gênero e raça não têm como caminhar separados. Entretanto, gênero não se reduz apenas à 

colonialidade. Quijano o definiu como “sexo, seus recursos e produtos” (LUGONES, p. 60), o que 

reforça a lógica binária da divisão em sexos, além de ser uma lógica hiperbiologizante. (QUIJANO 

apud LUGONES, 2020). Compreender o sistema de gênero como uma imposição colonial é 

importante para se alcançar a profundidade da colonialidade do poder e o quanto ela está 

embrenhada no sistema de gênero. Ademais, Lugones nos incita a refletir sobre como a 

“organização social do sexo pré colonial inscreveu a diferenciação sexual em todos os âmbitos da 

vida, inclusive no saber e nas práticas rituais (...)” (2020, p.73).      

O capitalismo não existiria sem a colonialidade do poder e de gênero, que capturam nossos 

modos de sentir, pensar e agir. Não é possível pensar um mundo sem a colonialidade. Ela está aqui, 

mais viva do que nunca. O que é possível fazer diante disso? Como transgredir um mundo definido 

por categorias limitantes e binárias que excluem mais sujeitos do que incluem? Proponho ao longo 

desta carta discutir alguns modos outros de ser-estar no mundo que recusam a lógica binária 

imposta pela colonialidade do poder. Coabitam o mundo, mas paralelamente; não jogam o jogo do 

capitalismo. Buscam formas de afirmar a vida digna acima de tudo.  

Algumas cenas da nossa infância dificilmente descolam, seja porque marcaram a memória 

dos que estavam conosco ou a nossa própria, que ainda as lembramos com frequência. Não deve 

ter sido fácil ser “lésbica, sapatona, mulher-macho”, um garoto que sua mãe nem percebeu, Paul 

(PRECIADO, 2018 p. 101). Suas palavras sobre a vida de dissidente de sexo-gênero no ambiente 

escolar me fizeram lembrar de uma cena na qual já não sei onde minhas imagens se misturam com 

as de outres: 
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Eu, corpo designado mulher ao nascer, e ele, corpo designado homem ao nascer, corríamos 

pelo jardim de infância ao som de gritinhos infantis “beija, beija!”. Então nos beijávamos e 

continuávamos a correr. Minha memória não tem registro de mais nada dali em diante. Há quem 

diga que era um “beijo de língua” e que nos trancávamos no banheiro. O que ficou de lembrança 

foi ele como meu par na festa junina – disso tenho umas dez fotos no álbum de infância – e quando 

alguém da família dele contou que havia uma foto nossa, aquele projeto de casal, em cima do piano 

da casa dele. Tínhamos 5 anos e já formávamos um casal de faz de conta.  

Como você bem sabe, Paul, a escola é uma “fábrica de subjetivação” (PRECIADO, 2020, 

p.196), na qual a criança é introduzida formalmente à binaridade de gênero. "O aprendizado mais 

crucial que se exige da criança na escola, sobre o qual se assenta e do qual depende qualquer outro 

adestramento, é o de gênero." (PRECIADO, 2020, p. 196) Com certeza não tem alguém nesses 

moldes de sociedade que passe incólume da socialização cisheterossexual. Há, entretanto, os que 

escapam pelas brechas e não engolem o roteiro que lhes é dado.   

Dois ou três anos mais tarde, já no ensino fundamental, me vi engajado numa brincadeira 

denominada “menina pega menino”. Um “pega-pega” generificado em que meninas corriam atrás 

de meninos. O que eu gostava nessa dinâmica é que eu sempre me sentia em uma espécie de 

entrelugar. Nunca com(o) eles, porém nunca com(o) elas também. Algo como o que li num livro 

uma vez: “Entrelugar é mais complexo, há mais fios entrelaçados, mais camadas do que no meio. 

(…) O entrelugar entre um príncipe e uma fada da noite tem coisas de um e de outro e de ambos, 

mas não é nem um, nem outro. Percebe? Algo novo. Algo a mais.” (FRANKEL, 2019, p. 349 e 

350). Eu corria muito, como se minha vida dependesse daquilo. Alcançar os meninos era como 

uma voz gritando em mim “eu tô aqui, eu tô aqui!”. Me aproximava de um lugar sem nunca o 

alcançar. O lugar expresso pelo braço e pela mãozinha ainda de criança esticados enquanto corria, 

na iminência de alcançar o alvo, no limite da velocidade do corpo. E nem sempre ele era alcançado.  

Eu que por muito tempo consegui habitar um mundo de fronteira e transitar livremente por 

esse entrelugar, me vi ficando para trás dos meninos, em metros e em velocidade. Nas corridas de 

50m rasos na escola sempre disputei metro a metro com eles. Adorava a possibilidade de dividir 

aquele lugar na pista. Sabia que o espaço que me separava da pessoa que estava ao meu lado e era 

lida como menino, era mínimo. Até que... os hormônios explodiram. Minhas curvas apareceram, 

meu corpo pesou, e eles? Cresceram, ganharam massa muscular. Por mais que eu corresse e fosse 

atleta na época, não houve jeito de me manter lado a lado. Não era mais como eles. Virei objeto de 

desejo. Motivo de vergonha. 



 

6 
 

Entranhados no jogo da cisheteronormatividade, você e eu, Paul, e todes outres na verdade, 

cada um agarra o recurso que é possível para si. Você enfrentou sua mãe. Reafirmou sua condição 

de menino, ou não-menina, negando todas as escolhas que ela havia feito para você. O corte de 

cabelo, as roupas, como se casar, como brincar, como lhe tratar, etc. Você rasgou o contrato de 

reiteração das normas cisheteronormativas e ateou fogo, abrindo espaços para a inventividade. 

Incorporando uma “condição sapatona-transgênero” (PRECIADO, 2018, p. 102), como você traz, 

sem se delimitar em identidades rígidas, mas transitando por espaços que são simultaneamente 

“centros de produção de discursos dominantes e periferias culturais” (PRECIADO, 2018, p. 102). 

Quando comecei a sobrar nos espaços escolares, passei a buscar estratégias de fuga, literais 

ou não, para sobreviver melhor aos recreios. Banheiros, jardim de infância, sala da coordenação e 

bibliotecas. Qualquer lugar onde não fossem me encontrar ou onde estivesse alguém com quem 

pudesse conversar, estava ótimo. Abigail Campos Leal em Me curo y me armo estudando (2020) 

relata que também passava esses momentos do dia na biblioteca, com o intuito de “fugir da 

socialização cishétero y do seu terrorismo” (p.67). Abigail conta que foi passando o tempo ali que 

adquiriu o gosto pela leitura, e mais tarde teve essa como instrumento de cura de suas feridas e de 

proteção contra violências causadas pelas políticas de morte cisheterossexuais na história de 

saberes transviados. Pensando na potência da leitura e do conhecimento como arma contra as linhas 

de captura, que nos ampara para traçarmos linhas de fuga, fugindo da disciplinarização dos corpos 

em favor da apropriação de existências singulares e dissidentes, vejo a biblioteca como espaço 

comum de construção de saberes. Espaço de encontro dos dissidentes da norma. Como se na 

imensidão de estantes enfileiradas repletas de livros, houvesse um abismo de conexão de universos 

virtuais que levasse a outras bibliotecas, num fazer infinito de produção de mundos e produção de 

sentidos. Que possibilita por meio da leitura, e também da escrita, o encontro com mundos infinitos, 

com a multiplicidade que se deseja encontrar. E isso é resistência. É rasgar a fissura no instituído 

e abrir espaço para formas de vida que são lidas como desviantes. 

Na chamada pré-adolescência encontrei realidades ficcionais nas quais me refugiei e criei 

uma versão de mim mesmo confortável a mim e apenas uma brincadeira infantil para adultos. E 

foi assim que o Menino Maluquinho, personagem de Ziraldo, entrou na minha vida. Criado como 

personagem de livro, chegou à televisão brasileira na forma de curtos episódios de série. Muito 

criativo, se envolvia sempre em aventuras com os colegas e tirava boas gargalhadas daqueles que 

conviviam com ele. Todo dia quando eu chegava da escola um episódio estava para começar. Já 

sentava no sofá pra assistir cantando a música inicial do programa e repetindo as falas na cabeça. 
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O personagem de 10 anos era com quem eu mais me identificava, afinal, tínhamos por volta da 

mesma idade. Como Maluquinho, eu também usava uma panela na cabeça. Tentava falar como ele, 

imitar seus gestos corporais, fazer alguma de suas engenhocas e até tive uma quedinha por Julieta, 

a menina por quem ele é apaixonado na trama. Eu tinha certeza que era o menino Maluquinho. 

Usar a panela na cabeça naquele momento era meu modo de autoafirmação, de buscar 

legitimar minha própria existência. Quando se coloca uma panela sobre a cabeça com a 

naturalidade de um chapéu, tem-se a atenção convocada pra cena por quem passa. Uma criança 

com panela na cabeça, gestos corporais femininos e roupas masculinas - conforme leitura feita pelo 

social - conduz ao pensamento: “parece o menino Maluquinho!”. Menino, a panela me confere 

uma leitura social de menino (seja lá o que isso signifique para cada um). Acredito que esse foi o 

modo que encontrei de expressar e materializar o desejo pelo masculino. Na época eu nem sonhava 

que poderia transgredir as fronteiras rígidas dos gêneros binários, ainda que ser menina ou ser 

menino não me contemplasse. Eu não sabia que gênero não passava de uma ficção elaborada e 

sedimentada pelos atos de fazer gênero repetidamente. Sob o título de Teatro do mundo você disse, 

Paul, “que a identidade são ficções que ganham realidade na cena graças a um exercício constante 

de teatralização coletiva.” (PRECIADO, 2020, p.201) Isso abre um campo de possíveis para se 

imaginar além dessas identidades, num universo que por vezes escapa das elaborações do campo 

das significações.   

Nesse sentido, podemos caminhar um pouco com a noção de errância e como ela pode nos 

ajudar a pensar os percursos de gênero que escapam da binaridade. O sujeito errante percorre o 

espaço sem ir de um ponto ao outro pré-estabelecidos, se deixando levar pelo movimento. É um 

sujeito de fronteira, está sempre tangenciando as bordas dos universos aos quais pertence, no limite 

do não pertencimento. Para alguns, a errância é uma escolha, já para outros uma condição imposta 

pelas mesmas categorias que cristalizam as existências. Logo, enquanto se carrega o sofrimento do 

não pertencimento no peso dessa errância, faz-se dela também potência de existir. Faz parte do 

movimento de errância se apropriar de uma experiência de transformação, se permitindo transitar 

por diferentes territórios, se perdendo por diversos caminhos e se identificando com alguns, mas 

sem se preocupar em se cristalizar num território único (JACQUES, 2012 apud SILVA e ALVIM, 

2020). Aqui estamos pensando em como se deixar percorrer por diferentes mundos, outras 

possibilidades corporais e discursivas, embarcar em uma movimentação que faça sentido e se 

mostre afirmar a vida, de modo a ir construindo aos poucos outros modos de fazer gênero que não 

homem ou mulher, ou nem sempre um ou outro.  
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A seguir compartilho o trecho de uma música que faz sentido pra mim nessa caminhada e 

também um trecho do que escrevi neste último ano a respeito desse período de trânsito: 

 
"Eu não me vejo na palavra 

Fêmea: Alvo de caça 

Conformada vítima 

Prefiro queimar o mapa 

Traçar de novo a estrada 

Ver cores nas cinzas 

E a vida reinventar" 
(Hombre, 2016) 

Enquanto nego minha experiência de ser-estar mulher a partir desse trecho, muitas mulheres 

fazem dele materialidade de reinvenção da mulheridade, para afirmar o que é ser mulher para elas. 

Ou seja, não podemos simplesmente partir de binarismos como fêmea-macho e mulher-homem 

para pensar a integralidade da experiência humana e a organização de uma sociedade. 

  
Sou um e outro. Ou outro. Ou nem um nem outro. Sou a certeza 

que não se forma como as palavras que se embolam quando 

tentam sair da boca e não dão conta de expressar tudo que 

borbulha. É uma pulga que pula tão rápido que não se vê 

imagem, só vê movimento de um ponto pro outro, do outro ao 
outro. Tenho que lidar com isso, com essa fluidez, com essa 

intensidade. Entender que às vezes meu corpo é um, às vezes 

dois, às vezes mais, às vezes tantos que não consigo (me) situar. 

Às vezes é Sô, às vezes é Hugo, às vezes é Sô e Hugo. Às vezes 

nem Sô nem Hugo, mas um nome que se gesta e espera o 

momento de aparecer. 

 

Sô e Hugo dialogam nesses fragmentos. Existem, não há como negar. Ele e ela. elu/ile? 

Como se referir a mim mesmo? Como você prefere ser chamad_? É o que muitos perguntam. Que 

bom que perguntam. Corro sempre o risco na resposta de dizer ela e acharem que sou na verdade 

verdadeira, uma mulher. Confusa. E se disser ele, corro o risco de ser colocado no papel social de 

homem, com o qual também não me identifico. E qual a representação social de não binário? Grilos 

cricrilam. Para minha alegria, Paul, pude encontrar em relatos como os seus, palavras semelhantes 

às minhas, de não pertencimento às categorias binárias de gênero, como quando você diz que nunca 

pensou que fosse um homem e nunca pensou que fosse uma mulher. “Era vários” (PRECIADO, 

2020, p.27).  Enquanto essa afirmativa pulsa vida para nosotros, para outros é uma manifestação 

de estado psicótico, em que se delira uma realidade fantasiada. Mas não é novidade que todas 

realidades são ficções. O papel social não-binário não existe. Esse modo de existência se pretende 
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em devir e não em padrões delineados para serem correspondidos. Isso frustra o modelo de 

classificação social baseado em raça e gênero, como vimos com Quijano.  

Portanto, é uma existência que ressoa com uma multiplicidade de vozes, que excede a 

dicotomia. Essa existência se faz aqui, se instaura durante essa escrita, com o corpo presente, na 

tentativa de quebrar as normas vigentes segundo um padrão correspondente. Seguindo o fluxo de 

escrita conforme ele se apresenta e dá pistas de lugares possíveis a serem ocupados, vai se 

inventando um lugar do qual me aproprio narrando a partir de vivências e práticas de ser-estar no 

mundo. É no ato de criação da experiência que essa existência se torna mais real e afirma seu lugar. 

Não-binário é um lugar, ainda que seja um não-lugar. Por isso a necessidade de dar contorno à 

existência. Podemos dizer, então, que conforme se instaura uma existência não-binária, se faz esta 

pesquisa, um modo também de se pesquisar, e conforme se pesquisa, se instaura essa existência. 

Trata-se de uma pesquisa-criação. (LAPOUJADE, 2017).  

A respeito da afirmação de uma forma de vida digna que deseja se tornar mais real, muitas 

vezes é preciso nos autodenominarmos em algum nível como meio de instauração de nossa própria 

existência. Nomear é um modo de criar um lugar no mundo para si. Não é se reduzir a uma 

identidade como noção (identitarismo), mas como uma ferramenta, fazendo dela uso estratégico 

para acessar determinados direitos. Se nomear a partir das categorias hegemônicas se configura 

como (re)produtor de exclusão e dos binarismos, então é preciso renomear para reconhecer, criar 

outros modos de nomear o mundo (MBEMBE, 2018), e se afastar das perspectivas da história 

oficial. Para Achille Mbembe “tudo começa por um ato de identificação” “Quem sou eu afinal?” 

(2018, p. 263). A resposta para essa pergunta, “eu sou”, é um ato de identificação, uma afirmação 

de existência. (MBEMBE, 2018) Podemos pensar o trânsito de gênero e a errância, na perspectiva 

da encruzilhada de Gloria Anzaldúa, para falar sobre um movimento de “se fazer em casa na 

diáspora, morar na indefinição” (MOMBAÇA, 2018). Se lançar num movimento de devir para se 

desidentificar com as narrativas impostas, as nomeações e identificações que insistem em fazer por 

nós e de nós. Anzaldúa (2000, p.232) afirma que escreve para reescrever a história mal escrita sobre 

ela e as outras.  

Podemos ter como ponto de partida a noção de Desobediências Poéticas de Grada Kilomba 

(2019), a partir da qual ela faz uso de diversas linguagens de modo subversivo para denunciar 

violências coloniais, para inventar outros modos de sentir, pensar e agir; outros modos de nomear 

e afirmar uma existência singular e o direito à vida digna, entendendo a desobediência como um 

direito à existência. Desse modo, fazendo coro à uma cartografia dos gestos vitais (MASSUMI, 
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2017), se constituem aos poucos, feixes rizomáticos, fruto de ato de criação. Um rizoma – “Todo 

rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é estratificado, territorializado, 

organizado, significado, atribuído, etc.; mas compreende também linhas de desterritorialização 

pelas quais ele foge sem parar.” (DELEUZE E GUATTARI, 2011, p.25) - nos lembra que nomear 

a nós mesmos é importante para não nos deixarmos voar a esmo como uma folha levada pelo vento, 

mas criarmos raízes diaspóricas que nos confiram algum reconhecimento no mundo, 

reconhecimento com a terra na qual estamos aterrando. É necessário algum aterramento, sem, no 

entanto, nos limitarmos em potência.  

Apesar de nos apropriarmos do modo como queremos ser chamados, por exemplo, nem 

sempre todas as pessoas têm conhecimento das nossas demandas. É um fato que todos os dias sou 

colocado no lugar de homem ou de mulher. E por conta de meus signos corporais, mais 

provavelmente, de mulher. E isso dói. Tenho certeza que você também passa por isso, Paul. Ainda. 

Dizem que precisam ver em mim uma tal de masculinidade pra me enxergar como não-binário. 

Talvez pra conseguir visualizar a fantasia que fazem de uma criatura ambígua, de fronteira. Me faz 

pensar que tipo de imagem absurda criam pra si: metade lobisomem, metade humano? Um jacaré 

com pênis enorme e peitos humanos jorrando leite? É assim que imaginam a não binaridade? Sinto 

muito, ela não tem corpo. Gênero não é corpo.  

Por vezes imagino o que seria pra mim meu corpo de fronteira. Me vejo em outros corpos 

e imagino como seria poder habitá-los por um dia. Ler seus relatos de transição, Paul, me fez 

navegar por universos incríveis e delirar em possibilidades. Obrigado por isso. Mas, como construir 

esse corpo que escolhi pra mim? Posso fazer uso de diversas ferramentas, porém este é meu corpo. 

Ele diz sobre a não binaridade em mim, que por acaso pode ser que mude daqui a um tempo. Cada 

pessoa trans faz escolhas para seu corpo. Infelizmente às vezes são feitas por necessidade de caber 

em uma leitura social de homem ou de mulher, para conseguir acessar determinados direitos. 

Portanto, nem sempre essa escolha é de fato um desejo. Nem por isso existe uma regra em ser trans, 

a respeito de um corpo trans. A pluralidade de corpos é beleza e potência em máxima instância.  

 
“Foi com Pedra que aprendi o trabalho invisível da construção 

comunal gênero y sexo desertora. (...) Foi numa conversa num 

bar com uma amiga trans que tive a minha primeira consulta de 

ginecologia travesti (beijos). (...) Com Susy Shock aprendi que 

as transformações do corpo trans são inscrições poéticas, y que 
a partir daí é possível se palavrar a poesia travesti. aprendi com 

L.S. que é possível torcer os conceitos da chamada filosofia pós-

estruturalista para aplicar aos nossos interesses cotidianos mais 

mundanos y baixos. (LEAL, 2020, p.66, 67) 
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No mundo cisheteronormativo, não há ele discursivo automático, sem uso de testosterona, 

e que possibilite a ocupação de um outro lugar que não o que me foi designado. Não dá pra 

imaginar, a não ser por parte de quem tem uma leitura transidentificada, que eu quero ser chamado 

no masculino se me leem no feminino. Por outro lado, a suposta incongruência entre meu corpo de 

fêmea e a utilização de pronomes ditos masculinos (ele, dele), feita por mim, rasga a norma. Meu 

corpo inconforme já é uma dissidência que propõe novas narrativas em meio à rigidez do instituído.  

O lugar múltiplo, de fronteira, que muitas vezes causa angústia de despertencimento, é 

comum a diversas singularidades que não se enquadram nas limitantes categorias binárias 

hegemônicas. Gloria Anzaldúa, que se define como mestiza por partilhar um lugar na encruzilhada 

de uma cultura mexicana/ chicana e uma cultura estadunidense, traz importantes reflexões a partir 

da sua percepção de mundo para pensarmos a experiência de fronteira, que podemos ampliar para 

pensar o trânsito de gênero.  

Gloria afirma que se vê numa posição de quem recebe mensagens de culturas múltiplas, 

que muitas vezes são contraditórias, mas que devemos aceitar as contradições e a ambiguidade, 

aprender a fazer malabarismos com as culturas. Numa tentativa de unir tudo que está fragmentado, 

há a formação de uma consciência mestiza, uma nova consciência, maior do que a soma de todas 

as outras partes fragmentárias. E apesar de isso ser fonte constante de dor, trata-se de um 

movimento contínuo de criação, de afirmação de vida, que quebra com os paradigmas totalizantes. 

Um dos trabalhos da nova consciência é romper com a noção também binária de sujeito e objeto, 

que a mantém prisioneira das problemáticas de raça e de gênero. A mestiza também se afirma como 

alguém que não tem país, diz que “é um ato de amassar, de unir e juntar que não apenas criou uma 

criatura de obscuridade e uma criatura de luz, como também uma criatura que questiona as 

definições de luz e de obscuridade e lhes dá novos significados.” (ANZALDÚA, 2016, p. 138). A 

autora afirma que a mestiza é produto da hibridação, foi feita para sobreviver a condições variadas 

e vai sobreviver à encruzilhada. (ANZALDÚA, 2016). Essa encruzilhada Anzaldúa traz como um 

lugar de potência e produção de mundos, lugar de resistência. É espaço do híbrido, da mestiçagem, 

onde múltiplas perspectivas se encontram e práticas se atravessam, produzindo formas outras de 

ser-estar no mundo.  

Como Gloria mesmo traz, viver na encruzilhada traz muitas dores, porém o movimento 

constante nos ensina que é possível se entranhar nessa narrativa e pensar o processo de trânsito de 

gênero quando o paradigma binário não nos convoca. É também criar movimentos de 
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despertencimento para poder se entender no mundo, fazendo nesse hiato e desse híbrido um lugar 

de potência de vida e de produção de modos de existência.  

Anzaldúa quando jovem era repreendida quando a ouviam falar espanhol na escola, um 

ambiente onde o inglês dominava. Assim como era acusada de traidora ao falar inglês por pessoas 

latinas como ela, o que a colocava numa posição de deriva, um não lugar, ao mesmo tempo que 

habitasse essa zona fronteiriça onde os dois se localizavam simultaneamente. Gloria se pergunta, 

então, “para um povo que não pode se identificar inteiramente nem com o espanhol padrão (formal, 

castelhano) nem com o inglês padrão, que recurso lhe resta senão criar sua própria língua?” (2009, 

p. 307) Ela conta então sobre o patoá, o espanhol chicano, uma língua fronteiriça que não é nem 

espanhol nem inglês, mas uma variante das duas línguas capaz de comunicar a realidade de uma 

comunidade de modo que essa se sinta pertencente. Esse é um exemplo de criação na encruzilhada. 

A partir de Gloria Anzaldúa coloco uma provocação: se não me reconheço na linguagem feminina 

nem na linguagem masculina, o que me resta senão criar minha (nossa) própria língua? Acredito 

que aqui esteja uma convocação para mim, para você, Paul, e para todes dissidentes de sexo-gênero. 

O que podemos criar nessa encruzilhada? (ANZALDÚA, 2009).  

A respeito do português brasileiro e de suas versões regionalistas, como podemos criar 

fissuras e pensar linguagens de fronteira que venham ser menos binárias? Como diz Abigail 

Campos Leal (2020) “os saberes são plásticos, esticam suas formas até tocarem o campo da cura y 

da guerra da y pela vida.” (p.65). A linguagem, em toda sua multiplicidade, deve se manter viva. 

Como podemos criar entre mundos? Criar palavras que deem materialidade ao nosso corpo, que 

façam sentido para quem habita essa encruzilhada, e por quem vive na encruzilhada. “Aí o saber é 

força, poder, possibilidade de seguir atravessando o tecido da vi/da” (LEAL, 2020, p.65). Introduzir 

novos modos de se comunicar a serem amplamente compreendidos leva tempo, pois é um jogo de 

palavras que precisam ser aprendidas, experimentadas, aceitas e recusadas por todo um povo 

extremamente diverso. Enquanto isso vamos fazendo pequenos desvios, esticando a linguagem e 

comendo as letras finais das palavras para omitir gênero.  

 
Mulher? Homem? Mulher? 

Angústia que não define corpo 

Quando vou entender quem sou? 

Vou entender? 

Capaz que não 
Rapaz! 

Rapaz, taí 

Qual o peso de uma palavra? Depende 

Nem mulher nem homem, rapaz 
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Uma neutralidade que se faz na presença dela que é substantivo 

Mas se faz vocativo também 

Neutralidade que não é neutra, 

Mas um avesso ao binário ele/ela 

Vocativo que denota nem sempre ele 

Mas quem sabe elu, ile 

E ela também 

Vamos esparramar nossos conceitos, termos, palavras 
Como massa de pão 

Abrir com as mãos pra usar de diferentes modos 

Fazer bolinhas, baguetes, rosquinhas, o que mais? 

Não sei 

Me ajuda? 

Algo que me convida diariamente nesse movimento de reinvenção de mundos e reinvenção 

da linguagem é a escrita. Através das palavras que coloco no papel ou no computador, encontro 

modos de me fazer presente, tornando situações que não são capazes de serem oralizadas, mais 

reais (LAPOUJADE, 2017). É se apropriar da sua própria narrativa, ainda que por alguns instantes. 

Me identifico com o que Grada Kilomba (2019) resgata de bell hooks (1990) sobre a escrita ser 

como uma obrigação moral, uma possibilidade de interromper e transformar a história. “Escrever, 

portanto, emerge como um ato político. O poema ilustra o ato da escrita como um ato de tornar-

se.” (KILOMBA, 2019). A autora afirma que escrever é um ato de descolonizar, de reinventar a si 

mesmo e de renomear uma realidade nomeada de modo errado ou até nomear uma realidade que 

nem foi nomeada. Nesse sentido, escrever é um ato de criação, que se aproxima dos escritos já 

trazidos de Gloria Anzaldúa e que dá materialidade a diversos modos de existência, incluindo 

existências dissidentes da binaridade de gênero.  

Escrevo porque essa é a única possibilidade que tenho de dar 

materialidade ao corpo. É como consigo dar contorno a algum 

afeto dos que percorrem caoticamente por mim como bichos de 

luz no fim de tarde. Que rodeiam o corpo suado pelo calor, 

grudando na pele e angustiando pela proximidade. É uma 
singela captura. Isolo para poder observá-lo distante dos demais 

e depois o devolvo à nuvem de seus semelhantes. Assim consigo 

escutá-lo. Caso contrário são muitos barulhos simultâneos, que 

me ensurdecem. Me perco na nuvem de afetos luminosos e me 

paraliso. 

 

Esse trecho que escrevi contextualiza um pouco a importância de dar contorno a um modo 

de existência, que pelo que foi discutido ao longo da carta, pode ser trabalhado pelo ato de 

nomeação e pelo ato de escrever, que são também atos políticos que fragilizam estruturas sociais 

de herança colonial e que sustentam o capitalismo. Ter no horizonte possibilidades de potencializar 

existências que se veem na margem é de extrema importância. Podemos, ainda, nos encontrar com 

grandes figuras artistas deste e de outros séculos, que nos deixaram trabalhos belíssimos e que nos 



 

14 
 

instigam até hoje a pensar um mundo com mais possibilidades de existir. Abigail Campos Leal, 

Grada Kilomba e Gloria Anzaldúa encontraram na escrita um modo de sobreviver, de aliviar a dor 

e “penetrar naquele mistério” (ANZALDÚA, 2000, p.232), pois “não existe separação entre vida 

e escrita” (ANZALDÚA, 2000, p.233). “um saber não deve ser avaliado apenas a partir de onde 

ele emana (...) mas a partir dos usos que ele apresenta para a vida, para o envivecer.” (LEAL, p.67). 

O diálogo das autoras com a colonialidade por Aníbal Quijano nos fornece ainda mais instrumentos 

para compreender o funcionamento das dinâmicas de poder nos universos de gênero, abrindo 

espaço para insurgências decoloniais.   

Espero que essa carta tenha feito sentido pra você, Paul. Você sabe como é importante 

registrarmos os saberes trans, que pouco conseguem visibilidade em meios acadêmicos e literários. 

Espero que meu trabalho com as cartas esteja contribuindo para isso. Ademais, acredito que este 

auto-pesquisar seja um movimento sem fim. Em algum momento escreverei uma última carta, mas 

os saberes não binários de gênero continuarão se fazendo e se enlaçando com fazeres poéticos 

outros.   

 

Com carinho, Sô 
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