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RESUMO: 

O presente texto foi proferido durante o I Congresso Paraibano de Psicanálise 

Lacaniana, que ocorreu em agosto de 2026, em João Pessoa/PB. Compondo o 

eixo “Psicoses, políticas públicas e instituições”. Como contribuição ao debate 

proposto, abordou-se brevemente o trabalho do psicanalista na instituição de 

saúde, com pacientes hospitalizados com HIV/aids. Nesse contexto, a noção de 

sujeito lacaniano serviu como fio condutor para o trabalho com outros operadores 

conceituais importantes para a discussão. 
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Este trabalho advém de experiências vivenciadas durante a coleta de 

dados para a construção da minha tese de doutorado sobre a direção do 

tratamento psicanalítico na hospitalização por aids, no contexto da saúde pública 

paraense, vinculada ao Programa de Pós-graduação em Psicologia da 

Universidade Federal do Pará, na linha de pesquisa Psicanálise: teoria, clínica e 

cultura. Tais reflexões, ainda preliminares partem da escuta de uma mulher trans 

de 23 anos, a quem chamo pelo codinome Flor, para preservar a sua identidade. 

A paciente foi uma das primeiras participantes da minha pesquisa, realizada em 

um hospital de referência no cuidado à saúde de pessoas que vivem com HIV 

em nosso estado. 
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 O encaminhamento da paciente para atendimento ocorreu pela psicóloga 

de referência da DIP, a enfermaria de Doenças Infecciosas e Parasitárias. Como 

informações iniciais do caso, soube que a paciente já tinha sido escutada por 

outros colegas psicólogos de referência em outras enfermarias. Além disso, 

soube também a respeito de comportamentos agressivos da parte de Flor em 

relação à equipe de saúde. 

 Ao me apresentar à beira do seu leito e oferecer escuta, pude ter acesso 

a outros elementos que estavam para além da palavra “agressividade”: 

decepções profissionais, vínculos familiares fragilizados, mudanças repentinas 

de rotina por conta da hospitalização e dois diagnósticos comunicados à 

paciente: o HIV+ e um possível câncer de estômago. 

 Entre as leituras que sustentam a minha prática clínica, recordei-me do 

que Maria Lívia Moretto comenta em seu livro A abordagem psicanalítica do 

sofrimento nas instituições de saúde (2019): a doença e a hospitalização se dão 

como acontecimentos na vida do paciente, diante dos quais ele precisará 

responder de alguma forma, criar uma experiência.  

Desse encontro, gostaria de destacar um fragmento clínico: “Eu sinto o 

meu corpo queimando! Me irritam todas essas pessoas hipócritas que vêm falar 

comigo, dizendo que tudo vai melhorar. Os médicos dizem que a minha vida vai 

voltar ao normal se eu tomar os remédios. Como é que volta ao normal, doutor? 

Não será o que era antes de tudo isso acontecer” (sic). 

 A partir da fala da paciente, questionei-me, de saída, a respeito das 

respostas do sujeito do inconsciente ao processo de hospitalização que toma o 

seu corpo como objeto do saber médico pautado em sinais e sintomas, e não 

em sua subjetividade. Além disso, outra particularidade pode ser destacada: 

incide também sobre o sujeito, durante a hospitalização, o efeito dos estigmas 

sobre a aids, que atravessam historicamente o laço social há mais de 40 anos 

desde o início da epidemia no Brasil.  

 A partir da fala da paciente, circunscrevi três pontos centrais que gostaria 

de compartilhar aqui, que serão norteadores do meu trabalho: 1. O antes e 

depois que a hospitalização por aids estabelece na vida da paciente; 2. A 

comunicação médica de que a vida volta ao normal se a paciente seguir com o 

seu tratamento corretamente; 3. O furo feito pelo sujeito e a sua resposta 

subjetiva: que vida normal seria essa? Importante comentar que, quando Flor foi 



encaminhada ao atendimento clínico, a queixa principal foi de agressividade. 

Mas o que falava através dessa agressividade? Para além do enunciado, o que 

falaria o sujeito da enunciação? 

Moretto (2019) menciona que o foco do psicanalista não é 

necessariamente a doença como acontecimento na vida do paciente, mas a 

experiência subjetiva do sujeito adoecido mediante o seu trabalho psíquico. Em 

nossa pesquisa realizada em um hospital público de referência no atendimento 

de pessoas com HIV na Amazônia paraense, discutimos que além de precisar 

lidar com os efeitos psíquicos da hospitalização e todas as mudanças que ela 

acarreta na vida do sujeito (procedimentos invasivos, mudanças na rotina, entre 

outros), ele também lida com o efeito imaginário dos estigmas sobre o vírus 

(levando em consideração que a maioria dos pacientes escutados descobriu o 

vírus durante a hospitalização, já em uma condição de aids). 

 Um ponto fundamental mencionado por Moretto (2019) é que o 

acontecimento já exige do sujeito uma resposta, sendo a agressividade uma 

possibilidade, mesmo que ainda não se trate da construção de uma experiência 

singular propriamente dita. Eis, então, a oportunidade de o analista operar a sua 

função: em relação ao paciente, oferecer um espaço para que ele fale sobre si 

e, quanto à equipe, transmitir que na agressividade (tomando como exemplo o 

caso de Flor), há um sujeito que grita, cujo corpo queima, e fura a objetividade 

idealizada pela lógica médica. 

 Observamos uma disjunção entre o sujeito e a lógica médica, pois, por 

mais que se preze pela máxima objetividade no diagnóstico e tratamento de 

doenças, a dimensão subjetiva não cessa de dar notícias, inclusive através de 

comportamentos vistos como “negativos”. Se de um lado, de forma objetiva, foi 

comunicado à paciente que sua vida voltaria ao normal caso ela seguisse com 

seu tratamento corretamente, do outro, o sujeito irrompe a cena com uma 

questão sobre a sua divisão, estremecendo a orientação recebida. 

A objetividade tão idealizada cai por terra, pois os antirretrovirais (que sim, 

podem ajudar o paciente a alcançar um estado de indetectabilidade e, por 

consequência, intransmissibilidade) não abarcam o impacto psíquico do 

acontecimento, ou seja, escutar do saber médico que sua vida “voltará ao 

normal” não garante ao sujeito uma apropriação de sua história e a construção 

de uma experiência singular. 



Novamente, então, questionei: de que vida normal Flor fala? Podemos 

observar que esse significante condensa algo de sua posição subjetiva como 

sujeito atravessado pelo HIV em uma dimensão biológica (carga viral que pode 

ser diminuída pelo uso dos antirretrovirais) e social (estigmas, que permeiam o 

laço social desde o início da epidemia, que estão para além do fator biológico). 

Com o passar dos atendimentos, a “vida normal” mencionada pela paciente se 

desdobrou em outros conteúdos: relações familiares fragilizadas, preconceito 

por ser uma mulher trans, impactos do adoecimento no corpo da paciente, 

desvelando o desamparo escancarado pela doença como acontecimento.  

 Flor também fez desabrochar em mim outros questionamentos, a respeito 

da minha prática investigativa: 1. A partir de quais operadores teórico-clínicos o 

psicanalista atua nesse cenário? 2. Que interrogações podem ser colocadas pela 

psicanálise e à psicanálise no tocante a isso? Tais questionamentos, que ainda 

estão em processo de maturação para a construção de uma tese em psicanálise, 

de forma preliminar, já decantaram pontos significativos, tais como a direção do 

tratamento psicanalítico no contexto de hospitalização por aids, a presença da 

psicanálise entre os demais saberes que circulam na pólis e seus efeitos no 

âmbito da saúde pública, todos articulados a partir dos conceitos de alienação e 

separação (Lacan, 1964/2008) e de analista cidadão (Laurent, 2009). 

 Iniciando pela dinâmica entre alienação e separação, trata-se do próprio 

processo de constituição psíquica do sujeito no campo do Outro, de onde partem 

os seus significantes primordiais, porém, tais conceitos também dão notícias da 

operação do analista na direção do tratamento: operar para que o sujeito se 

reposicione diante de tais significantes (tomados por ele como ideais) e possa 

produzir os seus próprios a partir de um saber construído por ele. Ao final do 

período de atendimento de Flor, pude observar um reposicionamento da 

paciente, pois não era mais a “vida normal” que estava em jogo, mas sim a vida 

possível a partir do desejo da própria paciente. 

Sabemos que o trabalho realizado no hospital é diferente da análise 

realizada no setting tradicional, entretanto, ainda assim algo pode ser produzido 

nesse cenário. Além disso, vale destacar que a infecção e a descoberta do HIV 

comumente se dão em um outro momento da vida do sujeito, contudo, nossa 

hipótese é que ele se posiciona subjetivamente diante do acontecimento a partir 

de seus significantes primordiais, seus ideais de vida, demandas e fantasias. 



Não à toa, muitas vezes a descoberta da doença desvela a condição de 

desamparo primordial do sujeito, abalando sua vida psíquica. No trabalho de 

escuta, o psicanalista ajuda o paciente a construir uma experiência singular, 

elaborando questões, aberturas a novas produções subjetivas. 

Por fim, no tocante à psicanálise na pólis, no campo da saúde pública e 

trabalho multiprofissional, o conceito de analista cidadão se mostrou como um 

importante operador teórico-clínico, pois demarca a posição do analista diante 

das questões de sua época (a aids como um problema de saúde pública e a 

entrada da psicanálise em instituições de saúde pública como o hospital). O 

psicanalista não se exime de pensar tais questões, entretanto, sempre o faz a 

partir da centralidade do sujeito desejante, que escapa das tentativas de 

adequação, por excelência marcado pela divisão subjetiva que faz furo nos 

discursos que se pretendem totalizantes.  

A “vida normal”, para o sujeito desejante, é de outra ordem. Eis, então, a 

potência da ética do desejo como política norteadora da operação do analista no 

trabalho clínico com o paciente hospitalizado (mesmo que sua prática não se 

limite a isso dentro da instituição de saúde). Para finalizar, gostaria de retomar o 

fragmento da crônica “Aids”, de Rubem Alves (2010, p. 131), que utilizei na 

epígrafe da minha dissertação de mestrado (Borges Junior, 2024): “Quem sabe 

haverá poetas que saberão dizer aos doentes de Aids as palavras que os 

arrancarão dos túmulos onde os nossos olhos os colocaram. E então até os 

outros se alimentarão da mesma comida...”. 

Desde o mestrado, e agora no doutorado, tenho refletido sobre dois 

pontos centrais que condensam o que foi abordado durante este trabalho: 1. O 

poeta que o autor menciona poderia ser pensado como o analista, que viabiliza 

a construção de um espaço ao sujeito adoecido; 2. As palavras que arrancariam 

tais sujeitos dos túmulos não seriam ditas por outra pessoa, mas sim pelos 

próprios sujeitos hospitalizados.  
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