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No princípio, era o verbo! Consta no Evangelho de João, logo iniciando1. É um 

verbo disciplinar. Esquece que tem por trás uma semântica singular em cada leitor 

e em cada crente, e fica só com a sintaxe gramatical que se imagina a mesma em 

todos, implicando uma fé fundamentalista. Não é viável uma fé única para todos, 

porque a diversidade é tão fundamental quanto o DNA comum. Verbo implica a 

visão vertical, focada, especializada, própria da ciência, mas também de qualquer 

teorização cotidiana. Realça ver a fundo uma dimensão, esquecendo que, vendo 

mais fundo, vemos menos. É uma questão evolucionária: toda solução é ambígua, 

sendo o caso ponderar o que se ganha e perde. Para ver fundo, dispensamos o 

que está à volta e mergulhamos; nisto, podemos, sim, ver mais fundo, como faz a 

medicina em suas especializações, certamente necessárias, mas estreitadas, 

estritas. O verbo vai nesta direção, pois busca gramaticalizar-se, o que implica 

pretender-se horizontal, multidimensional na superfície, voltado ao todo (conjunto 

holista). Ao fim, sobra das duas abordagens seu lado mais predatório: na vertical, 

que só o fundo interessa, acessível a alguns, em especial aos cientistas; na 

horizontal, a libido dominandi (Barthes, 1996), a volúpia de uma versão única para 

todos de validade universal. Na vertical, quando a ciência for sábia (uma raridade - 

Firestein, 2014; 2015. Demo, 2025), sabe-se que pouco se sabe, por ser disciplinar. 

 
1 Bíblia Online, João 1 - https://www.bibliaonline.com.br/vc/jo/1  

https://www.bibliaonline.com.br/vc/jo/1


 

 
 

Na horizontal, medra mais facilmente a pretensão de validade universal, própria, 

por exemplo, das religiões, que sendo muitas, se imaginam unicamente 

verdadeiras. Disse Habermas, porém: verdade é uma pretensão de validade 

(1989; 2002; 2010). Só! (Foerster & Poerksen, 2008). Foerster & Poerksen 

esculhambaram a verdade sarcasticamente: “verdade é a invenção de um 

mentiroso” (no título), pois só um mentiroso contumaz pretende ser verdadeiro. 

Humanos são falsificados também, por seremos entes evolucionários ambíguos. 

Não precisamos esculhambar, porque precisamos dos dois olhares, sendo a vida 

tão complexa, sem extremismos: i) do idiota especializado, que sabe tudo de 

nada; ii) do especialista em generalidades, que sabe nada de tudo. A Arca de 

Noé não é um navio superlativo; é um quebra-galho. É a evolução (Kahneman, 

2012).  

 

1. A REALIDADE É COMPLEXA, MAS O PENSAMENTO É ABSTRATO 

 

Foi monumental a contribuição de Morin para o debate sobre complexidade 

(2025; 2021; 2020; 2025a). Levou-nos a compreender que a realidade é complexa 

dialética: contém contradições, ambiguidades, ilógicas, politicidades e politicagens, 

intersubjetividades exponencialmente entrelaçadas, difusas e confusas... Mas há 

uma questão impérvia que nos atormenta: o pensamento é abstrato, todo voltado 

para o disciplinar. Posto em termos simples ou mesmo simplórios: o mundo das 

ideias é complexo (semântico); teorias que pretendem explicar a realidade 

complexa, contudo, são reconstruções sintáticas (gramaticais), pois vemos como 

explicativos apenas textos linearizados sequenciais, como é todo texto escrito. Não 

fazemos nada com o turbilhão das ideias que parecem indomáveis (Syed, 2019), a 

menos que as aprisionemos na sintaxe linearizada, onde são violentamente 

ordenadas (Foucault, 2000). Assim viu Sócrates, indignado com a destruição de 

sua oralidade, vibrantemente semântica (Platão, 2010). À revelia de Sócrates, 



 

 
 

montamos uma civilização inteira sobre a escrita sintática, gramatical, reducionista, 

e ninguém morreu disso, embora tenhamos predado a oralidade, que, mesmo 

assim, subsiste. Toda solução evolucionária é assim: à meia canela.  

A realidade é complexa, mas o pensamento é abstrato - não entendemos a 

complexidade complexamente, pois um discurso complexo, ambíguo, contraditório 

não serve. Não se entende a confusão fazendo um discurso confuso. Uma teoria 

da confusão precisa, para iniciar, não ser confusa. Precisa ser lógica, sequencial, 

linearizada. É preciso reduzir a semântica à sintaxe e ponderar o que se ganha e 

perde: i) ganha-se a operacionalidade - o texto escrito é manuseável, tem tamanho, 

quantidade, pode ser enviado, guardado, mudado, gravado etc. Sócrates não 

gostou, pois viu o texto escrito como jaula das ideias. Mas não fazemos nada com 

ideias soltas; precisam estar escritas, aprisionadas; ii) perde-se a semântica, a 

disputa por sentidos, duplos-sentidos, sem-sentidos; a semântica fica ao fundo e 

retorna na leitura, sempre singular; mas o texto é exarado gramaticalmente, ou seja, 

no sequenciamento estruturado. Espera, com isso, ser generalizável (daí a 

abstração), como é generalizável a gramática das línguas que cremos ser única 

(alojada no DNA), ainda que exceções não sejam excepcionais, mas naturais.  

Se nos perguntarmos por que lidamos com a realidade complexa 

disciplinarmente, não teremos resposta satisfatória, exceto despachar para o 

processo evolucionário, onde há mistérios que não entendemos. O teatro dos 

neurônios é muito agitado, complexo, semântico, numa profusão interminável de 

sentidos disputados, o que nos espanta por ser uma base também material. Indica 

que ainda não entendemos bem a matéria, que, simploriamente, vemos como rasa, 

disciplinar, linear, sequencial, causal... Hoje, a física quântica sugere que a 

realidade física também seria complexa, com extrema resistência da física 

tradicional, como consta em Sapolsky (2025), ou Hossenfelder (2023). Esta ideia 

sempre existiu na física quântica, desde o princípio da indeterminação de 

Heisenberg, e hoje realçado em experimentos como o fóton de luz: observado, é 



 

 
 

partícula (matéria); não observado, é onda (imaterial) (Carroll, 2019. Rovelli, 2017). 

Resumindo, não sabemos o que é a realidade - o sentido maior nos escapa, porque 

a captamos autorreferencialmente, ou seja, por nossa observação limitada e 

limitante, evolucionária (não vemos as coisas como são, mas como somos) 

(Hoffman, 2019. Laszlo 2016). O positivismo vê aí uma capitulação, pois ainda 

aposta numa teoria final ou de tudo ou que a ciência acha a verdade (Kaku, 2022. 

Hawking, 2008). Outros vem um pingo de sabedoria: o que pode observar um 

observador tão limitado, fazendo dos limões uma limonada.  

Assim fica: i) sabemos que a realidade é complexa; está além de qualquer 

teoria ou teorização; esta é sempre um atalho simplificado, porque só sabemos 

explicar pela simplificação (navalha de Ocam); precisamos teorizar para tentar 

explicar, mas toda explicação é reducionista; não é o reducionismo positivista, que 

diz não ser redutivo, postulando que a realidade é simples e tem explicação 

simples, numa confluência milagreira entre ontologia e epistemologia; ii) sabemos 

também que o pensamento é abstrato, formalizado, sintático sequencial, feito de 

símbolos (letras e números) quando escrito, reducionista evolucionário. Morin 

matou uma charada fundamental: a realidade é complexa. Resta nos havermos 

com a sintaxe abstrata linearizada, gramaticalizada, bem menor que a semântica, 

mas, pelo menos, operacional. Então, não damos conta da realidade, exceto aquele 

pedaço que cabe no método truculento científico. Aí já vai um gesto político 

ostensivo: explicar é dominar (Barthes, 1996. Foucault, 2000; 1971). Não são as 

tecnologias um dos modos mais argutos de “dominar a natureza”?  

 

2. SÓ EM GRUPO SOMOS INTERDISCIPLINRES 

 

Não é possível ser interdisciplinar sozinho; só em grupo. Podemos 

alargar nossa leitura, mas cada qual, sendo autorreferente, vê com seus olhos - 

não vemos o outro a partir do outro. Trabalho autêntico interdisciplinar implica vozes 



 

 
 

entrelaçadas, de preferência bem diversas (um físico, um sociólogo, um músico). 

Dar espaço para a “biodiversidade” (o DNA é um só; os sentidos, as línguas, as 

culturas, as religiões, as civilizações são diversas naturalmente). Fazer um texto a 

três mãos ainda é um desafio, pois escrever se faz com uma mão de cada vez. Já 

inventamos a wiki, mas é um pedaço de cada vez. Um texto não sai interdisciplinar 

no ato, mas precisa guardar, ao fundo dele, a trama das três mentes envolvidas. O 

grupo precisa de escriba, que detém sempre muito poder. Quando lemos um texto 

dito sagrado, esquecemos que foi escrito por um escriba e ele pode ter dito o que 

queria, não o que Deus queria...  

Dá para fazer uma tese a três mãos? Não seria boa ideia? Para mesclar os 

saberes, não só justapor, ajeitar, mas misturar. Sendo uma tese científica, 

predomina o científico, que é tendencialmente ainda mais disciplinar. Então, 

costuramos três panos, estão juntos, mas não misturados. O tear da 

interdisciplinaridade ainda não foi inventado, porque nossa mente lida com 

pensamento abstrato, reduzido, focado, estreito e estrito. Mas é importantíssima a 

experiência interdisciplinar para aprender, primeiro, que uma realidade complexa 

não cabe em nenhuma teoria; segundo, que vários asnos juntos podem diminuir a 

asneira.  

Somos tentados a nos ver interdisciplinares, porque assim decidimos ou 

preferimos. Por mais que tenhamos uma leitura mais diversificada - que sempre só 

faz bem - cada qual tem uma cabeça só e vê com seus olhos autorreferentes. É um 

dos preços da autoria, quando ensimesmada, achando ser autora sozinha, 

podendo dispensar os outros autores (Barthes, 1988). Autoria é sempre uma 

coautoria, pois partimos de outros autores, de outras teorias, de outras pesquisas 

e as reconstruímos. Sim, ao fim, teoria não se adota; se usa. Quem adota só tem 

uma e vira ideia fixa. Precisamos de todas, pois a realidade complexa solicita a 

todas. Lemos um autor para nos tornarmos autores. A teoria realmente importante, 

ao fim, é a de cada qual, aquela que usamos, abusamos, e temos sempre de 



 

 
 

refazer, incansavelmente. A teoria mais interessante é aquela que continua 

aprendendo das outras, persiste aberta e discutível, ou porque se mantém 

discutível. A divergência é crucial para a qualidade científica, como sugeriu 

veementemente Bachelard, com sua “filosofia do não” (1984; 1996; 1996a. Demo, 

2025a), e esta vem naturalmente da interdisciplinaridade, ou seja, de olhares 

diversos conjugados. É a mistura dos olhares que nos salva, ao fim, ainda que não 

se trate de redenção alguma. Não somos redimíveis.  

A complexidade pede a interdisciplinaridade - ver multidimensionalmente; 

o todo; organicamente como é a vida. Mas nossa mente, evolucionariamente, não 

apanha o complexo em si, só quando sequenciado, linear. Para entender a 

realidade, a manipulamos: é linearizada, também violentamente ou 

gramaticalmente, para caber em nossa mente - entendemos o que nosso 

entendimento ajeita, não a realidade como tal, que não sabemos o que é. Por isso, 

texto escrito é uma fabricação. Mas texto escrito tomou conta da civilização e é 

referência crucial do mundo digital: aí tudo é texto, começando pelo software... 

Tudo é também linearizado, tendendo a disciplinar... A complexidade nos 

incomoda, porque gostamos de explicações simples. Diante do desconhecido, 

damos, em geral três lances: i) buscamos o familiar - aquilo que já conhecemos; ii) 

buscamos o mais repetido - postulando que o mais frequente “deve” ser o mais 

importante; iii) quando nada disso funciona, impomos uma ordem e a chamamos 

de “teoria”..., para angariar respeito ou ficar bonito! A ciência deixa a impressão de 

que tudo se soluciona, mas ela mesma é a cara da solução à meia canela, porque 

toda teoria é uma tentativa limitada. Logo envelhece e precisamos refazer.  

Texto científico tende fortemente a ser verticalizado, aprofundado, embora 

toda teoria seja um atalho seletivo. Mesmo sendo estreito, precisamos dele para 

dar conta de especificidades da vida, como faz a medicina. A vida, em seu dia a 

dia, pede visão de conjunto, horizontalizada, superficial e mais próxima. Não se 

toma cerveja com ciência, mas com a galera. Como cidadãos comuns não somos 



 

 
 

especialistas; somos comuns. Por isso, Descartes acenou que o bom senso seria 

o conhecimento mais generalizável e pode incluir alguma elaboração, além de 

partilhável (Pinto & Quintiliano, 2022). Bergson, depois, escudando-se em 

Descartes, daria corpo ao bom senso como o encontro dos saberes, incluindo 

alguns elaborados (Berson, 1889:1v-v; 1900:9-10; 1907:153; 1934:12). Via como 

interdisciplinar - a vida não é uma especialização; é uma conjugação da 

diversidade. Mas - ironia - alguém vai dizer que a conjugação da diversidade é uma 

especialização...  

 

3. DIREITOS HUMANOS INTERDISCIPLINARES 

 

Direitos Humanos são interdisciplinares - tipicamente. Precisamos de todas 

as sabedorias, também ancestrais; de todo o senso comum disponível; de toda 

ciência e tecnologia já inventadas; de quem foca e de quem espalha; de quem 

afunila e de quem alarga; precisamos da arte para saber que a realidade é uma 

versão de sua potencialidade; precisamos da religiosidade para nos pacificar com 

nossos limites e pretensões; precisamos de ousadia e modéstia, para não nos 

autodestruirmos, como faz o neoliberalismo; precisamos negociar a sociedade 

igualitária, para iguais e diversos, na qual todos cabem, iguais e diversos. O futuro 

está na interdisciplinaridade, que precisa, porém, também do olhar disciplinar.  

Barthes dizia que a ciência é grosseira; a literatura, maneira. A ciência é 

grosseira porque amarrota a realidade em esquemas formais truculentos (lineariza 

tudo para entender, porque entende sequências, de preferência causais); cientista 

é um preceptor/predador da realidade; esta que se cuide. A literatura admite ficção, 

fantasia, contradição, ambiguidade, arte, alternativa, divergência - tem cara da vida. 

A ciência tem cara da assepsia, seletividade, supremacia. E vêm Pasternak e Orsi 

(2023) assegurando que ciência tem compromisso com a verdade e a ética. Vivem 

onde? Não se supera a pseudociência com outra.  



 

 
 

A vida precisa muito mais de sabedoria, bom senso, consensos e 

divergências, do que lógica, algoritmo, linearização, ordem a qualquer custo. 

Biodiversidade é o charme da natureza, não a uniformização. Esta é invenção de 

cima, dos donos da verdade (Scott, 2020). A vida vem debaixo, da gente comum, 

da multidão. O melhor direito é o achado na rua. No entanto, a história, até hoje, só 

teve um sujeito: a elite. A ciência, quase por “vocação”, a ela serve. Tantas vezes 

faltou à ética, à assim dita verdade, que é despudor vê-la como ilibada (Chevassus-

au-Louis & Elliot, N. 2019. Latour & Woolgar, 2013). A ciência e a tecnologia mais 

desenvolvidas são bélicas e beligerantes.  

Humanos são tão iguais, quanto diversos: iguais a princípio (só a princípio), 

diversos na vida real. Como sociedade igual nunca existiu, não há iguais 

(McMahon, 2023). Mas podemos gerir a desigualdade igualitariamente, em 

sociedades nas quais caibam todos, iguais e diversos (Demo & Calisto, 2025). 

Como não temos validade universal, não há DH universais. Mas podem ser 

negociados por todos, mantida a diversidade. Viver juntos implica viver na 

diversidade, não num templo artificial unitário, onde todos dizem amém. A natureza 

parece sábia: nos deu um DNA comum, mas este, ao invés de uniformizar a 

sociedade, a diversifica infinitamente.  

 

CONCLUSÃO 

 

Uma cautela: há que evitar discutir a interdisciplinaridade disciplinarmente, 

como é a tendência do método científico. Interdisciplinaridade é uma práxis de 

grupo. Por isso, uma “teoria da interdisciplinaridade” é como uma teoria lógica da 

confusão ou da falta de lógica... Uma teoria da confusão, precisa, para começar, 

não ser confusa, ou seja, linear, sequencial, sintática. Não escapamos de ser 

disciplinares, porque somos autorreferentes focados. Um tratado sobre a 

interdisciplinaridade será disciplinar, por conta do traçado abstrato de nossa mente 



 

 
 

sintática linearizada. Será menos disciplinar se for feito a muitas mãos, tecendo 

olhares diversos/divergentes. Será ainda menos se for projeto coletivo. Nunca será 

totalmente interdisciplinar, porque teríamos de começar a evolução de novo ou 

esperar dela que conserte isso.  

Então: estudar juntos, aprender juntos, escrever juntos, publicar juntos, 

trabalhar juntos. Amém.  
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