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Resumo:

O artigo apresenta uma investigacdo sobre a aparicdo das ruinas de Canudos nas aguas do Acude de
Cocorobé como acontecimento capaz de reabrir embates entre progresso, memdria e paisagem. A
partir da aproximacdo entre o método da montagem, tal como proposto por Paola Berenstein Jacques
(2015), e os estudos multiespécies formulados por Anna Lowenhaupt Tsing (2019), articulam-se
fragmentos materiais, registros arqueoldgicos, documentos técnicos e narrativas histéricas para
compreender como a emergéncia das ruinas configura uma férmula de afeto e formas de socialidade
mais-que-humanas. A investigacdo, de carater qualitativo, discute as circunstancias da aparicdo da
cidade submersa de Canudos, que voltou a tornar-se visivel pela primeira vez nos anos 1990, logo apés
o centenario de fundacdo da cidade, bem como as condi¢cGes que tornaram possivel tal emergéncia.
Ao colocar em relagdo temporalidades nao lineares, evidencia-se como infraestruturas de progresso,
como o Acude de Cocorobd, inscrevem-se simultaneamente como gesto modernizador e como
condicdo material para a reapari¢do da cidade submersa. O interesse central é compreender como a
aparicdo das ruinas recoloca em fric¢do os projetos de modernizacdo e progresso — materializados
pelas infraestruturas de contengdo hidrica — e as memadrias de uma cidade marcada pela violéncia e
pelo apagamento histdrico. Nesse emaranhado de relagdes entre paisagem, infraestrutura e memoria,
as ruinas deixam de operar apenas como vestigios do passado ou como monumento histérico-
documental e passam a configurar um acontecimento capaz de reativar disputas histéricas inscritas no
territério. Assim, Canudos aparece ndao apenas como ruina histdrica, mas como paisagem em que
contrastes entre humanos, mais-que-humanos e infraestruturas do progresso continuam a ser
atualizados.
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1. Introdugao

Este artigo parte da apari¢cdo das ruinas de Canudos nas aguas do Agude de Cocorobd para analisar as
tensGes entre infraestruturas do progresso, paisagem e memdria. O interesse central do trabalho é
compreender como o gesto de aparicdo das ruinas, em meio as aguas, recoloca em cena o embate
entre a narrativa do progresso, materializada através das infraestruturas de contencdo hidrica, e as
memoarias de uma cidade cuja histdria foi marcada pela violéncia e pelo apagamento. Ao mesmo
tempo, busca-se situar a paisagem como elemento ativo a partir do qual é possivel contar historias em
que os humanos nao sdo os Unicos protagonistas. Para tanto, é necessario compreendé-la como uma
forma de socialidade mais-que-humanas, e ndo apenas como pano de fundo dos acontecimentos
humanos, conforme bem nos apontou a antropdloga Anna Lowenhaupt Tsing (2019).

As ruinas da cidade de Canudos — submersa ap6és a constru¢do do Acude de Cocorobd —
tornaram-se visiveis novamente pela primeira vez na década de 1990, pouco depois das
comemorac¢des do centenario de fundacdo da cidade histérica. As circunstancias dessa reaparicdo nao
poderiam ser mais emblematicas: a cidade, destruida duas vezes — primeiro pelo massacre militar
ocorrido em 1897 e, posteriormente, pela submersdo provocada pelas aguas do agude — voltava a
aparecer na paisagem. O reservatorio responsavel por essa submersao foi projetado décadas apds a
guerra. A construcdo do Acude de Cocorobd comecou a ser gestada ainda na década de 1940, no
contexto das politicas de agudagem destinadas a conter e regularizar o fluxo do rio Vaza-Barris. As
obras tiveram inicio em 1951 e se prolongaram por quase duas décadas, atravessando diferentes
contextos politicos, inclusive o periodo da ditadura civil-militar brasileira. Em 1969, apds um periodo
de chuvas intensas, o reservatério atingiu sua capacidade mdaxima e a cidade entdo existente —
conhecida como a segunda Canudos, erguida ao longo do século XX sobre as ruinas do antigo arraial
de Belo Monte — foi completamente submersa pelas dguas do agude. A partir desse momento, as
estruturas remanescentes da cidade passaram a permanecer no fundo do reservatério. Durante cerca
de duas décadas, os vestigios arquitetdnicos da cidade permaneceram invisiveis sob as dguas do
Cocorobé. Apenas na década de 1990, em circunstancias associadas a diminuicdo do nivel do
reservatorio, as ruinas voltariam a tornar-se visiveis, reinscrevendo a presenca material de Canudos na
paisagem da regido.

A emergéncia dessas ruinas pode ser compreendida como um acontecimento que evidencia a
complexa articulagdo entre temporalidades histdricas, transformagdes ambientais e disputas
simbdlicas em torno do territério. A cidade destruida retorna como presen¢a material, mas também
como problema histérico, politico e epistemoldgico: ao reaparecer, Canudos desloca as narrativas
consolidadas sobre progresso, desenvolvimento e modernizagdo. Nesse sentido, a apari¢ao das ruinas
atua como um operador analitico capaz de recolocar em friccdo diferentes regimes de leitura da
histéria e memoaria dos projetos modernizadores de intervencdo e modelagado territorial. De um lado,
as infraestruturas de contencdo hidrica — como o préprio acude de Cocorob6 — foram historicamente
associadas a projetos de modernizacdao do semiarido e a politicas de controle territorial. Por outro, a
reaparicao da cidade submersa reativa memdrias e narrativas que desafiam essas mesmas narrativas
desenvolvimentistas, evidenciando que os processos histéricos de destruicdo e reorganizagdo
territorial permanecem inscritos na paisagem.

A critica ao progresso proposta pela antropéloga Anna Lowenhaupt Tsing (2022) oferece uma
chave importante para compreender essa friccdo. Como observa a autora, os projetos modernos de
progresso tendem a selecionar determinados acontecimentos como parte da histéria e a relegar
outros a invisibilidade. A narrativa do progresso funciona, nesse sentido, como um dispositivo de
ordenagdo temporal que privilegia determinadas trajetdrias histéricas em detrimento de outras. Ao
reconhecer que multiplas temporalidades coexistem na paisagem, torna-se possivel observar as ruinas
ndo apenas como vestigios do passado, mas como elementos ativos na composicdo de histérias que
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continuam em curso. Assim, a paisagem deixa de ser compreendida como cenario passivo e passa a
ser entendida como um campo de relacbes em que diferentes agentes — humanos e mais-que-
humanos — participam da producdo de sentidos histéricos. Essa perspectiva permite deslocar a andlise
da cidade destruida para um campo mais amplo de intera¢cGes entre infraestruturas, processos
ecoldgicos, memdrias coletivas e disputas territoriais.

A aparicdo das ruinas de Canudos nas daguas do Acude de Cocorobd constitui um
acontecimento que permite observar, de maneira particularmente explicita, as tensdes entre memaria
histérica, transformacgdes territoriais e infraestruturas associadas aos projetos de progresso no
semiarido brasileiro. Ao emergirem na superficie das dguas, os vestigios da cidade destruida recolocam
em circulagdo narrativas, imagens e praticas que reativam a presenca de Canudos no presente. Trata-
se de um processo que envolve a articulagdo entre diferentes temporalidades histdéricas e diferentes
regimes de visibilidade. Olhar para Canudos a partir da perspectiva é reconhecer que trata-se de um
contexto em que multiplas histdrias se entrelagam: histérias do massacre da cidade no final do século
XIX e seus desdobramentos histérico-politicos, das politicas de agudagem no Nordeste, das
transformacdes ecoldgicas da Caatinga e das praticas sociais que continuam a se desenvolver no
entorno do reservatério. Nesse sentido, a apari¢ao das ruinas atua como um ponto de convergéncia
entre diferentes campos de disputa. Ela mobiliza o interesse de pesquisadores, arquedlogos e
historiadores que buscam compreender a materialidade da cidade destruida. Ao mesmo tempo,
reativa praticas sociais e religiosas que atribuem as ruinas um significado simbdlico e politico
especifico.

2. Montagem Urbana

As montagens urbanas operam através da associacdo entre fragmentos e diferentes materialidades
residuais da cidade como forma de conhecimento (JACQUES, 2015). Para propor essa nogdo, a
pesquisadora Paola Berenstein Jacques (2015) toma como referéncia tanto a montagem surrealista
guanto a realizada por Aby Warburg através do Atlas Mnemosyne, além das montagens literarias de
Walter Benjamin, este ultimo voltado mais detidamente a cidade.

A escolha pela montagem enquanto método deste trabalho responde a necessidade de lidar
com objetos que se apresentam de forma descontinua e fragmentdria. A prépria cidade de Canudos é
exemplar nesse sentido, uma vez que sua histéria material aparece atravessada por sucessivos
processos de destruicao, reconstrugdo e submersao, fazendo com que seus vestigios se manifestem
sob formas dispersas: ruinas arquitetonicas, fotografias histdricas, documentos técnicos, registros
arqueoldgicos, narrativas literarias e testemunhos orais. A montagem permite articular esses
diferentes materiais sem reduzir a complexidade das temporalidades implicadas em cada um deles.

Nessa investigacdo, a montagem possibilita inicialmente tomar a apari¢do das ruinas como
uma férmula de afeto, ou um pathosformel, nos termos warburguianos. Para Aby Warburg (2015), a
discussdo sobre a sobrevivéncia das imagens permite compreender as pathosformeln como formas
visuais capazes de condensar e transmitir intensidades afetivas ao longo do tempo, reaparecendo em
contextos histdricos distintos. Pensar a emergéncia das ruinas de Canudos a partir dessa chave permite
compreender a apari¢do dos arcos da igreja sobre as aguas ndo apenas como um fato material, mas
como uma imagem capaz de concentrar temporalidades heterogéneas e de mobilizar afetos historicos.

A partir dessa perspectiva, torna-se possivel criar associagdes que envolvem um conjunto de
imagens produzidas durante a apari¢cdo dos arcos da igreja da antiga cidade de Canudos sobre as dguas,
materiais de jornais e sites que noticiaram e repercutiram tal acontecimento, assim como textos
académicos que se detiveram sobre o evento, seus efeitos e desdobramentos. Compreendendo esses
materiais enquanto fragmentos residuais da prépria cidade desaparecida, tal como explicitou Jacques
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(2016), a partir de Walter Benjamin, operamos por meio da associagcdo entre registros que, de distintas
maneiras, se relacionam com a emergéncia das ruinas — seja temporal, contextual ou historicamente.

A montagem, nesse sentido, ndo constitui apenas um procedimento formal de organizacdo do
material levantado, mas também um modo de produzir conhecimento a partir da friccdo entre
diferentes tempos histéricos. Ao colocar em relagdo materiais produzidos em contextos distintos —
como descricdes literarias do século XIX, registros fotograficos do século XX e observacgGes
contemporaneas da paisagem — torna-se possivel visualizar a persisténcia de determinadas
configuragdes histdricas que atravessam as transformagdes do territério. Esse procedimento permite
também deslocar a andlise da cidade destruida para um campo mais amplo de relagbes entre
materialidade, memaria e paisagem.

Assim, faz-se possivel visualizar que o contraste e o confronto entre determinadas
configuragdes presentes na cidade de Canudos e certas infraestruturas de progresso operam
transversalmente e atravessam as transformacgdes histdricas. A prdpria construgdo do acude de
Cocorobd, que no discurso técnico aparece como um marco de moderniza¢do do territério, torna-se
um elemento que reorganiza as condigdes materiais de visibilidade da cidade destruida. Essa
abordagem metodoldgica nos permite desenvolver uma leitura que associa o agude simultaneamente
a um projeto de progresso e a uma assembleia de multiplos agentes (TSING, 2019) que, de diferentes
maneiras, constituem a paisagem. Em um mesmo plano, torna-se possivel considerar as condi¢des
materiais e ecoldgicas — variacdes das aguas, ciclos climaticos, solos e vegetacdo — que participam
das circunstancias nas quais a cidade submersa volta a aparecer.

3. Canudos como paisagem mais-que-humana

De quais gestos uma paisagem é capaz? A apari¢ao das ruinas de uma cidade submersa ndo seria, antes
de mais nada, um gesto da paisagem? Ao olhar a paisagem a partir dessas questdes, torna-se possivel
compreender a emergéncia das ruinas como parte de um emaranhado mais amplo de rela¢ées entre
humanos e mais-que-humanos. As dguas do reservatdrio que recuam e avangam, os sedimentos que
se acumulam no fundo do reservatério e a vegetacdo que recobre ou revela as estruturas
arquitetonicas da cidade submersa participam do processo de reinscricdo de Canudos na meméria
coletiva. Essa abordagem dialoga diretamente com a proposta de Anna Lowenhaupt Tsing (2019) de
compreender a paisagem como o grafico da atuagao de multiplas histérias conjuntas, humanas e ndo
humanas. A relagdo entre Cocorobd e as ruinas da cidade pode ser observada como uma configuracao
emergente dessa paisagem multiespécies, na qual diferentes agentes participam da producdo de
sentidos histéricos. Nesse contexto, as relacdes entre aguas, sedimentos, arquitetura, vegetacdo e
regimes climaticos podem ser compreendidas como formas de socialidade mais-que-humanas que
participam da reinscricdo da cidade na paisagem.

A observacdo desse processo revela a existéncia de diferentes campos de tensdo que
atravessam a emergéncia das ruinas. Hd uma tensdo entre as infraestruturas do progresso —
representadas pelo acude e pelas politicas de desenvolvimento associadas a sua constru¢do — e as
memorias da cidade destruida. Observa-se também uma tensao entre as tentativas de enquadramento
arqueoldgico e patrimonial das ruinas e a dimensdo afetiva da aparicdo enquanto acontecimento que
escapa ao controle institucional. A prépria visibilidade das ruinas evidencia ainda a participacdo de
processos mais-que-humanos que tornam possivel sua apari¢do. A variagdao do nivel das dguas, os
ciclos climaticos da regido e as transformacgdes ecoldgicas do territério participam diretamente das
circunstancias nas quais a cidade submersa volta a aparecer.
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Imagem 1 - Ruinas de Canudos ao Iadodo A(;ude Cocorobé, com embaracﬁes de pescadores ao fundo.
Fotografia realizada em 24 de janeiro de 2023. Fonte: acervo pessoal.

Mas afinal, quais seriam essas circunstancias e contingéncias capazes de fazer a cidade emergir
das dguas? Em uma reportagem publicada pela Folha de S. Paulo, em 23 de junho de 1994, a prépria
manchete traz o enunciado direto que responde a essa Ultima questdao nesses mesmos termos: “Seca
faz Canudos emergir apds 28 anos”. A equacdo, portanto, é a seguinte: a seca, termo usado para referir
baixos ou inexistentes indices pluviométricos em determinadas épocas, faz com que o volume de 4dgua
do agude comece a diminuir gradativamente, fazendo assim com que as ruinas emerjam.

Se seguirmos as pistas de uma “Cronologia das secas no Nordeste”, realizada pelo DNOCS,
encontramos o registro de trés grandes secas que atingiram o Nordeste do pais apds 1969, quando
ocorreu a submersdo completa da cidade pelo agude. A primeira dessas secas ocorreu ja nos anos
1970, um ano apds a completa submersdo da cidade. Uma segunda seca ocorreu entre os anos de
1979 e 1984 e foi uma das mais duradouras que atingiram a regido no ultimo século. Entretanto, nesse
periodo ndo encontramos registros que facam mengao a apari¢ao das ruinas. Houve ainda uma terceira
seca, iniciada em 1993 e que atingiu grande parte da regidao Nordeste, um ano antes do momento em
gue surgem os primeiros registros sobre a apari¢ao das ruinas em reportagens de jornais e fotografias,
0 que nos permite associa-la diretamente a apari¢do das ruinas, como ja sinalizava a reportagem.

Todavia, apesar dessa equagdo corriqueira que associa diretamente a seca a emergéncia das
ruinas, e da confirmacgdo oferecida pela cronologia do érgao responsavel pela constru¢do do Agude de
Cocorobd, talvez seja necessario colocar essa férmula em suspeicdo, ao menos no que diz respeito a
seus termos. Por se constituir enquanto um substantivo, seca pode tornar-se sujeito da agdo ou uma
forga capaz de tornar vidvel uma agdo intransitiva de um sujeito — ou seja, de fazer aparecer as ruinas.
Assim, é preciso lembrar que foi justamente em nome do combate a seca que as politicas de acudagem
no Nordeste foram justificadas, e foi nesse sentido que o Cocorobd foi construido e submergiu a
cidade.
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Em uma publicacdo que analisa os projetos desenvolvidos pelo Departamento Nacional de
Obras Contra as Secas, Olimpio (2024) demonstra como as intervencdes do érgdo partem do
argumento da Caatinga como um bioma a ser combatido, através da ideia da seca como um problema
a ser solucionado pelo Estado. A partir dessa concepcdo, desenvolveu-se um conjunto de
infraestruturas como a agudagem e a construcdo de rodovias na regido. Para o autor, as intervengdes
desenvolvidas pelo DNOCS revelam uma arquitetura especifica para o semiarido brasileiro voltada ao
controle de fluxos: os acudes para conter os fluxos de dgua e as rodovias para regular os fluxos
humanos e a circulagdao de mercadorias. Essas infraestruturas configuram, portanto, formas especificas
de organizagdo territorial que intervém diretamente na composicdo da paisagem. Embora ndo cite
diretamente o Acude de Cocorobd, as questdes apresentadas por Olimpio (2024) a respeito das obras
do DNOCS sao particularmente pertinentes para pensar esse caso especifico, uma vez que a construcao
do agude se insere diretamente na politica desenvolvida pelo érgao federal.

Além da questdo do uso negativo da seca enquanto mecanismo de moldar e controlar esse
lugar, hd uma segunda questdao que nos faz problematizar a relagdo direta de causa e efeito implicada
na formula segundo a qual “a seca faz Canudos emergir”. A seca ndo se constitui propriamente como
uma causa linear, mas como a nomeag¢do de um conjunto de consequéncias sociais, politicas,
ecoldgicas e climaticas associadas a auséncia de chuva em determinados periodos. Olhar para a
paisagem de forma complexa é reconhecer os multiplos agentes envolvidos, tomando a propria
paisagem como protagonista.

E nesse ponto que a nogdo de paisagem formulada por Anna Tsing se torna decisiva para
ampliar a leitura desse territério. Para a autora, paisagem deve ser lida como uma composicao
histérico-material produzida por agées humanas e ndo humanas, intencionais e ndo intencionais, na
qual se acumulam camadas de trabalho, destruicdo, cooperacdo e sobrevivéncia (Tsing, 2019).
Paisagens sdo formadas por fricgbes: encontros entre projetos distintos de fazer-mundo que se
impdem uns sobre os outros sem jamais eliminar completamente as diferencas locais. Nesse sentido,
a paisagem do Cocorobd pode ser compreendida como resultado da fricgdo entre um projeto estatal
de controle das dguas e os regimes atmosféricos prdprios da Caatinga, bem como entre infraestruturas
técnicas e formas histdricas de habitar o territério.

Além disso, o embate entre histdria e memdria da cidade também se inscreve aqui: as ruinas
da cidade compartilham com o rio Vaza-Barris histdrias de cooperacdo e embates contra o progresso.
A cidade de Canudos surgiu as suas margens. Foi no seu leito que também houve o massacre que levou
a destruicdo da primeira formacgao da cidade. Proximo de onde se encontram aquelas ruinas, as aguas
do Vaza-Barris sdo represadas, o que fez com que cobrisse os vestigios das duas primeiras formacdes
de Canudos. Cidade e rio conformam a paisagem através de relacdes ao mesmo tempo geograficas e
histdricas. Implica projetos de progresso, como as infraestruturas de contencdo hidrica do acude,
através da interdependéncia entre geografias, histéria, memadria material, corpos d’agua, humanos e
nao humanos.

Ao insistir que paisagem é uma “reunido em formacao”, Tsing recupera a genealogia politica
do termo paisagem como espaco de deliberacdo sobre aquilo que importa, estendendo essa nogao
para além do humano e incluindo nela assembleias multiespécies (Tsing, 2019). A paisagem passa a
ser entendida como o lugar onde se decide materialmente quais formas de vida prosperam e quais se
tornam invisiveis. Projetos de progresso, como a construcao do acude de Cocorobd, ndo atuam apenas
sobre um espaco fisico, mas reorganizam essa reunido, redistribuindo fluxos de agua, regimes de
visibilidade e condi¢des de habitabilidade. Nessa chave, as ruinas de Canudos ndo sdo apenas vestigios
histéricos submersos, mas elementos ativos desta assembleia. A paisagem deixa de ser lida como
resultado direto da seca ou como consequéncia linear de um projeto técnico, passando a ser
compreendida como um campo de relagdes no qual a cidade submersa continua a produzir efeitos,
mesmo quando nao esta continuamente visivel.
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Assim, a apari¢dao das ruinas pode ser compreendida como efeito dessa friccdo entre um
projeto de controle e um regime ambiental que n3o se deixa estabilizar completamente. A cidade
emerge ndao como gesto simbdlico isolado, mas como gesto produzido pela prdpria paisagem, formado
por coordenagdes histéricas instdveis entre dguas represadas, chuvas sazonais, arquitetura submersa
e modos de existéncia que continuam a habitar esse territdrio.

4. Aparicao das ruinas da Igreja e as condi¢des de visibilidade

Entre os diferentes fragmentos mobilizados por essa montagem da paisagem, as imagens fotograficas
e descri¢Oes literarias desempenham um papel decisivo na construcdo publica da visibilidade da
cidade, especialmente se tomarmos a Igreja enquanto marcador visual dessa aparicdo. Uma das
primeiras imagens da apari¢cdo das ruinas é uma fotografia realizada por Evandro Teixeira em 1994.
Nela, os arcos da igreja de Santo AntGnio aparecem sobre a superficie das dguas em gesto de ascensao.
Essa imagem integra um projeto mais amplo realizado pelo fotojornalista em Canudos ao longo dos
anos 1990, no qual registrou ndo apenas os vestigios materiais da cidade submersa, mas também os
sobreviventes do massacre e as transformagoes da paisagem sertaneja ao longo do século XX.

A imagem dos arcos emergindo da 4dgua se tornou rapidamente uma das representagées mais
emblematicas da volta da cidade ao campo do visivel. Ela condensa, de maneira particularmente
potente, a relacdo entre destruicdo e sobrevivéncia que marca a histéria de Canudos. Ao evidenciar a
persisténcia material da cidade destruida, a fotografia sugere o retorno inesperado de algo que havia
sido considerado definitivamente apagado pela histdria.

Esse gesto de aparicdo mobiliza também uma série de afetos publicos. Sempre que cidades
submersas voltam a se tornar visiveis, fragmentos arquiteténicos emergem no horizonte — muitas
vezes torres de igrejas, campanarios ou outras estruturas elevadas — que funcionam como marcos
visuais da cidade desaparecida. No caso de Canudos, a apari¢do dos arcos da igreja de Santo Anténio
assume um carater particularmente expressivo. A igreja constitui um espaco central na organizacao
social e politica da cidade histérica. A exposicdo de suas ruinas reintroduz no presente uma
materialidade diretamente associada a experiéncia coletiva que marcou a formacdo de Belo Monte.

A circulagdo dessas imagens em livros, reportagens e arquivos pessoais amplia o alcance
publico da aparigdo das ruinas e contribui para consolidar certos enquadramentos visuais através dos
quais Canudos passa a ser percebida no presente.

Entretanto, a emergéncia contemporanea dessas imagens da ruina encontra um contraponto
importante nos registros produzidos no momento da prépria destruicdo da cidade. Nos unicos
registros fotograficos de Belo Monte que sobreviveram, realizados por Flavio de Barros — fotégrafo
enviado pelo exército para cobrir o massacre —, tanto a Igreja de Santo AntGnio, também conhecida
como igreja velha, quanto a igreja nova aparecem apds serem bombardeadas pelo exército. No
momento do ataque, os habitantes de Belo Monte estavam construindo uma segunda igreja, a igreja
de Bom Jesus.
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Imagem 2 - Apari¢do das ruinas da Igreja de Canudos durante a seca de 1994, primeira vez que as
ruinas aparecem desde a submersdao completa da cidade em 1969. Fotografia de Evandro Teixeira
(Matriz - Negativo), Agude de Cocorobd, Canudos (BA), 1994. Fonte: Enciclopédia Itau Cultural.

A descricdo euclidiana da igreja nova é uma das passagens mais famosas do livro Os Sertées:

Comegou a erigir-se a igreja nova. (...) Defrontando o antigo, o novo templo
erguia-se no outro extremo da praca. Era retangular, e vasto, e pesado. As paredes
mestras, espessas, recordavam muralhas de reduto. Durante muito tempo teria essa
feicdo andmala, antes que as duas torres muito altas, com a ousadia de gdtico rude e
imperfeito, o transfigurassem. (...) Delineara-a o proprio Conselheiro. Velho arquiteto
de igrejas, requitara no monumento que lhe cerraria a carreira. Levantava, volvida para
o levante, aquela fachada estupenda, sem maddulos, sem propor¢des, sem regras; de
estilo indecifravel; mascarada de frisos grosseiros e volutas impossiveis cabriolando num
delirio de curvas incorretas; rasgada de ogivas horrorosas, esburacada de troneiras;
informe e brutal, feita e testada de um hipogeu desenterrado; como se tentasse
objetivar, a préopria desordem do espirito delirante. (Cunha, 2021 [1902], p. 184)

A igreja nova é, para o autor, um dispositivo narrativo para contar sobre o estopim do
massacre: a construcdo da igreja de alvenaria necessitava que os materiais para a sua construgdo
fossem adquiridos em cidades proximas, o que teria chamado a atenc¢do de autoridades e outras
figuras locais para a existéncia e os modos de funcionamento da entdo cidade em formagdo. Além
disso, a descri¢ao euclidiana da igreja pode ser vista também como uma amostra do modo como o
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autor entendia a propria cidade e o movimento politico insurgente em Canudos: uma descricdo que
inscreve Canudos na legibilidade da cosmovisdo moderna a medida que a revela como o seu avesso,
através de imagens como a anomalia, a despropor¢do, o informe e o delirio. Em Os Sertdes (2021
[1902]), o sentido de denuncia da violéncia do massacre passa por denunciar também as condicGes da
prépria cidade, que ambiguamente aparece entre a loucura social e a miséria, a fome e a escassez,
bem como as condi¢cdes ambientais e climaticas pouco favoraveis a existéncia humana.

A exposicao dos arcos da Igreja sob as aguas, anunciando a volta das ruinas da cidade,
reorganiza, portanto, certo campo de visibilidade do territdrio. As imagens fotograficas da apari¢cdo
das ruinas — que, apods a fotografia de Evandro Teixeira, so viriam a se multiplicar, replicando a mesma
configuracdo de afeto — assumem um papel particular, pois condensam visualmente o gesto de
emergéncia da cidade submersa e oferecem um ponto de entrada privilegiado para observar os
regimes de visibilidade que passam a organizar a percepg¢ao histdrica da paisagem. Nesse sentido, a
aparicao das ruinas ndo constitui apenas um evento material, mas também um acontecimento visual
que reinscreve materialmente Canudos na paisagem contemporanea da Caatinga.

5. Romarias e Arqueologia: confluéncias da aparicao

A partir do momento da apari¢ao das ruinas da cidade de Canudos, nos anos 90, passou a se realizar
romarias para visitar as ruinas, surgindo novamente movimentos de deslocamento em direcdo a
Canudos — ndo mais para formar uma cidade, mas para encontra-la. No acervo do Instituto Popular
Memorial de Canudos (IPMC), é possivel encontrar fotografias que registram uma missa celebrada nas
ruinas da igreja ja em 1996, bem como registros de protestos e misticas realizadas diretamente no
local das ruinas. Em uma reportagem da Folha de S. Paulo datada de 18 de novembro de 1999,
encontra-se o relato de que desde o ano de 1996, com a diminui¢do do regime de chuvas, as ruinas
permanecem acessiveis a populacdo. Diferente das imagens de 1994, em que apenas os arcos da Igreja
de Santo Antbnio aparecem sobre as aguas, a partir de 1996 as ruinas da igreja ja estavam em terra
firme e podiam, portanto, ser frequentadas. Em tal reportagem, registra-se que as duas igrejas (a de
Santo Anténio e a de Bom Jesus), bem como um cruzeiro, encontravam-se descobertos. A reportagem
destaca ainda uma romaria com cerca de 900 pessoas que teria acontecido uma semana antes nas
ruinas.

Essas romarias revelam um campo de articulagGes entre memdria histdrica, religiosidade e
luta sociopolitica e a afirmac¢do de outros modos de existéncia. Algumas delas foram organizadas pelo
padre Enoque José de Oliveira, cuja trajetéria pastoral e politica em Monte Santo, desde o inicio dos
anos 1980, constroéi-se a partir de uma leitura explicita de Canudos como experiéncia histérica de
organizagao popular e enfrentamento ao latifundio. Vinculado as Comunidades Eclesiais de Base e a
criagdo do Movimento Popular e Histérico de Canudos, Enoque articulou celebragdes religiosas,
encontros formativos e a¢des publicas que reinscreviam a memdria da cidade como horizonte de
justica social e de reivindicagdo territorial (Duarte; Ribeiro, 2022). Celebra¢des como a “Missa dos
Martires de Canudos”, realizadas pelo padre desde meados dos anos 80, operam, nesse contexto,
simultaneamente como ritual religioso e como dispositivos de memdria e organizagdo politica.

O que singulariza esse conjunto de praticas — e complexifica sua leitura retrospectiva — é o
fato de que elas foram sistematicamente acompanhadas e registradas pelos aparatos estatais de
vigilancia. Documentos produzidos pelo Servigo Nacional de Informagdes (SNI) monitoraram a atuagdo
do padre Enoque, as celebrag¢des publicas, o Movimento Popular e Histérico de Canudos e a circulagdo
de materiais politicos e pedagdgicos associados as lutas camponesas. O padre Enoque também viria a
perder o direito ao sacerdécio, mas ainda assim continuou a realizar missas nos anos 90 de carater
politico, agora ancoradas na inflexao da aparicdo material das ruinas da cidade.
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Segundo a referida reportagem da Folha de S. Paulo, as atividades nas ruinas parecem
preocupar os arquedlogos, que temem a depredacdo do que consideravam como um sitio
arqueoldgico, local para o qual solicitavam medidas de tombamento. Paralelamente as romarias e as
mobilizacGes religiosas e politicas que passaram a ocorrer no local, a exposi¢do das ruinas também
mobilizou pesquisadores interessados em registrar e interpretar os vestigios materiais da antiga
cidade. O rebaixamento periddico das dguas do Acude de Cocorobd, a partir da década de 1990, criou
condicBes excepcionais para a observacdao direta de vestigios materiais da cidade de Canudos,
submersa desde a construcdo do reservatdrio. Esses episédios de estiagem passaram a mobilizar
pesquisadores das areas de arqueologia, histdria e patrimonio, interessados em registrar, interpretar
e preservar as estruturas arquitetonicas e os artefatos que voltavam temporariamente a superficie.

E a partir desse quadro de pesquisas associadas a baixa do agude que se insere o projeto
sistematizado no relatério Arqueologia e Reconstrugdo Monumental do Parque Estadual de Canudos
(2002), desenvolvido pela Universidade do Estado da Bahia. Esse conjunto de estudos marca um
segundo momento de pesquisas arqueoldgicas na regido - o primeiro foi nos anos 80, com a cidade
ainda submersa - e se estrutura em torno da emergéncia das ruinas nos anos 1990, que viabilizou os
estudos a partir da emergéncia material da cidade. O relatério apresenta os resultados do projeto
desenvolvido pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB), por meio do Centro de Estudos Euclides
da Cunha (CEEC), estruturado em duas etapas complementares: a implanta¢do do “Parque Estadual
de Canudos” e o “Salvamento Arqueoldgico Emergencial do antigo Arraial de Canudos”. A pesquisa
teve como objetivo “reconhecer, documentar e preservar” o patrimoénio arqueoldgico e histérico da
regido. O relatdrio destaca a identificacdo de vestigios de igrejas, habitagGes, vias e espacos coletivos,
permitindo reconstituir parcialmente a malha urbana do arraial e oferecendo novos elementos para a
interpretacdo material da experiéncia canudense, ampliando o campo de leituras possiveis sobre a
cidade perdida. Do ponto de vista institucional, o projeto consolidou o Parque Estadual de Canudos
como espaco de pesquisa e de preservacgdo patrimonial. Os dados obtidos fundamentaram propostas
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de criacdo de um circuito arqueoldgico visitdvel, agcOes de sinalizagdo interpretativa e estratégias de
conservagao das estruturas expostas.

Tendo essa “confluéncia” de acontecimentos em torno de Canudos — para usar um conceito
proposto por Anténio Bispo dos Santos (2023) —, a emergéncia das ruinas se conforma em um axioma
politico em que a cidade parece se insurgir por multiplas frentes. Para Bispo dos Santos (2023), a
confluéncia ndo é um estado, mas um modo de relacdo; ela ndo opera pela fusdo nem pela sintese,
mas pela coexisténcia ativa entre diferencas, constituindo um principio organizador dos modos de vida
guilombolas e uma alternativa radical aos regimes coloniais de separagdo, hierarquia e expropriagao.

As ruinas, ao emergirem, tornaram-se ndo apenas objeto de interesse académico, mas
também um acontecimento capaz de reativar a tensdo daquela paisagem com o progresso em distintas
escalas e materialidades, oferecendo suporte material e simbdlico a enunciados politicos que ja
estavam em circulagdo. Essa tensdo ganha contornos ainda mais complexos quando colocamos em
friccdo as praticas da arqueologia e as de cunho religioso-politico — essa ultima, inflexdo mesma da
fundagdo da prdpria cidade. Para os romeiros, as ruinas das igrejas sdo um lugar de peregrinac¢do, ao
mesmo tempo sagrado e politico; para os arquedlogos, um documento da memdria de um episddio
histérico e que pode melhor informar sobre o episddio histdrico e sobre aspectos mais amplos daquele
territério. A coexisténcia entre essas multiplas perspectivas na mesma paisagem revela que a fric¢do
de projetos e modos de habitar se sobrepde e indica conformag6es complexas da prdpria paisagem.

6. Conclusao

A aparicdo das ruinas de Canudos nas dguas do Agude de Cocorobd constitui um acontecimento que
coloca em cena os embates entre progresso, memoaria e paisagem, reabrindo disputas sobre os
significados histdricos e politicos associados ao territério. Ao emergirem sobre as aguas do
reservatorio, os vestigios da cidade revelam a persisténcia de memarias que sobrevivem as tentativas
de apagamento e evidenciam a complexa rede de rela¢des entre processos historicos, transformacoes
ambientais e prdticas sociais que continuam a se desenvolver no entorno do agude.

A construcdo do agude de Cocorobé, concebida como parte de um projeto de modernizagdo e
controle das 4dguas, passou a desempenhar um papel paradoxal na paisagem, uma vez que a0 mesmo
tempo em que submergiu a cidade, criou as condicGes materiais para que ela voltasse a aparecer. A
emergéncia das ruinas depende de uma série de processos que ultrapassam a agdo humana: a variagdo
do nivel das dguas, os ciclos de seca e chuva do semiarido, o acimulo de sedimentos no fundo do
reservatdrio e a vegetacdo que cobre ou revela as estruturas arquitetonicas. Esses elementos
participam diretamente das condicdes que tornam possivel a visibilidade da cidade submersa. Sob essa
perspectiva, a paisagem do acude pode ser compreendida como o resultado de uma assembleia
heterogénea de agentes humanos e ndo humanos. As infraestruturas do progresso — representadas
pela barragem e pelo reservatério — entram em relacdo com processos ecoldgicos e praticas sociais
que continuamente reorganizam o territdorio. A aparicdo das ruinas torna visivel essa trama de
relagGes.

Ao colocar em relagdo fotografias, descricGes literarias, documentos técnicos e observagoes
da paisagem contemporanea, € possivel visualizar como diferentes fragmentos da cidade desaparecida
continuam a operar na producdo de sentidos sobre Canudos. Nesse contexto, a aparicdo dos arcos da
igreja de Santo Anténio — registrada na fotografia de Evandro Teixeira — funciona como uma férmula
de afeto que condensa temporalidades distintas. O gesto de emergéncia da estrutura arquitetonica
sobre as daguas atualiza, na paisagem presente, a uma configuracdo de afeto em torno da
multiplicidade temporal da cidade submersa.

Essa imagem-situacdao evidencia também a persisténcia de determinadas configuragGes
espaciais que atravessam a histéria de Canudos. As descricdes de Euclides da Cunha sobre a forma
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urbana do arraial — frequentemente apresentada como irregular ou anomala — revelam as
dificuldades das narrativas modernas em reconhecer experiéncias territoriais que escapam aos
modelos urbanos dominantes. Quando os arcos da igreja reaparecem na superficie do acude, a cidade
retorna como fragmento material, fazendo vacilar a pretensdo de que o massacre e a submersao
teriam encerrado definitivamente sua histdria. As romarias e visitas as ruinas registradas a partir da
década de 1990 indicam a continuidade dessas disputas em torno da memoaria da cidade. Ao reunir
pesquisadores, moradores e romeiros no local da antiga cidade, esses encontros transformam o sitio
submerso em espacgo de disputas ativa sobre formas de lidar com a memdria. As ruinas deixam de
funcionar apenas como objeto de investigacdo histdrica e passam a integrar praticas coletivas de
rememoracao que reativam a presenca de Canudos no territério.

A paisagem assume, nesse contexto, um papel central na analise, configurando-se como um
plano de relagdes no qual multiplas histdrias se entrelagam. A emergéncia das ruinas evidencia que a
histéria de Canudos continua a se atualizar na interagdo entre infraestruturas, ecologias e praticas
sociais.

Pensar através dessas aparicdes implica deslocar o olhar da busca por causalidades lineares
para a atengdo as circunstancias nas quais algo retorna ao campo do visivel, do tocavel e do perceptivel
e passa a operar como ponto de precipitacdo de afetos, narrativas e praticas. A apari¢cdo nao inaugura
essas forcas, mas as torna sensiveis, oferecendo uma materialidade capaz de sustentar deslocamentos
espirituais, politicos e materiais que ja estavam em curso. Nesses contextos, certas experiéncias do
passado tornam-se novamente apreensiveis, ndo como reconstrucdio do que foi, mas como
reminiscéncias que exigem reconhecimento no instante de sua emergéncia.

A aparicdo das ruinas de Canudos nos anos 1990 pode ser compreendida exatamente nesse
registro: ela coaduna com um momento de intensificacdo das disputas em torno da meméria da
cidade, no qual diferentes frentes de mobilizagdo passam a reinscrevé-la. O evento, largamente
involuntario ao mundo dos humanos, irrompe em um contexto atravessado por disputas, tensdes e
expectativas, tornando-se legivel precisamente quando essas forgas se condensam. Seguir essa
aparicdo implica acompanhar o campo de contingéncias e circunstancias que se organiza ao seu redor,
deslocando o olhar para as praticas, os conflitos e os gestos que fazem da sobrevivéncia da cidade, no
sentido warburguiano, um sintoma de movimentos histdricos gestados tanto na memdria coletiva
guanto nas disputas que continuam a atravessar o territério.

Landscape and progress in friction: the emergence of the ruins of Canudos

Abstract: This article investigates the appearance of the ruins of Canudos in the waters of the Cocorobd
Dam as an event capable of reopening tensions between progress, memory, and landscape. By bringing
into dialogue the method of montage, as proposed by Paola Berenstein Jacques (2015), and
multispecies studies formulated by Anna Lowenhaupt Tsing (2019), the analysis articulates material
fragments, archaeological records, technical documents, and historical narratives in order to
understand how the emergence of the ruins configures a formula of affect and forms of more-than-
human sociality. This qualitative investigation examines the circumstances surrounding the
appearance of the submerged city of Canudos, which became visible again for the first time in the
1990s, shortly after the centenary of the city’s foundation, as well as the conditions that made such an
emergence possible. By placing non-linear temporalities into relation, the article shows how
infrastructures of progress, such as the Cocorobd Dam, are inscribed simultaneously as gestures of
modernization and as the material condition for the reappearance of the submerged city. The central
objective is to understand how the appearance of the ruins brings into friction projects of
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modernization and progress—materialized through water-control infrastructures—and the memories
of a city marked by violence and historical erasure. Within this entanglement of landscape,
infrastructure, and memory, the ruins cease to operate merely as vestiges of the past or as a historical-
documentary monument and instead emerge as an event capable of reactivating historical disputes
inscribed in the territory. In this sense, Canudos appears not only as a historical ruin, but as a landscape
in which tensions among humans, more-than-humans, and infrastructures of progress continue to be
reactivated.

Keywords: Canudos; Cocorobé Dam; Landscape; Memory; More-than-human socialities.
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