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RESUMO 

 

O presente artigo se propõe a realizar uma análise fílmica de “Que Horas Ela Volta?” (2015), 
filme brasileiro dirigido por Anna Muylaert, usando a lente da teoria da tomada de decisão, com 

um enfoque nas críticas ao contexto neoliberal. Partindo do arcabouço teórico que articula o 
discurso capitalista às dramáticas do uso de si (conceito da Ergologia), o estudo busca investigar 

como o processo de tomada de decisões das personagens da obra, mais especificamente a 

empregada doméstica Val e sua filha Jéssica, são moldadas pela normatividade do regime 
neoliberal e, posteriormente, tomam atitudes a fim de se reinventar, sendo símbolos de 

resistência  e uso de si a todo o contexto que sempre viveram. O filme ilustra uma encruzilhada, 
na qual a exigência de performance todo o tempo juntamente à auto-responsabilidade do 

discurso capitalista colidem com a mobilização singular do corpo-si diante do trabalho precário, 

culminando em uma decisão que rompe com o laço social de subalternidade. 
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ABSTRACT 

 

This article aims to carry out a film analysis of “The Second Mother?” (2015), Brazilian film 
directed by Anna Muylaert, using the lens of decision-making theory, with a focus on criticism 

of the neoliberal context. Starting from the theoretical framework that articulates the capitalist 

discourse with the dramatic use of the self (concept of Ergology), the study seeks to investigate 
how the decisions of the characters in the work, more specifically the domestic worker Val and 

her daughter Jéssica, are shaped by the normativity of the neoliberal regime and, subsequently, 
take actions in order to reinvent themselves, being symbols of resistance to the entire context 

in which they have always lived. The film illustrates a crossroads, in which the demand for 

performance at all times together with the self-responsibility of capitalist discourse collide with 
the singular mobilization of the body-self in the face of precarious work, culminating in a 

decision that breaks the social bond of subalternity. 
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1. Introdução 

 

O mundo contemporâneo é marcado pela hegemonia do neoliberalismo, um regime que 

transcende a esfera econômica para se estabelecer como uma matriz de governamentalidade, 
moldando inclusive a subjetividade das pessoas. É justamente nesse cenário em que a tomada 

de decisão deixa de ser um ato pontual de escolha, passando a se tornar um imperativo ético e 
performático, ou seja, um reflexo da exigência de que o indivíduo se constitua como um 

“empresário de si”. Heurística da representatividade, que ocorre quando o julgamento da 
probabilidade é baseado em quanto algo se assemelha a um "estereótipo" ou protótipo já 

existente (Kahneman, 2011). Sendo assim, o sujeito é constantemente convocado a decidir 

sobre sua carreira, seus afetos e, principalmente, sobre o modo como mobiliza a si mesmo em 
sua atividade, remetendo a conceitos da Ergologia. (Schwartz, 2000). 



O problema central desta investigação reside na complexa dialética entre a 
normatividade imposta por esse regime, que força o indivíduo a se comportar como uma 

empresa (Dardot, 2016) e a dramática singular vinda da atividade humana. Ou seja, como as 
decisões do sujeito são constrangidas e, ao mesmo tempo, inventadas? Tudo isso perpassando 

tanto as exigências de um sistema voltado ao capital junto à mobilização da própria história e 

corpo do indivíduo. 
A fim de abordar tal questão, este artigo busca uma articulação teórica entre dois campos 

distintos do saber: a Psicanálise de orientação lacaniana e a Ergologia de Yves Schwartz, 
aproveitando da aproximação proposta por Admardo Bonifácio Gomes Júnior (2014) em sua 

tese. Assim, iremos focar na convergência entre tais proposições teóricas, principalmente na 

relação entre sujeito, trabalho e laço social. 
A Psicanálise, sob a ótica da Lacan (1992), oferece o arcabouço para a crítica do laço 

social contemporâneo por meio do conceito de discurso capitalista que, ao rechaçar a castração 
e focar no imperativo do gozo, acaba por estabelecer a normatividade ideológica que rege as 

decisões dos indivíduos. A partir de tal ideia, autores como Laurent (2007), Soler (1998) e 

Safatle (2021) estabelecem discussões que podem nos auxiliar a refletir acerca dessa estrutura, 
bem como as consequências subjetivas desta normatividade. 

Paralelamente, conceitos da Ergologia, com ênfase na atividade e nos usos de si 
(Schwartz, 2011; Schwartz & Durrive, 2007), nos permitem capturar a dimensão concreta e 

inventiva da dramática decisória. O uso de si busca formas do ser humano mobilizar sua 

inteligência, história e saúde, a fim de gerir as variabilidades do trabalho real, e não levar ao 
adoecimento do indivíduo. De tal forma, as normas prescritas do trabalho acabam sendo 

confrontadas com as normas de vida. Quando um sujeito se aproxima muito do trabalho 
prescrito, que é a dimensão das normas antecedentes, do acúmulo de cultura, história e regras 

morais, sem colocar o seu “modo de fazer”, acaba gerando sofrimento.  

Sendo assim, a tomada de decisão no neoliberalismo traz tensões ao sujeito, visto que 
há uma exigência de performance que vai de encontro às dramáticas do uso de si. Isso resulta 

tanto em um processo de invenção (meios de fuga), como de conflito, o que pode ser uma motriz 
para patologias do social (Safatle, 2021) e/ou do sofrimento no trabalho (Leguil, 2012). 

O filme “Que Horas Ela Volta?” oferece um microcosmo potente para análise dessa 

tensão. A narrativa se concentra na história de Val (Regina Casé), uma empregada doméstica 
nordestina que vive há anos em São Paulo dedicando-se integralmente à casa de seus patrões 

de classe média alta (Bárbara e Carlos) e à criação do filho deles (Fabinho). A chegada de sua 
filha Jéssica para prestar o vestibular em uma instituição pública, desestabiliza a ordem 

silenciosa da casa, expondo as barreiras de classe e as regras não ditas que regem a convivência. 

O objetivo do presente artigo é demonstrar como as decisões de Val e, mais 
particularmente de Jéssica, ilustram a dramática do uso de si sob coerção, possibilidade de uma 

decisão ética que emerge da ruptura com a normatividade neoliberal, refletida também nas 
tomadas de decisão. 

 

2. Referencial Teórico 

 

A fim de analisarmos a obra fílmica “Que Horas Ela Volta”, iremos adotar conceitos do 
Neoliberalismo, Psicanálise, Ergologia e Teoria da Decisão.  

Conforme Dardot e Laval (2016), sobre o sistema neoliberal: 
 

a ação coletiva se tornou mais difícil,  porque os indivíduos são submetidos a um regime 

de concorrência em todos os níveis. As formas de gestão na empresa, o desemprego e 

a precariedade, a dívida e a avaliação, são poderosas alavancas de concorrência 

interindividual e definem novos modos de subjetivação. A polarização entre os que 

desistem e os que são bem-sucedidos mina a solidariedade e a cidadania. Abstenção 



eleitoral, dessindicalização, racismo, tudo parece conduzir à destruição do coletivo e, 

por consequência, ao enfraquecimento da capacidade de agir contra o neoliberalismo. 

(p. 9) 

 
Tendo isso em mente, percebe-se a ideia tão defendida de que cada um é responsável 

por seu sucesso, por meio do seu desempenho, o que acaba por aumentar a individualidade das 
pessoas. Na continuação de seu pensamento, Dardot e Laval (2016), defendem que: 

 
O neoliberalismo não destrói apenas regras, instituições, direitos. Ele também produz 

certos tipos de relações sociais, certas maneiras de viver, certas subjetividades. Em 

outras palavras, com o neoliberalismo o que está em jogo é nada mais nada menos que 

a forma de nossa existência, isto é, a forma como somos levados a nos comportar, a nos 

relacionar com os outros e com nós mesmos. O neoliberalismo define certa norma de 

vida nas sociedades ocidentais e, para além dela, em todas as sociedades que as seguem 

no caminho da “modernidade”. Essa norma impõe a cada um de nós que vivamos num 

universo de competição generalizada, intima os assalariados e as populações a entrar 

em luta econômica uns contra os outros, ordena as relações sociais segundo o modelo 

do mercado, obriga a justificar desigualdades cada vez mais profundas, muda até o 

indivíduo, que é instado a conceber a si mesmo e a comportar-se como uma empresa. 

(p. 16) 

 

Ou seja, abre-se uma exigência do agir sobre o indivíduo, transvestida de liberdade do 
sujeito, mas que na verdade o aprisiona nesse modelo capitalista. 

Vladimir Safatle (2021) reforça a discussão acerca da responsabilidade que recai sobre 
o indivíduo, defendendo que: 

 
Criticar a austeridade é assim colocar-se fora da possibilidade de ser reconhecido como 

sujeito moral autônomo e responsável. Da mesma forma, era moral a defesa de que os 

indivíduos deveriam parar de procurar “proteção” nos braços paternos do Estado-

providência a fim de assumir a “responsabilidade” por suas próprias vidas, aprendendo 

assim a lidar com o mundo adulto de uma “sociedade de risco” (embora nunca tenha 

realmente ficado claro se os riscos afinal eram para todos). (s/n) 

 

Com isso, podemos notar a noção do “empreendedor de si”, em que a pessoa deve tomar 
conta de seus atos e seu próprio desempenho, principalmente no que tange à sua carreira 

profissional. A fim de contribuir para essas noções estabelecidas até o momento, iremos retomar 
discussões da Ergologia, cujo autor seminal é Yves Schwartz. 

Schwartz (2011) nos lembra, partindo das visões de Adam Smith sobre a divisão do 

trabalho, que se trata “muito mais de relações hierárquicas e econômicas desiguais do que de 
tipos de atividades produtivas nitidamente distinguíveis” (p. 28). Sendo assim, apesar do 

discurso da divisão do trabalho se apoiar em critérios técnicos, não é o que se percebe na prática. 
Schwartz (2011) ainda nos aponta que:  

 
Uma atividade de trabalho é sempre o lugar, mais ou menos infinitesimalmente, de 

reapreciação, de julgamentos sobre os procedimentos, os quadros, os objetos do 

trabalho, e por aí não cessa de ligar um vaivém entre o micro do trabalho e o macro da 

vida social cristalizada, incorporada nessas normas. (p. 33) 

O sujeito, retomando os conceitos da Ergologia, faz o uso de si no trabalho, colocando 

seu corpo naquela atividade e a renormalizando. Conforme Schwartz (2011), 

 
As ‘renormalizações’ são as múltiplas gestões de variabilidades, de furos das normas, 

de tessitura de redes humanas, de canais de transmissão que toda situação de trabalho 

requeira, sem, no entanto, jamais antecipar o que elas serão, na medida em que essas 

renormalizações são portadas por seres e grupos humanos sempre singulares, em 

situações de trabalho, elas mesmas, também sempre singulares. (p. 34) 

 



Cabe ressaltar a importância do trabalho na vida de qualquer pessoa, principalmente 
daquelas que não têm amplas opções devido à ausência de estudos e que possuem grande 

responsabilidade com o sustento familiar. O trabalho pode reificá-lá, trazer dignidade 
conferindo ao sujeito meios de se manter na vida. Mas, também, o trabalho pode simplesmente 

replicar contextos sociais mais amplos, vindos de uma história de exploração, migração e 

desigualdades sócio-econômicas. Bartoli (1996) reforça a ideia de que “Viver não é suportar as 
provocações do ambiente, os assaltos do meio sobre sua liberdade, é ‘se dimensionar com 

elas’.” (p. 151) 
No presente trabalho, discutimos sobre como o trabalho acomete o indivíduo, cabendo 

o questionamento se “essas ‘dramáticas’ entre normas antecedentes e renormalizações não 

estiveram sempre no âmago das situações passadas de trabalho e não é preciso tentar fazê-las 
reviver?” (Schwartz, 2011, P. 36). Ou seja, Schwartz (2011) nos convida a pensar sobre “ O 

que é o trabalho, o quanto ele custa, em termos de atividade corporal, mental, social (...)” e 
acaba se tornando “cada vez mais um ponto cego da vida coletiva” (p. 41). Além disso, como 

o mal-estar, que para Freud é a própria civilização; o sofrimento, que pode advir do mal-estar 

ou não; o sintoma e a patologia psíquica estão imersos como elementos do capitalismo no 
neoliberalismo (Zuboff, 2020). 

Imersos no contexto neoliberal capitalista, cabe discutirmos acerca das tomadas de 
decisão, porém superando as visões puramente normativas ou algorítmicas da escolha humana. 

Segundo Simon (1997), a Teoria da Decisão deve ser compreendida não apenas como um 

processo técnico de otimização, e sim como um campo de tensões onde a subjetividade, a 
cultura e as estruturas de poder se encontram. 

Historicamente, o paradigma da escolha racional postulava um sujeito capaz de 
processar todas as informações disponíveis para maximizar sua utilidade de forma linear. No 

entanto, a ruptura proposta por Herbert Simon (1979) com o conceito de Racionalidade 

Limitada redirecionou o foco para as limitações cognitivas e ambientais do decisor. Simon 
argumenta que, diante da complexidade do mundo real e da incapacidade computacional do 

cérebro humano, os sujeitos não buscam a "escolha ótima", mas sim resultados "satisfatórios". 
Esta perspectiva é fundamental para a análise fílmica em questão, pois revela que as decisões 

das personagens não são falhas de lógica, mas sim adaptações possíveis dentro de contextos de 

escassez de recursos e excesso de pressões normativas. 
Aprofundando essa crítica, a Economia Comportamental, proposta por Daniel 

Kahneman e Amos Tversky (2012), introduziu a distinção entre processos cognitivos duais: o 
Sistema 1 (rápido, intuitivo e emocional) e o Sistema 2 (lento, deliberativo e lógico). Através 

do estudo de heurísticas — atalhos mentais — e vieses cognitivos, os autores demonstraram 

que a decisão humana é sistematicamente influenciada por arquiteturas de escolha e 
enquadramentos. No cenário neoliberal, essas heurísticas são frequentemente capturadas pelo 

discurso da performance, no qual o indivíduo é induzido a decidir sob a égide da auto-
responsabilização e da gestão de riscos constantes. O conceito da Teoria dos Prospectos 

(Kahneman & Tversky, 2012) nos ajuda a entender como a aversão à perda e o peso das 

expectativas moldam a permanência de Val em uma situação de subalternidade, em que o 
"risco" da ruptura é percebido como uma perda existencial devastadora. 

Em uma perspectiva sociopolítica mais densa, a teoria da decisão encontra a crítica ao 
neoliberalismo de Dardot e Laval (2016). Aqui, a decisão deixa de ser um evento psicológico 

isolado, para se tornar uma tecnologia de governo, transformando escolhas éticas e existenciais 
em cálculos de capital humano. Como aponta Safatle (2021), a patologia do social emerge 

quando a exigência de decidir como um "empresário de si" colide com a impossibilidade real 

de controle sobre as variáveis sistêmicas, gerando o que a Ergologia denomina como a 
dramática do uso de si. 



Portanto, analisar a decisão no filme "Que Horas Ela Volta?" sob essa lente teórica 
permite identificar o momento em que a personagem rompe com a "racionalidade satisfatória" 

imposta pelo seu lugar social para realizar um ato decisório que é, acima de tudo, uma 
renormalização ética. A decisão de Val, ao final da trama, não é um cálculo de utilidade, e sim 

uma ruptura com o enquadramento neoliberal que a mantinha na subalternidade, transformando 

o "uso de si" em um ato de emancipação. 
Além disso, é possível exemplificar por meio do filme a hipótese do mundo justo, no 

qual um viés cognitivo apresenta como premissa a certeza de que as pessoas têm o que 
merecem, numa tentativa de culpar a vítima por seu destino. Os estudos avançados sobre esse 

viés indicaram evidências adicionais, tais como violência, assédio moral e pobreza, todos 

identificáveis no filme por meio da vida de Val ou de sua filha (Lerner, 1980). 
Percebe-se que a personagem Val vivencia o viés de autoridade praticado pelos patrões, 

visto que é influenciada pela opinião e posição deles quanto ao seu lugar de direito, como se 
ela não pudesse transcender à realidade criada e imposta a ela enquanto empregada doméstica. 

Os patrões, por sua vez, utilizam de sua posição para exigirem de Val obediência e subordinação 

(Schwartz, 2000). 
 

A gestão do trabalho, ao prescrever normas e condutas, opera sobre o que chamamos de 

'uso de si'. No serviço doméstico, essa exigência de obediência ultrapassa a tarefa 

técnica, transbordando para o 'uso de si por outrem', onde a subjetividade do trabalhador 

é convocada para servir aos desejos e ao status do empregador. Schwartz argumenta que 

todo trabalho é um debate de normas, mas na subordinação extrema, há uma tentativa 

de anular o uso de si por si em favor de uma conformidade absoluta ao meio. Assim, a 

subordinação manifesta-se como uma imposição de valores que restringe a capacidade 

do sujeito de renormalizar seu próprio agir, transformando a atividade em pura execução 

de ordens alheias. (p. 35).  
 
Outro viés presente e claro no filme é o do estereótipo. Ao chegar na casa dos patrões 

de sua mãe, Jéssica passa pelo olhar e julgamento de dona Bárbara, que a repara por completo, 

seja pelas suas vestimentas ou mesmo por sua forma de agir, em um ato de estereótipo explícito. 
Por meio do estereótipo, indivíduos justificam preconceitos, deixam de repensar as próprias 

ações e tentam dificultar que grupos tenham acesso aos seus privilégios.  
 

 

3. Análise Discursiva Fílmica 

 

Mello et al (2009), citando Aumont e Marie (1988), expõe que um filme é uma obra de 
arte independente que pode basear análises textual; narratológica, por meio dos significados 

existentes em suas composições narrativas; icônica, pelos sons e imagens apresentados; e 

psicanalítica, em virtude da impressão do espectador. No que tange à atividade teórica do 
fenômeno cinematográfico, a análise fílmica e a teoria apresentam características em comum 

(Aumont & Marie, 1988): ambas começam a partir do filme, mas muitas vezes levam a uma 
reflexão mais ampla sobre o fenômeno cinematográfico; possuem uma relação ambígua com a 

estética, muitas vezes negada ou reprimida, mas aparente nesta escolha do objeto; e, finalmente, 
têm um lugar de destaque em instituições de ensino, especialmente universidades e institutos 

de pesquisa. 

Destaca-se, de acordo com Aumont e Marie (1988), a não existência de uma 
metodologia de análise universal, mas sim a existência de numerosos e variados métodos, com 

aspectos parecidos. Pode até ser encontrado um ponto de análises singulares, mas os objetivos 
percebidos em cada filme são particulares, sendo este o fator de maior relevância. 

Neste artigo, a abordagem metodológica é qualitativa, que, de acordo com Liebscher 

(1998), é utilizada para a compreensão do contexto social do fenômeno em estudo e, por isto, é 



a mais adequada. Os instrumentos metodológicos empregados são pertencentes à Análise do 
Discurso, em particular à Teoria Semiolinguística, de Charaudeau (1983; 2001). O autor explica 

que o discurso não deve ser compreendido apenas como a expressão verbal da linguagem, pois 
essa se restringe a um conjunto de signos formais. O discurso extrapola esta limitação, já que 

engloba vários códigos semiológicos, para além apenas do verbal, tais como o gestual e o 

icônico, que é referente a imagem. 
Segundo Charaudeau (1983; 2001), o termo discurso pode ser empregado em dois 

sentidos, podendo estar relacionado à encenação de uso da linguagem ou a um conjunto de 
saberes compartilhados. O primeiro envolve um fator externo, o psicossocial ou situacional; e 

o interno, que indica a organização do dizer. Já o segundo se relaciona aos saberes construídos 

pelos indivíduos de um grupo social, sendo que em maior parte de forma inconsciente. 
Por se tratar de uma análise fílmica, é relevante destacar que os objetivos devem estar 

definidos e expostos. Neste trabalho, o propósito é discutir conceitos teóricos e identificá-los 
com o auxílio de um filme, a fim de apurar a reflexão e conceder exemplos mais palpáveis das 

discussões propostas. O filme brasileiro “Que Horas Ela Volta?”, de 2015, é utilizado nas 

demarcações teóricas apresentadas. Destaca-se que mesmo a obra imagética não sendo um 
exemplo sólido e tangível das ideias dos autores referenciados, isso não limita sua 

exemplificação dos conceitos e sua aproximação ao mundo real, o que poderá ser realizado em 
outros estudos. 

Dessa forma, o filme configura-se apenas como uma ilustração das teorias apresentadas 

e, para tanto, será realizada uma breve apresentação do filme, com destaque para as 
características que o relacionam ao referencial teórico. 

 
4. A Normatividade Neoliberal no Filme 

 

A família de patrões apresentada no filme (dona Bárbara, Carlos e Fabinho) encarna a 
subjetividade moldada pelo discurso capitalista. Assim, suas vidas são regidas pelo imperativo 

de performance e consumo, e a decisão é apresentada como um ato de liberdade irrestrita. No 
entanto, o que percebemos de fato é que o processo de tomada de decisão está condicionado a 

formas de manter o status quo de classe dominante, ao qual a família pertence. 

O que percebemos é que o processo de tomada de decisão não é apenas um exercício de 
autonomia, mas um mecanismo de preservação do capital social e da cultura e comportamento 

de elite, funcionando como uma estratégia de “manutenção das condições objetivas de sua 
própria produção” (Bourdieu, 2011). A atitude de dona Bárbara é, portanto, justificada pela 

necessidade de reproduzir a estrutura de classes, desde que ela mantenha seu privilégio.  

Quando dona Bárbara e o seu marido Carlos decidem empregar Val, acabam separando 
a mãe de sua filha Jéssica (que permanece no Nordeste), a fim de que ela pudesse se dedicar 

integralmente ao cuidado do filho deles, Fabinho. Com isso, podemos perceber a manifestação 
da normatividade neoliberal no âmbito doméstico, em que uma mãe abre mão da criação de sua 

própria filha para trabalhar e cuidar do filho de seus patrões e, assim, ter dinheiro para mantê-

la (mesmo que à distância). Na lógica neoliberal, essa decisão é vista como um ato racional, no 
qual o uso de si da empregada Val é totalmente subsumido pela necessidade da família a quem 

ela presta seus serviços. 
A racionalidade limitada manifesta-se quando o sujeito, diante da impossibilidade de 

processar todas as variáveis de sua existência, opta por uma solução possível. Para Val, a 
sobrevivência econômica de Jéssica no Nordeste é a satisfação que justifica o sacrifício do 

convívio, evidenciando o que Herbert Simon descreve em: “O tomador de decisões deve buscar 

satisfazer, não maximizar” (Simon, 1955).  
O filme “Que Horas Ela Volta?” é muito rico para exemplificar essas dinâmicas há 

muito normalizadas pelo neoliberalismo. A personagem Bárbara faz questão de manter as 



regras de separação dos espaços, onde o local dos funcionários é da cozinha “para lá”, 
mantendo-se longe da sala e demais espaços da “família”. Quando Val quebra, sem querer,  uma 

peça de decoração de prata que enfeitava a sala de estar, a demonstração de medo e aflição é 
evidenciada. Esses comportamentos demonstram a extrema vigilância e controle estabelecidos 

pela patroa. 

O pai da família, senhor Carlos, demonstra o abuso (inclusive sexual, o que remete ao 
viés cognitivo) nas relações entre patrão e empregada. Ele tenta seduzir a filha de Val 

oferecendo-lhe presentes, sorvete premium, e propondo inclusive que ela se case com ele. 
Assim, podemos perceber a ilusão de liberdade de escolha que há estabelecida nessa relação, 

além de dissimulação e coerção estrutural por parte de Carlos. Por meio destas cenas, podemos 

perceber como o discurso, segundo Lacan (1992), emoldura as relações que se estabelecem por 
meio da linguagem, e como o significado pode permanecer oculto, só emergindo na cadeia do 

significante. Ademais, o gozo é o privilégio de um lugar. 
O filho do casal de patrões, Fabinho, foi criado desde cedo por Val e por isso possui um 

afeto ambíguo pela empregada e uma clara dependência emocional dela. Nota-se que há uma 

proximidade maior dele com Val do que com a própria mãe. De tal modo, a forclusão do 
sintoma (a falta de afeto materno) é preenchida pelo gozo da empregada. 

A decisão de Val de aceitar toda essa condição estabelecida pela família de seus patrões 
e se tornar a “segunda mãe” de Fabinho, adiando a maternidade de sua própria filha, é um ato 

de responsabilidade coercitiva que ela mesma lhe infringiu, exigido pelo capitalismo. Com isso, 

pode-se inferir que Val internaliza a falha da ausência na vida de sua filha como um custo 
necessário para exercer a performance de prover um futuro melhor para sua própria família. 

Ao focarmos no espaço, a casa dos patrões de Val é um dispositivo de controle que 
materializa a normatividade. O quartinho de empregada (que é menor que quaisquer dos demais 

quartos da casa, inclusive o de hóspede), a cozinha como espaço de trabalho exclusivo, e a 

proibição dos funcionários de usar a piscina e de tomarem sorvete premium são as normas 
prescritas que definem o campo de decisão de Val. Sua rotina é composta de micro-decisões 

diárias com a finalidade de se manter invisível e sempre disponível, mobilizando seu corpo-si 
para gerir as variabilidades do trabalho real sem transgredir a ordem social. Nesse caso, 

qualquer falha é imputada à sua incapacidade de “usar a si” de forma eficiente. Ou seja, Val, ao 

longo dos anos, “decide” ser eficiente, patologizando sua própria história e afetos para se 
encaixar na lógica do capital doméstico. É o espaço onde ela se sente útil e ao alcance de ajudar 

a família, enviando dinheiro.  
A chegada de Jéssica, filha de Val, funciona como o sintoma que o discurso capitalista 

da casa tentava apagar. Jéssica, com sua postura crítica e inteligente, se recusa a aceitar as 

normas prescritas do trabalho e da casa, forçando as dramáticas do uso de si de Val virem à 
tona. 

Jéssica não internaliza a normatividade vinda do trabalho de sua mãe. Isso confere às 
decisões de Jéssica serem interpretadas como atos de invenção e transgressão que confrontam 

as normas preestabelecidas na casa de dona Bárbara, por possuir normas de vida, advindas 

provavelmente de seus estudos, que lhe trazem ideias de dignidade e igualdade, ideias essas que 
são incompatíveis com a realidade vivida com os patrões e empregados na casa onde sua mãe 

trabalha. 
Sendo assim, a filha de Val se senta na piscina, mesmo com a mãe pedindo que ela se 

mantenha distante e não entre, o que demonstra o uso de si para si, ou seja, ela afirma sua 
própria história e corpo-si contra a norma prescrita na casa dos patrões de sua mãe. Quando 

Jéssica come o sorvete “dos patrões”, mais especificamente de Fabinho, é um exemplo do uso 

de si pelos outros, por ela se recusar em gerir as expectativas da subalternidade prevista para 
ela (como filha da empregada). E, no momento em que ela presta vestibular para Arquitetura 

em uma universidade pública, de difícil acesso e renomada, há também outro exemplo do uso 



de si para os outros, visto que ela toma a decisão sobre o que é um trabalho bem feito, e que 
serve à coletividade (no caso em si, focando em sua própria ascensão social). 

De tal modo, podemos perceber que o conflito central apresentado no filme não é de 
Val e seus patrões, mas sim entre Val e Jéssica. A chegada da filha na vida de Val força a 

empregada a reconhecer que sua dramática do uso de si estava sendo usado contra si mesma, 

em nome de uma promessa de futuro inalcançável, que a mantinha em condições precárias de 
vida. 

A tensão atinge o ápice quando Val, ao tentar forçar sua filha a se submeter às regras 
dos patrões e da casa como um todo, percebe a violência da normatividade que ela mesma 

estava defendendo. O sofrimento de Val, manifestado em sua ansiedade e no conflito com 

Jéssica, pode ser encarado como a decisão de adoecer, ou seja, o último recurso para inscrever 
sua verdade (seu sintoma) em um sistema que o exclui. O choro da empregada, juntamente à 

sua incapacidade de conciliar a lealdade à patroa com o amor pela filha, exemplificam a 
manifestação da decisão impossível imposta pelo neoliberalismo: submeter-se à ordem 

estabelecida ou ser excluída. 

O plot twist, ou seja, a virada inesperada, tanto na história, quanto na vida das 
personagens, ocorre quando Fabinho não alcança a pontuação mínima de aprovação e Jéssica, 

a filha da empregada, consegue uma pontuação de aprovação no vestibular. Na noite do 
recebimento desta notícia, Val renormaliza as normas do meio, e representa que  a variabilidade 

emocional é inerente ao trabalhador e que impacta em seu trabalho. Num ato de uma possível 

rebeldia, entra na piscina e telefona para a filha com o objetivo de parabenizá-la e honrá-la. O 
baixíssimo nível de água da piscina, em atendimento à ordem da patroa para esvaziá-la devido 

a desculpa de que um rato entrou na água, não minimiza a representação da importância do 
rompimento que Val alcançou. 

O clímax do filme ocorre na decisão de Val, que se manifesta em dois momentos 

cruciais. O primeiro deles quando há a ruptura com a normatividade, que é justamente quando 
Val se dá conta de que o sucesso de Jéssica no vestibular não a libertaria da subalternidade 

enquanto ela permanecesse na casa dos patrões. A partir disso, ela decide pedir demissão, 
rompendo com o discurso capitalista, isto é, quebrando o lado social da servidão, e não mais 

anular sua subjetividade em nome de uma performance. 

O segundo momento representa a reconstrução do laço social, quando, na cena final, 
Val e Jéssica estão juntas em um novo apartamento. Val exercendo a maternidade plena, e 

Jéssica entrando na universidade. Além disso, a decisão de Val de se tornar uma massagista (já 
que Fabinho sempre elogiou suas massagens), mesmo sendo uma atividade precária, é uma 

escolha que a coloca como protagonista de sua própria vida, ou seja, agente de sua própria 

atividade, mobilizando seu uso de si em alinhamento com as normas de sua própria vida. 
Essa decisão de Val sair de casa não se trata apenas de uma decisão pessoal, e sim um 

ato político revelador da crise do laço social. Com essa tomada de decisão, ela transforma a 
dramática dos usos de si em eficácia subjetiva e política, decidindo de fato sobre si, em oposição 

à lógica do capital. 

 
5. Considerações Finais 

 

A partir das discussões teóricas apresentadas neste artigo, analisamos a obra fílmica 

brasileira “Que Horas Ela Volta?” à luz de conceitos da Ergologia e da Teoria da Decisão, 
retomando questões do neoliberalismo junto a noções psicanalíticas. Com isso, notamos a 

jornada de Val, a personagem principal que migra do Nordeste para o Sudeste em busca de 

melhores oportunidades de vida, deixando sua filha para trás. Ela se torna uma espécie de 
governanta na casa de dona Bárbara, e cuida de todos da família de sua patroa, inclusive o filho 

dela. Ou seja, Val abre mão da criação de sua própria filha para criar o filho de seus patrões. 



No entanto, mesmo distante, a personagem de Regina Casé sempre envia dinheiro para manter 
sua filha Jéssica, focando na educação dela. 

Há um rompimento na trajetória de Val quando Jéssica decide ver a mãe após tantos 
anos e prestar vestibular em uma universidade renomada na capital. Jéssica, a partir da educação 

que teve, questiona a situação em que sua mãe se encontra, sendo subjugada por seus patrões, 

bem como sua invisibilidade naquela casa. A filha de Val não compreende e não aceita as regras 
preestabelecidas naquele contexto social, o que acaba por tirar dona Bárbara de sua zona de 

conforto, por meio de atitudes como comer o sorvete de Fabinho, entrar na piscina com ele e 
seus amigos, ou mesmo ao perceber as investidas sexuais do marido da patroa com a “filha da 

empregada”. Todo esse encaminhamento, somado principalmente ao fato de Jéssica passar no 

vestibular enquanto Fabinho não, leva ao ápice dessa história, quando Val decide se demitir e 
tomar as rédeas de sua própria vida junto à filha, que deixou um filho pequeno em sua cidade 

natal e manteve em segredo da mãe. 
Sendo assim, podemos notar que, apesar de ser uma obra de ficção, o filme “Que Horas 

Ela Volta?” reflete lógicas neoliberais reais e percebidas em nossa sociedade atual. Val assume 

seu valor, retirando-se do lugar subalterno que era colocada como empregada de Dona Bárbara, 
e bancando seu desejo de viver junto a Jéssica e, mais ainda, ajudá-la na criação de seu filho. 

A presente análise fílmica alcançou seu objetivo ao desvelar a complexa dialética entre 
a coerção do regime neoliberal e a invenção singular do trabalho, conforme vivenciada por Val 

e Jéssica. A articulação teórica entre a Psicanálise de orientação lacaniana (Discurso 

Capitalista), a Ergologia (Uso de Si e Renormalizações), a crítica neoliberal (Dardot & Laval, 
2016) e Teoria da Decisão, com seus vieses, permitiu transcender a mera descrição, situando a 

tomada de decisão das personagens na encruzilhada do laço social contemporâneo. 
O estudo demonstrou que a decisão de Val em subordinar seu corpo-si à lógica do 

capital doméstico, adiando a sua atuação na maternidade e internalizando o custo da ausência 

como "responsabilidade coercitiva", é a expressão exata da matriz de governamentalidade 
neoliberal. Nesse regime, o sujeito é instado a se comportar como "uma empresa", e o trabalho 

precário e exploratório é transvestido na ilusão de liberdade de escolha e mérito individual. Essa 
performance todo o tempo colide com a finitude humana, culminando na manifestação de seu 

sofrimento e em sintomas, como ansiedade e  choro, como um sintoma social da inviabilidade 

de renormalização saudável (Safatle et al., 2021; Schwartz, 2011). 
O ato ético de Val se concretiza com a decisão de pedir demissão. Essa decisão 

transcende o nível individual, representando uma ruptura política com o laço social da servidão. 
Ao sair da casa e escolher o trabalho de massagista, por meio da mobilização de um uso de si 

que lhe confere agência e protagonismo sobre sua própria atividade, Val rejeita a lógica do 

capital que a aprisionava e inaugura a reconstrução de seu laço social, agora alinhado às suas 
normas de vida e à maternidade plena. 

Conclui-se que o filme "Que Horas Ela Volta?" é um exemplo em potencial que ilustra 
como a dramática do uso de si se torna a última barricada ética do sujeito contra a norma 

neoliberal. O rompimento de Val com a subalternidade, impulsionado pela transgressão de 

Jéssica, reafirma que a decisão ética no trabalho precário passa necessariamente pelo 
reconhecimento do próprio corpo-si e pela contestação das normas antecedentes que o 

exploram. O desafio, agora, é analisar como essa eficácia subjetiva pode ser transmutada em 
eficácia política coletiva para transformar as condições estruturais de alguns subempregos no 

Brasil e em outros países. 
Outro fator que cabe ressaltar é como a educação pode libertar as pessoas, conferindo-

lhes perspectivas consideradas impensadas anteriormente. Talvez, se Jéssica não tivesse as 

oportunidades que teve graças ao dinheiro enviado por sua mãe, ela não vislumbraria as 
discrepâncias de tratamento que havia na casa dos patrões de sua mãe e não chegaria a lhe 

conferir uma saída daquele contexto, tanto em nível de consciência, quanto em nível de suporte. 
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