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Resumo: Este artigo analisa como práticas de cuidado realizadas por mulheres indígenas do Território Indígena e 
Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), localizado na Amazônia boliviana, se articulam às dinâmicas de 
desenvolvimento local promovidas pelo Estado Plurinacional da Bolívia. A partir da perspectiva interseccional e 
das noções de “patriarcado de baixa intensidade” (Segato, 2021) e “contra-desenvolvimento” (Gow, 2008), 
demonstra-se que o cuidado constitui uma forma de agência das mulheres em contextos “pericapitalistas” (Tsing, 
2022), operando enquanto estratégia de negociação com racionalidades extrativistas. Revisando dados 
etnográficos e documentais coletados entre 2013 e 2016, o estudo evidencia que as mulheres transformam 
atividades reprodutivas e comunitárias em estratégias políticas e econômicas, reconfigurando os efeitos dos 
projetos produtivos estatais e de ONGs. O cuidado, nesse contexto, atua como tecnologia social e moral que 
neutraliza e ressignifica o desenvolvimento, desafiando leituras universalistas sobre gênero e raça. Assim, o 
trabalho contribui para os debates latino-americanos sobre desenvolvimento, interseccionalidade e sobre as 
múltiplas formas de produção da vida nas ruínas do capitalismo. 
Palavras-chave: Cuidado, contra-desenvolvimento, interseccionalidade, mulheres indígenas, Bolívia.  
 
Abstract: This article analyzes how care practices carried out by Indigenous women in the Isiboro Sécure 
Indigenous Territory and National Park (TIPNIS), located in the Bolivian Amazon, are articulated with the 
dynamics of local development promoted by the Plurinational State of Bolivia. From an intersectional 
perspective and the notions of “low-intensity patriarchy” (Segato, 2021) and “counter-development” (Gow, 
2008), it demonstrates that care constitutes a form of women's agency in “pericapitalist” contexts (Tsing, 2022), 
operating as a negotiation strategy with extractive rationalities. Reviewing ethnographic and documentary data 
found between 2013 and 2016, the study shows that women transform reproductive and community activities 
into political and economic strategies, reconfiguring the effects of state and NGO productive projects. Care, in 
this context, acts as a social and moral technology that neutralizes and resignifies development, challenging 
universalist readings on gender and race. Thus, this work contributes to Latin American debates on development, 
intersectionality, and the multiple forms of life production in the ruins of capitalism. 
Keywords: Care, counterdevelopment, intersectionality, indigenous women, Bolivia. 
 

1. Introdução  

 

A relação entre povos indígenas e projetos de desenvolvimento é um dos eixos 

teóricos centrais da literatura sociológica e antropológica latino-americana. As análises 

observam dimensões muito variadas dessa relação, identificando implicações das e nas 

instituições, nas relações de parentesco, nos sistemas religiosos,  na política e na economia, 

nas configurações territoriais, na relação com plantas, animais e no próprio pensamento. 

Na Bolívia, a promulgação da Constituição de 2009, a fundação do Estado 

Plurinacional e a decorrente institucionalização de noções como Madre Tierra e Vivir Bien 

produziram uma inflexão significativa no campo do desenvolvimento e na sua relação com 
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populações indígenas, tensionando paradigmas universalistas que aglutinam elaborações 

sobre  futuro, bem-estar e felicidade nesse campo. 

Ao longo dos últimos anos me dediquei a pesquisas que demonstram a complexidade 

desses processos, desviando de explicações que reduzem a relação entre desenvolvimento e 

povos indígenas ao binômio dominação-resistência (Albuquerque, 2019; 2021). Analisando 

os discursos e posicionamentos políticos de lideranças indígenas do Território Indígena e 

Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) a respeito de um polêmico projeto viário, reconheci 

que a resistência ao projeto não poderia ser caracterizada enquanto resistência ao 

desenvolvimentismo, mas enquanto uma estratégia de posicionamento daqueles atores no 

próprio campo do desenvolvimentos.   

É nesse cenário que se insere o presente artigo, agora integrando a perspectiva 

interseccional à análise. O objetivo deste trabalho é analisar como práticas cotidianas de 

cuidado realizadas por mulheres indígenas do TIPNIS se articulam às dinâmicas de 

desenvolvimento local promovidas pelo Estado Plurinacional da Bolívia. Mais 

especificamente, busca-se compreender de que maneira essas práticas, frequentemente 

classificadas como reprodutivas ou domésticas, operam como formas de agência em contextos 

atravessados por políticas públicas, projetos produtivos e intervenções de organizações não 

governamentais.  

Mobilizando a referida perspectiva, o artigo utiliza duas categorias analíticas que 

estruturam seu referencial teórico. A primeira é a noção de “patriarcado de baixa intensidade” 

(Segato, 2021), que permite compreender as relações de gênero em contextos indígenas para 

além de modelos universalizantes baseados na oposição entre dominação e subordinação. Tal 

abordagem é fundamental para evitar a transposição automática de categorias analíticas 

construídas a partir de experiências não indígenas, sobretudo aquelas derivadas de contextos 

urbanos e europeus. De forma complementar, o artigo mobiliza a noção de 

“contra-desenvolvimento” (Gow, 2008), para interpretar as formas pelas quais sujeitos 

indígenas não apenas resistem, mas intervêm ativamente no campo do desenvolvimento, 

reconfigurando seus sentidos e seus efeitos. 

Essa articulação teórica permite situar o cuidado como uma dimensão central das 

estratégias de incidência indígena em contextos “pericapitalistas” (Tsing, 2022), isto é, 

espaços nos quais a expansão do capitalismo não elimina outras formas de organização da 

vida, mas passa a coexistir com elas de maneira contingente e instável. Nesses contextos, 

práticas cotidianas podem adquirir relevância política ao mediar relações entre diferentes 

Página 2 de 19 



 

temporalidades, racionalidades e, como sugere Gow (2008) entre diferentes “imaginações 

morais”. Assim, ao invés de compreender o cuidado como uma esfera separada da economia 

ou da política, este trabalho o toma como uma tecnologia social e moral que organiza a 

reprodução da vida e, simultaneamente, intervém em processos mais amplos de transformação 

social, econômica e política. 

Do ponto de vista empírico, o artigo revisita dados etnográficos e documentais 

coletados entre 2013 e 2016, durante meu mestrado (Moraes, 2014) e doutorado 

(Albuquerque, 2019), articulando-os a um novo enquadramento analítico desenvolvido 

durante o estágio pós-doutoral (Albuquerque, 2026). O material analisado inclui registros de 

observação participante, entrevistas, participação em eventos comunitários e 

acompanhamento de projetos produtivos implementados em diferentes comunidades do 

território. Ao retomar essas experiências de campo, o trabalho busca não apenas descrever 

práticas sociais, mas reinterpretá-las à luz de um problema teórico específico: o papel do 

cuidado na configuração das dinâmicas de desenvolvimento em contextos indígenas. 

O TIPNIS constitui um espaço particularmente relevante para essa análise. Localizado 

entre os departamentos de Beni e Cochabamba, na região das “terras baixas” bolivianas, o 

território abriga comunidades dos povos Yuracaré, Chimán e Mojeño-trinitário, e tem sido 

historicamente marcado por disputas em torno do uso da terra, da exploração de recursos 

naturais e da implementação de políticas estatais. Nos últimos anos, tornou-se também um 

símbolo das tensões entre projetos de desenvolvimento e direitos indígenas, especialmente a 

partir dos conflitos desencadeados pela proposta de construção de uma estrada que 

atravessaria o território, conectando os referidos departamentos com a rodovia. Esses 

conflitos evidenciam não apenas a heterogeneidade das posições indígenas em relação ao 

desenvolvimento, mas também a complexidade das estratégias mobilizadas por esses sujeitos 

para negociar sua inserção nesse campo. 

Os chamados “projetos produtivos” assumem papel central na organização de tantas 

estratégias de produção da vida comunitária no TIPNIS. Segundo Gow (2008) e Svampa 

(2019), “projetos produtivos” constituem dispositivos centrais do desenvolvimento 

contemporâneo, concebidos como unidades técnicas de fomento econômico e, 

simultaneamente, como instrumentos de produção de subjetividades. Em contextos indígenas, 

assumem a forma de programas de capacitação, criação de cooperativas ou introdução de 

tecnologias “sustentáveis”, e atuam como mediadores entre políticas estatais, mercados e 

modos locais de vida. É, sobretudo, por meio dos projetos produtivos que as atividades 
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cotidianas das mulheres e das crianças das comunidades do TIPNIS são enredadas no campo 

do desenvolvimento, não necessariamente para endossá-lo, e sim para neutralizá-lo, como 

sugere Gow (2008).  

Implementados por diferentes instâncias governamentais e organizações 

não-governamentais, esses projetos visam promover atividades econômicas como agricultura, 

pecuária e extrativismo, frequentemente sob a justificativa de fortalecer a autonomia 

econômica das comunidades. No entanto, ao introduzirem novas formas de organização do 

trabalho, novas tecnologias e expectativas de produtividade, tais iniciativas também 

reconfiguram práticas cotidianas e relações sociais. É precisamente nesse ponto que o cuidado 

emerge como dimensão analítica privilegiada, na medida em que atravessa tanto a vida 

doméstica quanto a participação em atividades produtivas e comunitárias. 

Ao acompanhar a implementação de projetos produtivos foi possível observar como as 

mulheres indígenas articulam práticas cotidianas de cuidado às suas exigências. Longe de 

constituírem apenas um suporte invisível às atividades produtivas, essas práticas operam 

como formas de mediação que podem neutralizar, redirecionar ou ressignificar as lógicas 

desenvolvimentistas. O cuidado não apenas sustenta a reprodução da vida, mas também 

intervém na forma como o desenvolvimento se materializa no cotidiano das comunidades. 

Ao mobilizar o cuidado como recurso prático e simbólico, as mulheres do TIPNIS 

produzem estratégias de contra-desenvolvimento que lhes permitem negociar sua posição em 

um campo de poder desigual. Essas estratégias não se configuram como oposição frontal ao 

desenvolvimento, mas como formas situadas de atuação que incorporam, transformam e, em 

certa medida, desestabilizam suas racionalidades. Ao fazê-lo, elas evidenciam que a agência 

indígena não se limita à resistência ou à adaptação, mas envolve processos criativos de 

reconfiguração das condições de existência, como a literatura antropológica já tem 

demonstrado de forma consistente a partir da análise de variados contextos empíricos. 

Ao enfatizar a centralidade do cuidado nas dinâmicas analisadas, portanto, este artigo 

busca contribuir para os debates latino-americanos sobre desenvolvimento, gênero e 

interseccionalidade, questionando leituras que tendem a universalizar experiências e 

categorias analíticas marcadas pela masculinidade e pela branquitude. 
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2. Revisão da Literatura  

 

Os estudos antropológicos sobre o desenvolvimento se consolidaram, a partir da 

década de 1990, como um campo crítico e interdisciplinar voltado à análise das implicações 

sociais, políticas e epistemológicas da expansão de modelos ocidentais de organização da 

vida. Obras como Development Dictionary (Sachs, 1992), Encountering Development 

(Escobar, 1995) e The History of Development (Rist, [1996] 2014) contribuíram para deslocar 

o desenvolvimento de uma condição de evidência normativa para objeto de problematização 

teórica, evidenciando seu caráter histórico, ideológico e profundamente imbricado à expansão 

do capitalismo global. 

Nesse contexto, o desenvolvimento passa a ser compreendido não apenas como um 

conjunto de políticas ou práticas econômicas, mas como um dispositivo que organiza 

percepções sobre o mundo social, definindo horizontes de futuro e estabelecendo parâmetros 

de normalidade. Como sintetiza Rist, trata-se de “um conjunto de práticas, por vezes 

aparentemente contraditórias, que exigem – para a reprodução da sociedade – a transformação 

e destruição generalizadas do ambiente natural e das relações sociais.”1 (Rist, [1996] 2014, p. 

13, tradução da autora).  

A partir dessa inflexão crítica, ainda na década de 1990 Escobar (1995) propõe a 

noção de pós-desenvolvimento, que busca superar o desenvolvimento enquanto paradigma, 

sugerindo a possibilidade de imaginar outros horizontes para a humanidade para além do que 

é implicado pelo desenvolvimentismo. Tal perspectiva enfatiza a existência de múltiplas 

formas de produção da vida que não se alinham aos pressupostos do desenvolvimento 

moderno, especialmente no que diz respeito à centralidade do crescimento econômico e à 

transformação da natureza em recurso. 

De forma complementar, Ribeiro (2008) propõe compreender o desenvolvimento 

como um campo de poder, isto é, como um espaço relativamente autônomo, estruturado por 

relações de força e disputas simbólicas, no qual Estados, organizações internacionais, ONGs e 

populações locais atuam de maneira desigual. Essa abordagem, alinhada à definição de 

Bourdieu sobre os campos de poder, permite reconhecer que o desenvolvimento não é um 

bloco homogêneo, de sim um campo atravessado por conflitos, negociações e disputas por 

hegemonia. Além disso, ao caracterizá-lo também como ideologia e utopia, Ribeiro destaca 

1 No original “a set of practices, sometimes appearing to conflict with one another, which require – for the 
reproduction of society – the general transformation and destruction of the natural environment and social 
relations.” 
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sua capacidade de produzir narrativas sobre o passado e o futuro, orientando expectativas e 

legitimando intervenções. 

Essa concepção é particularmente relevante para a análise de contextos 

latino-americanos contemporâneos, nos quais processos de reconfiguração estatal têm 

ampliado a participação de sujeitos historicamente marginalizados no campo do 

desenvolvimento. Nesses contextos, o desenvolvimento não pode ser compreendido apenas 

como imposição externa, mas deve ser analisado a partir das formas pelas quais é apropriado, 

negociado e transformado por diferentes atores sociais. 

É nesse quadro analítico que se insere a noção de contra-desenvolvimento, proposta 

por Gow (2008) em diálogo direto com a obra de Escobar2. A noção opera enquanto categoria 

a respeito da relação entre povos indígenas e o desenvolvimento, e desloca o foco das análises 

da oposição ao desenvolvimento para as formas de incidência indígena no interior desse 

campo. Diferentemente da perspectiva do pós-desenvolvimento, que enfatiza a superação do 

paradigma desenvolvimentista, o contra-desenvolvimento refere-se às estratégias pelas quais 

sujeitos indígenas se posicionam no campo do desenvolvimento. 

Trata-se, portanto, de uma abordagem que reconhece a indigeneidade não como 

exterior ao desenvolvimento, mas como constitutiva de suas dinâmicas. 

Contra-desenvolvimento se refere à tomada das estratégias indígenas de posicionamento no 

campo do desenvolvimento enquanto estratégias de reinterpretação da modernidade, com 

capacidade de reivindicar projetos criativos e inclusivos de cidadania. Essa definição enfatiza 

o caráter processual e situado dessas estratégias, que não se configuram como oposição 

frontal, mas como formas de negociação e de disputa por hegemonia. 

A noção de contra-desenvolvimento também se articula à compreensão do 

desenvolvimento como campo de poder, na medida em que evidencia a existência de 

múltiplas formas de atuação em seu interior. Nesse sentido, a incidência indígena não deve ser 

interpretada como subordinação às dinâmicas capitalistas, mas como prática que pode 

“neutralizar” as racionalidades desenvolvimentistas ao introduzir outras formas de imaginar e 

organizar a vida nas ruínas que esse sistema produz. 

Essa perspectiva dialoga diretamente com a abordagem de Castro-Gómez (2017), que 

problematiza a ideia de universalismos ocidentais e enfatiza o caráter relacional e 

2 A noção de “pós-desenvolvimento” é formulada por Escobar no livro “Encountering development” (1995). Em 
diálogo com esse referencial Gow publica em 2008 seu “Countering development”, obra em que a noção de 
“contra-desenvolvimento” dialoga de forma crítica com o “pós-desenvolvimento”. 
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historicamente situado das identidades sociais. Para o autor, identidades não constituem 

arranjos estáveis, mas são continuamente reconfiguradas em contextos de interação e disputa.  

Wolf ([1982]2005) antecipava a questão já na década de 1980, quando argumentou 

que “a expansão capitalista pode ou não tornar inoperantes determinadas culturas” (Wolf, 

2005, p. 15), observação fundamental para evitar leituras deterministas a respeito da 

identidade e dos processos sociais que a envolvem, que pressupõem a homogeneização 

cultural como resultado inevitável da expansão capitalista. Ao contrário, Wolf evidencia a 

necessidade de analisar etnograficamente as formas pelas quais diferentes grupos sociais 

interagem com essas transformações. 

A noção de contra-desenvolvimento também é complementada e atualizada pelas 

análises de Tsing (2022) a respeito da ação econômica nas chamadas “zonas pericapitalistas”. 

Para a autora, o capitalismo não constitui um sistema totalizante capaz de absorver todas as 

formas de vida, mas depende, para sua reprodução, de relações, práticas e ecologias que não 

são produzidas por ele. Para a autora, o capitalismo não opera como um sistema totalizante, 

mas como um arranjo que depende continuamente de formas de vida que lhe são exteriores. 

Tsing desloca a análise do capitalismo de uma lógica de dominação homogênea para uma 

atenção às suas condições de possibilidade, evidenciando que práticas não capitalistas de 

trabalho são constitutivas do próprio funcionamento do sistema. São essas práticas que se 

desenvolvem nas “zonas pericapitalistas”, marcadas fricção entre diferentes regimes de valor.  

A autora propõe uma distinção analítica entre três níveis de relações que podem ser 

observadas no ambiente: as relações de primeira natureza (relações ecológicas multiespécies), 

as de segunda natureza (transformações capitalistas do ambiente) e as de terceira natureza 

(formas de vida que persistem apesar do capitalismo). Longe de sugerir esferas isoladas, essa 

tipologia evidencia diferentes modos de engajamento de humanos e não-humanos com o 

mundo. A noção de “terceira natureza”, em particular, é central, pois aponta para a capacidade 

de certos arranjos ecológicos e sociais de persistir, recompor-se e produzir vida em contextos 

marcados pela expansão capitalista, sem que isso implique exterioridade ou pureza.Tsing 

propõe a atenção às “assembleias polifônicas” que compõem a vida, nas quais múltiplas 

formas de existência coexistem sem se reduzirem a uma lógica única. Trata-se, portanto, de 

uma ontologia do heterogêneo, que recusa a ideia de um futuro único e universal. 

Essa perspectiva é aprofundada por meio da noção de “diversidade contaminada”, que 

enfatiza o caráter relacional das formas de vida. A diversidade, para a autora, não é composta 

por unidades autônomas, e emerge de colaborações situadas que se “contaminam” 
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mutuamente. A “contaminação”, nesse sentido, não indica degradação, mas condição de 

possibilidade da própria vida social, marcada por interdependências e transformações 

contínuas. Essa ideia, vale observar, dialoga diretamente com uma elaboração central da 

sociologia boliviana: o abigarramiento. 

Abigarrado pode ser traduzido como algo variado, fragmentado, desordenado e 

mesmo como heterogêneo.  Enquanto conceito, foi forjado por René Zavaleta Mercado, 

sociólogo boliviano que na década de 1980 propõe que a sociedade boliviana é caracterizada 

por uma sobreposição de formas sociais, econômicas e culturais heterogêneas, resultantes de 

diferentes modos de produção e relações sociais que coexistem de maneira desigual e 

conflitiva. De acordo com Augsburger (2021), quem dialoga diretamente com a obra de 

Zavaleta, a formação abigarrada da sociedade boliviana “ressalta a coexistência de múltiplos 

modos de produção e temporalidades históricas no mesmo espaço geográfico” (tradução 

minha). Podemos dizer que ela ressalta a coexistência de múltiplos entendimentos do que é 

política e do que é político em nossas vidas e, no que diz respeito ao que está em análise neste 

artigo, múltiplos entendimentos sobre o que é desenvolvimento. O conceito sinaliza não 

apenas a ideia de pluralidade e diversidade como dimensões características da sociedade 

boliviana, mas também a ideia de desarticulação ou desconexão entre fenômenos políticos ou 

econômicos que convivem.  

Importantes cientistas sociais bolivianos como Luis Tapia, Alvaro Garcia Linera e 

Silvia Rivera Cusicanqui têm trabalhado em torno da ideia de abigarramiento há vários anos, 

confirmando sua capacidade de explicar a formação social da Bolívia também no século XXI. 

Os usos do conceito são bem diferentes entre esses autores, já que eles têm diferentes 

perspectivas e agendas quando se trata de enfrentar a diversidade. Tapia reelabora o 

abigarramiento como condição multisocietal; García Linera o mobiliza para pensar o Estado 

plurinacional; e Rivera Cusicanqui o revisita criticamente ao propor a noção de lo ch’ixi. 

Todos, entretanto, convergem na constatação de que a coexistência de formações 

heterogêneas é decisiva para qualquer análise situada no contexto boliviano. Dessa forma, e 

dirigindo a atenção ao campo do desenvolvimento no Estado Plurinacional, podemos 

considerar que a heterogeneidade de formulações sobre o futuro de um território indígena, por 

exemplo, pode ser compreendida à luz da disjunção histórica da sociedade boliviana e não 

como mera incompletude ou falseamento do projeto Plurinacional, como cheguei a afirmar 

em trabalhos iniciais publicados sobre o assunto (Moraes, 2014). 
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No interior desse debate mais amplo sobre desenvolvimento e capitalismo, a análise 

das relações de gênero em contextos indígenas exige atenção a especificidades 

frequentemente negligenciadas por abordagens universalizantes. A noção de “patriarcado de 

baixa intensidade”, proposta por Segato (2021), constitui uma contribuição central nesse 

sentido, ao problematizar a aplicação automática de categorias analíticas derivadas de 

contextos ocidentais. 

De acordo com a autora, sociedades indígenas latino-americanas apresentavam formas 

próprias de organização das relações de gênero antes da intrusão colonial, caracterizadas por 

diferenciações entre os sexos que não implicavam necessariamente hierarquias. Nessas 

configurações, as relações de gênero eram estruturadas em termos de complementaridade, e 

não de subordinação. É a partir da colonização que se observa a intensificação de estruturas 

patriarcais hierárquicas, configurando o que a autora denomina “patriarcado de alta 

intensidade”. 

Essa distinção é fundamental para a análise da divisão sexual do trabalho em 

contextos indígenas, pois permite evitar interpretações que associam automaticamente a 

feminilização do cuidado à marginalização das mulheres. No caso etnográfico em análise, 

como veremos, a responsabilidade das mulheres com a alimentação do grupo tem nuances 

específicas e não parece deslocá-las para fora da vida pública, como acontece em outros casos 

de associação entre as mulheres e o trabalho doméstico. Nesse sentido, o cuidado e outras 

atividades relativas ao trabalho reprodutivo não devem ser compreendidas apenas como 

atividades domésticas, mas como organizadores da vida social e política.  

A articulação entre cuidado e agência das mulheres torna-se particularmente evidente 

quando essas práticas se conectam a projetos de desenvolvimento. A partir da articulação 

entre os referenciais apresentados, torna-se possível compreender o cuidado como dimensão 

central das estratégias de contra-desenvolvimento em contextos pericapitalistas. Ao mobilizar 

práticas cotidianas como recursos de intervenção no campo do desenvolvimento, mulheres 

indígenas atuam em espaços nos quais diferentes racionalidades coexistem. 

O cuidado, portanto, opera simultaneamente em múltiplos níveis: como prática de 

reprodução da vida, como forma de organização social e como estratégia política de disputa 

por hegemonia. Ao integrar atividades produtivas e reprodutivas, essas práticas desafiam 

separações analíticas entre economia e domesticidade, evidenciando a necessidade de 

abordagens que reconheçam a complexidade das dinâmicas sociais em contextos indígenas. 
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3. Metodologia  

 

A partir do estabelecimento de um objetivo de caráter explicativo, a pesquisa que 

fundamenta este artigo foi realizada com abordagem qualitativa e a partir do método 

etnográfico. Os dados foram coletados em pesquisa de campo realizada entre  2013 e 2016, no 

Território Indígena e Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), localizado na Amazônia 

boliviana. Os procedimentos de coleta de dados foram aprovados nas bancas de qualificação 

de mestrado e doutorado da autora, e posteriormente endossados quando da apresentação dos 

dados nas bancas de defesa daquelas pesquisas. A análise dos materiais coletados naquele 

momento foi realizada a partir de uma perspectiva interseccional e interpretativa, articulando 

a abordagem etnográfica às estratégias analíticas dos estudos feministas negros.   

O recorte etnográfico da pesquisa se justifica pela centralidade do TIPNIS nas disputas 

em torno do desenvolvimento, especialmente em um contexto marcado por controvérsias 

sobre seus significados, que foram intensificadas diante do processo de reconfiguração estatal 

que acompanhou a fundação do Estado Plurinacional da Bolívia.  

A estratégia metodológica adotada articulou diferentes técnicas de produção de dados, 

com ênfase na observação participante, na realização de entrevistas semiestruturadas e na 

análise de documentos institucionais. A observação participante foi conduzida por meio da 

inserção prolongada em comunidades do TIPNIS, permitindo o acompanhamento de 

atividades cotidianas relacionadas ao cuidado, bem como sua conexão com iniciativas 

produtivas e projetos de desenvolvimento implementados por agentes estatais e organizações 

não governamentais. 

As entrevistas semiestruturadas foram realizadas com mulheres indígenas de 

diferentes faixas etárias, posições familiares e níveis de inserção em projetos comunitários, 

buscando captar suas interpretações sobre o cuidado, o trabalho, o território e o 

desenvolvimento. Também foram ouvidas lideranças comunitárias e agentes envolvidos na 

implementação de políticas públicas e projetos de ONGs, de modo a compreender as 

múltiplas racionalidades em disputa. As entrevistas foram registradas, transcritas e analisadas 

com atenção às categorias nativas, às formas de enunciação e às ambiguidades presentes nos 

relatos. 

Complementarmente, procedeu-se à análise de documentos institucionais, incluindo 

relatórios de projetos, materiais de divulgação de políticas públicas, documentos produzidos 

por organizações indígenas e registros de agências multilaterais atuantes na região. Essa 
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análise permitiu situar as práticas observadas no campo em um quadro mais amplo de 

políticas de desenvolvimento, identificando os discursos, objetivos e instrumentos 

mobilizados por diferentes atores. 

A análise dos dados foi orientada por um diálogo contínuo entre dados etnográficos e 

referencial teórico, em uma perspectiva interpretativa  e interseccional desenvolvida durante o 

estágio pós-doutoral realizado no Programa de Integração da América Latina da Universidade 

de São Paulo (PROLAM/USP). Nesse sentido, as práticas de cuidado foram analisadas não 

apenas como atividades reprodutivas, mas como formas de agência situadas, que articulam 

dimensões morais, econômicas e políticas. Buscou-se, assim, evidenciar como tais práticas 

operam na interface entre diferentes regimes de valor e racionalidades, especialmente em 

contextos marcados pela presença simultânea de lógicas capitalistas e não capitalistas. 

Por fim, cabe registrar que ferramentas de Inteligência Artificial foram utilizadas 

como apoio na organização da revisão bibliográfica, no apoio à tradução de trechos 

específicos da literatura consultada, na produção do resumo e abstract, na identificação de 

palavras-chave, na construção de paráfrases e na revisão textual do artigo. O uso da versão 

gratuita do ChatGPT, ferramenta de apoio selecionada, se deu de forma complementar ao 

trabalho analítico da autora, contribuindo para a sistematização de conteúdos e sem substituir 

a interpretação teórica e a responsabilidade intelectual pela elaboração do texto. 
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4. Discussão dos Resultados 

 

O Território Indígena e Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), localizado entre os 

departamentos de Beni e Cochabamba, constitui um espaço historicamente marcado por 

disputas políticas, mobilizações sociais e intensas transformações territoriais vinculadas a 

projetos de desenvolvimento. Composto por 64 comunidades de povos Yuracaré, Chimán e 

Mojeño-trinitário, o território ganhou centralidade no debate nacional e internacional a partir 

de 2011, em função dos conflitos relacionados à proposta de construção da estrada Villa 

Tunari–San Ignacio de Moxos. No entanto, como já demonstrado em outros trabalhos 

(Albuquerque, 2019; 2021; 2023), trata-se de uma região cuja relevância política remonta ao 

período colonial, sendo um espaço fundamental para a compreensão da formação e das 

dinâmicas contemporâneas do movimento indígena boliviano. 

A controvérsia em torno da estrada evidenciou não apenas um conflito entre Estado e 

povos indígenas, mas sobretudo um conflito interno ao próprio campo indígena, que 

caracterizei como um “drama desenvolvimentista indígena” (Moraes, 2014). Esse drama 

expressa as tensões e contradições inerentes à incorporação do desenvolvimento como 

horizonte político, revelando a coexistência de diferentes concepções sobre progresso, 

território e bem viver. Longe de constituírem um bloco homogêneo, os povos indígenas do 

TIPNIS mobilizam estratégias diversas de inserção e resistência no campo do 

desenvolvimento, o que pode ser compreendido a partir da noção de abigarramiento, isto é, a 

sobreposição de racionalidades, temporalidades e formas de vida que não se deixam reduzir a 

uma lógica única. 

É nesse cenário de disjunção que o Plan Nacional de Desarrollo “Bolivia digna, 

soberana, productiva y democrática para Vivir Bien”, lançado em 2006, se apresenta como 

um marco programático do Estado Plurinacional. Embora o Vivir Bien tenha sido amplamente 

difundido como uma alternativa ao desenvolvimentismo clássico, sua operacionalização 

revela tensões significativas. Por um lado, observa-se a continuidade na Bolívia de grandes 

projetos de desenvolvimento de infraestrutura, como a própria estrada, alinhados a agendas 

desenvolvimentistas vigorosas animadas por setores progressistas da América Latina ao final 

do século XX e financiadas, por exemplo, pelo Banco Nacional de Desenvolvimento do 

Brasil (BNDES). Por outro, a difusão continuada de iniciativas locais, frequentemente 

denominadas “projetos produtivos”, que buscam promover o desenvolvimento econômico em 

comunidades indígenas por meio da introdução de atividades agropecuárias e extrativistas. 
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Tudo isso se realiza em nome do Vivir Bien, que apesar de sua vocação disruptiva, acabou 

operando enquanto noção alinhada à de desenvolvimento. Chama a atenção, por exemplo, que 

durante o trabalho de campo, em diferentes departamentos da Bolívia, o governo do Estado 

Plurinacional dispunha de gigantescos outdoors em que o então presidente Evo Morales 

figurava com capacete de proteção típicos da construção civil enquanto também utilizava 

ornamentos indígenas andinos. O letreiro “carreteras para Vivir Bien” acompanhava a 

imagem e ilustra sobremaneira o caráter abigarrado do processo plurinacional. 

Os projetos produtivos implementados nas comunidades do TIPNIS são dispositivos 

centrais de mediação entre políticas públicas plurinacionais, mercados regionais e modos de 

vida locais. Ao mesmo tempo em que são apresentados como oportunidades de geração de 

renda e fortalecimento comunitário, também funcionam como mecanismos de reorganização 

das práticas cotidianas, incidindo sobre formas de trabalho, ocupação territorial, divisão de 

tarefas e regimes de valor. No contexto do TIPNIS, tais projetos assumem um papel 

particularmente relevante na medida em que se tornam um dos principais canais de inserção 

das populações indígenas no campo do desenvolvimento. 

A análise etnográfica realizada permitiu observar, entretanto, que essa inserção não se 

dá de maneira passiva. Ao contrário, as mulheres indígenas desempenham um papel central 

na reconfiguração desses projetos, mobilizando práticas de cuidado como forma de agência 

situada. O cuidado, nesse contexto, não se limita à esfera doméstica, mas atravessa e 

reorganiza as atividades produtivas, articulando dimensões econômicas, sociais e morais. É 

precisamente nessa articulação que se torna possível compreender o cuidado como estratégia 

de contra-desenvolvimento, na medida em que ele opera na neutralização parcial das lógicas 

produtivistas e normativas associadas ao desenvolvimento. 

O caso da produção de chocolates na comunidade de San Vicente é particularmente 

elucidativo nesse sentido. Acompanhando o cotidiano de doña Mireia e sua família, entre 

2013 e 2014, foi possível observar como a produção de cacau e sua transformação em 

chocolate se entrelaçam com práticas de cuidado, sociabilidade e transmissão de saberes. As 

atividades relacionadas ao cultivo e ao processamento do cacau não se organizam segundo 

uma lógica estritamente produtiva, orientada por metas de eficiência ou maximização de 

lucros. Ao contrário, estão profundamente imbricadas nas dinâmicas familiares e 

comunitárias, sendo realizadas simultaneamente a outras atividades, como o cuidado com as 

crianças, a preparação de alimentos e a manutenção da casa. 
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A participação das mulheres e das crianças no processo produtivo revela dimensões 

que escapam às concepções convencionais de trabalho. A prática de “chupar” as sementes de 

cacau, por exemplo, envolve não apenas uma técnica de processamento, mas também um 

conjunto de saberes corporais e simbólicos relacionados à percepção da doçura da saliva 

feminina. Esse mesmo princípio está presente na produção de outros alimentos, como a 

chicha, bebida fermentada de mandioca, batata doce ou banana, evidenciando a centralidade 

do corpo feminino e das práticas de cuidado na produção de valor. Nesse sentido, o que está 

em jogo não é apenas a produção de um bem destinado ao mercado, mas a reprodução de 

relações sociais e de formas de vida que conferem sentido à atividade. 

Ao incorporar o cultivo do cacau como parte de seu cotidiano, as mulheres não se 

submetem integralmente às exigências do projeto produtivo. Em vez disso, reorganizam o 

projeto a partir de suas próprias lógicas, integrando-o às rotinas de cuidado e às formas de 

sociabilidade existentes. Esse processo pode ser entendido como uma forma de neutralização 

da “imaginação moral” do desenvolvimento, na medida em que desestabiliza suas premissas 

fundamentais, como a separação entre produção e reprodução, trabalho e vida, economia e 

moralidade. 

Situação análoga pode ser observada na comunidade de Carmen de Coquinal, também 

localizada às margens do rio Sécure, mas agora no contexto da implementação de um módulo 

pecuário para criação de gado. Diferentemente de San Vicente, onde as atividades produtivas 

se articulam mais diretamente ao âmbito familiar, em Coquinal o projeto assume uma 

dimensão comunitária mais ampla, envolvendo a participação coordenada de todas as famílias 

da aldeia. Ainda assim, as práticas de cuidado generificadas desempenham um papel central 

na organização do trabalho. 

Durante o período de implementação do módulo, as mulheres se responsabilizavam 

pela preparação de comida e de chicha, atividades que começavam nas primeiras horas da 

manhã e se estendiam ao longo do dia. Essas tarefas, longe de serem percebidas pelo grupo 

como secundárias para a viabilização da construção do módulo, eram reconhecidas como 

fundamentais para a sustentação do trabalho coletivo, cenário que se diferencia da forma 

como o trabalho do cuidado é localizado em contextos capitalistas. A vistosa procissão de 

mulheres, crianças e panelas pela floresta, saindo da comunidade até o local do módulo, 

evidencia a continuidade entre espaços domésticos e produtivos, bem como a centralidade do 

cuidado na viabilização do projeto. 
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Ao mesmo tempo, a participação das mulheres no manejo dos animais e na 

manutenção das áreas de pastagem indica uma ampliação de suas atribuições no âmbito 

produtivo. No entanto, essa ampliação não implica uma simples incorporação à lógica 

produtivista, mas sim uma reconfiguração das atividades a partir de princípios relacionados ao 

cuidado, à cooperação e à reciprocidade. O projeto pecuário, embora orientado por objetivos 

de geração de renda e segurança alimentar, é apropriado pela comunidade de maneira a 

reforçar vínculos sociais e formas coletivas de organização. 

Esses casos permitem evidenciar que os projetos produtivos, longe de operarem como 

instrumentos unilaterais de transformação social, constituem espaços de negociação e 

reconfiguração. As mulheres indígenas, ao se engajarem nesses projetos, não apenas 

respondem a demandas externas, mas também produzem deslocamentos significativos nas 

formas de implementação e nos efeitos do desenvolvimento. O cuidado, nesse sentido, emerge 

como uma tecnologia social e moral que permite às mulheres mediar entre diferentes regimes 

de valor, articulando práticas locais a dispositivos globais. 

A análise dos dados etnográficos sugere, portanto, que o cuidado opera como uma 

forma de agência situada em contextos marcados pela coexistência de lógicas capitalistas e 

não capitalistas. Em vez de uma oposição frontal ao desenvolvimento, observa-se a produção 

de estratégias que atuam no interior de seus dispositivos, reorientando suas dinâmicas e 

produzindo efeitos inesperados. Essa forma de agência, que pode ser compreendida como 

contra-desenvolvimento, não se manifesta necessariamente como resistência explícita, mas 

como uma espécie de fricção. As práticas de cuidado realizadas pelas mulheres do TIPNIS 

não se situam fora do capitalismo nem são plenamente subsumidas por ele. Ao contrário, 

constituem formas de vida que persistem e se transformam nas margens e interstícios do 

sistema, produzindo alternativas que desafiam leituras lineares e universalistas sobre o 

desenvolvimento. 

Por fim, ao evidenciar o papel central das mulheres e das práticas de cuidado na 

reconfiguração dos projetos produtivos, esta análise contribui para uma compreensão mais 

complexa das dinâmicas de desenvolvimento em contextos indígenas. Longe de serem meras 

beneficiárias ou vítimas de políticas públicas, as mulheres do TIPNIS emergem como agentes 

fundamentais na produção de alternativas, mobilizando saberes, relações e práticas que 

desafiam as categorias convencionais de análise e apontam para outras formas de produção da 

vida. 
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5. Considerações finais  

 

A análise desenvolvida ao longo deste artigo permitiu evidenciar a centralidade das 

práticas de cuidado realizadas por mulheres indígenas do Território Indígena e Parque 

Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) nas dinâmicas contemporâneas de desenvolvimento. Longe 

de constituírem um domínio invisível ou restrito à esfera doméstica, tais práticas emergem 

como eixo articulador de formas de agência que operam no interior dos dispositivos 

desenvolvimentistas, e não fora deles. A principal contribuição do trabalho reside, assim, no 

diagnóstico da relevância social, política e econômica do cuidado enquanto estratégia de 

contra-desenvolvimento, capaz de reconfigurar, ainda que parcialmente, os efeitos 

normativos, produtivistas e disciplinadores dos “projetos produtivos”. 

A articulação entre a noção de “patriarcado de baixa intensidade” e o conceito de 

“contra-desenvolvimento” permitiu restituir analiticamente a agência das mulheres do Sécure, 

frequentemente obscurecida por interpretações que as posicionam como passivas diante das 

forças combinadas do patriarcado e do capitalismo. Ao contrário dessas leituras, os casos 

etnográficos analisados demonstram que é precisamente por meio do cuidado que as mulheres 

se inserem no campo do desenvolvimento, não como beneficiárias ou executoras de políticas, 

mas como agentes que mobilizam saberes, práticas e relações para negociar, deslocar e 

neutralizar a racionalidade capitalista. 

Nesse processo, a noção de indigeneidade demonstra sua relevância enquanto 

categoria de análise. Ao observar a indigeneidade das práticas de cuidado, evita-se sua 

interpretação como obstáculo à participação das mulheres na vida pública, deslocando o foco 

analítico para as formas pelas quais essas práticas constituem modos específicos de ação 

política e econômica. Nos casos discutidos, o cuidado aparece como meio através do qual as 

mulheres deslocam sua “imaginação moral” para o campo do desenvolvimento, atuando em 

espaços pericapitalistas que não apenas habitam, mas ajudam ativamente a produzir. Trata-se, 

portanto, de reconhecer que a indigeneidade não é um atributo fixo, nem um resquício de um 

passado tradicional, mas uma dimensão relacional, instável e continuamente atualizada nas 

interações com diferentes regimes de poder, tal qual o campo desenvolvimentista. 

Essa abordagem permite tensionar certas universalizações presentes no pensamento 

feminista hegemônico, especialmente aquelas que tomam a feminilização do cuidado como 

um fenômeno homogêneo e necessariamente subordinante. Ao situar o cuidado em contextos 

indígenas latino-americanos, a análise interseccional revela que tais práticas podem assumir 
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significados e funções distintas, inclusive como recursos de agência, negociação e 

reorganização social. O artigo, assim, contribui para os debates sobre mulheres indígenas ao 

evidenciar a necessidade de abordagens situadas, capazes de captar a complexidade das 

articulações entre gênero, raça, território e desenvolvimento, evitando tanto a romantização 

quanto a redução dessas experiências a categorias analíticas externas. 

De forma mais ampla, o trabalho reforça a compreensão da identidade como 

componente constitutivo das relações de poder, destacando a indigeneidade como dimensão 

analítica fundamental para a compreensão do capitalismo contemporâneo. Ao mesmo tempo, 

evita-se uma abordagem essencializante, reconhecendo que a identidade indígena se constrói 

na relação com a alteridade e se transforma nos contextos de expansão capitalista. A presença 

indígena no campo do desenvolvimento não deve, portanto, ser interpretada como 

exterioridade ou resistência marginal, mas como elemento constitutivo dos próprios processos 

de implementação de políticas e projetos. 

Nesse sentido, estudos etnográficos sobre indigeneidade em contextos de expansão do 

capitalismo possuem um duplo potencial analítico: por um lado, permitem organizar 

informações atualizadas sobre a questão indígena, afastando-a de leituras centradas na 

tradição ou na ideia de atraso; por outro, possibilitam analisar as relações de poder no 

capitalismo a partir de suas interfaces concretas com povos indígenas, reconhecendo que tais 

relações são produzidas também nessas interações, e não apesar delas. O caso do TIPNIS 

evidencia que o desenvolvimento não se impõe como um processo linear e homogêneo, mas 

como um campo de disputas, negociações e reconfigurações, no qual diferentes 

racionalidades coexistem e se tensionam. 

É nesse ponto que a contribuição deste trabalho se articula de forma mais direta com a 

proposta de Tsing (2022) de etnografar a produção de vida “nas ruínas do capitalismo”. Ao 

acompanhar as práticas cotidianas das mulheres do Sécure, o que se evidencia não é a simples 

reprodução de formas de vida “tradicionais”, tampouco a sua completa subsunção às lógicas 

capitalistas. O que se observa, antes, são formas de vida que persistem, se transformam e se 

recombinam em contextos marcados pela expansão desigual e incompleta do capitalismo. 

Etnografar essas práticas implica deslocar o olhar analítico para aquilo que, muitas 

vezes, permanece à margem das grandes narrativas sobre desenvolvimento: os gestos 

cotidianos, as relações de cuidado, as formas de cooperação e os saberes incorporados que 

sustentam a vida. Nesse sentido, a noção de “ruínas do capitalismo” não deve ser entendida 

como um cenário de colapso total, mas como um campo de possibilidades no qual diferentes 
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formas de existência continuam a emergir, coexistir e se articular. As ruínas, aqui, são também 

espaços de criação, onde o que não foi totalmente capturado pelo capital pode ser mobilizado 

para produzir outros modos de vida. 

As mulheres do Sécure produzem exatamente esse tipo de deslocamento. Elas não 

rejeitam necessariamente os projetos produtivos, mas os reconfiguram a partir de suas 

próprias lógicas, integrando-os às dinâmicas de reprodução social e às formas locais de 

organização da vida. Ao fazê-lo, transformam dispositivos de desenvolvimento em espaços de 

negociação, nos quais é possível neutralizar, redirecionar ou ressignificar seus efeitos. 

Trata-se, portanto, de uma forma de agência que não se manifesta apenas na resistência 

explícita, mas na capacidade de habitar e transformar os próprios instrumentos do 

desenvolvimento. 

Ao tornar visível a centralidade do cuidado nesses processos, este artigo contribui para 

ampliar o escopo analítico dos estudos sobre desenvolvimento, incorporando dimensões 

frequentemente negligenciadas pelas abordagens macroestruturais. Mais do que isso, 

evidencia que práticas cotidianas possuem impactos políticos, simbólicos e econômicos que 

transcendem o local, desafiando a linearidade dos projetos estatais e afirmando a importância 

de perspectivas situadas na análise da contemporaneidade. 

Por fim, ao enfatizar a indigeneidade como dimensão constitutiva dessas dinâmicas, o 

trabalho reafirma a necessidade de compreender o capitalismo não apenas como um sistema 

econômico, mas como um campo de relações atravessado por diferenças, conflitos e 

articulações. Nesse campo, povos indígenas não ocupam uma posição periférica ou residual, 

mas participam ativamente da produção de seus contornos e limites. Assim, ao evidenciar o 

cuidado como estratégia de contra-desenvolvimento e a indigeneidade como chave analítica 

para compreender essas práticas, este artigo aponta para a necessidade de repensar tanto as 

categorias do desenvolvimento quanto as formas de produzir conhecimento sobre ele. Trata-se 

de um convite a levar a sério as práticas que sustentam a vida: não como resíduos de um 

passado a ser superado, mas como fundamentos de outros mundos possíveis. 
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