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Resumo

O presente estudo interpreta os discursos do ndo dito sobre a homoafetividade no conto
"Aqueles dois", de Caio Fernando Abreu. A histdria, permeada de siléncios e insinuagdes sobre
as preferéncias sexuais das duas personagens, leva o/a leitor/a a refletir sobre como a literatura
pode evidenciar vivéncias LGBTQIAPN+ numa época em que a homossexualidade era mantida
invisivel ou vista como proibida. A ideia central ¢ analisar como a homoafetividade € construida
no texto de maneira sutil, usando artificios narrativos que evitam o 6bvio, mas destacam as
tensdes sociais e emocionais. Logo, tem-se como objetivo entender o papel do siléncio como
uma forma de luta, compreendendo-a ndo como confronto direto, mas como sofisticada
estratégia de resisténcia. Em uma sociedade que impunha a invisibilidade, o ndo dito tornava-
se um codigo, um espago de cumplicidade e a inica forma possivel de afirmar a existéncia. Em
seguida, busca-se conectar a obra ao seu tempo historico e cultural, estudando a literatura como
um lugar de aceitacdo de identidades. A pesquisa ¢ qualitativa, com andlise literaria
fundamentada nos estudos sobre o contexto historico de Jodo Silvério Trevisan (2018), na
analise do siléncio de Marcelo Secron Bessa (2004), nos codigos de afeto de Denilson Lopes
(2002) e nos conceitos de espaco de Larissa Pelucio (2009). A andlise contribui para a leitura
critica sobre a homoafetividade, mostrando como o conto se torna um lugar simbdlico de
pertencimento e fortalecendo a relevancia de Caio Fernando Abreu na legitimacdo das
subjetividades dissidentes.

Palavras-Chave: Homoafetividade. Visibilidade. Literatura Brasileira. Caio Fernando Abreu.
LGBTQIAPN+.
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1. INTRODUCAO

A literatura, compreendida como um sismoégrafo social, possui a capacidade de registrar
ndo apenas os fatos visiveis de uma época, mas, sobretudo, as tensdes subjacentes € 0s
silenciamentos impostos pelas estruturas de poder. No cenario brasileiro da segunda metade do
século XX, marcado pela transicao lenta e gradual de um regime ditatorial para uma democracia
incipiente, a produgdo literaria desempenhou um papel crucial na disputa pelas narrativas de
memoéria e identidade. E nesse contexto de "vozes sufocadas" e de vigéncia da
heteronormatividade compulsoria que se insere a obra de Caio Fernando Abreu (1948-1996),
autor cuja escrita emerge como um ato de transgressao estética e politica.

O presente artigo debruca-se sobre o conto "Aqueles dois", publicado originalmente em
1982 na coletdnea Morangos Mofados. A narrativa, que retrata a constru¢do de um lago
homoafetivo entre dois funcionarios de uma reparticdo publica hostil, ¢ analisada aqui sob a
perspectiva do "ndo dito". O problema de pesquisa que orienta esta investigagdo consiste em
compreender de que maneira o siléncio opera na obra ndo como uma lacuna comunicacional,
mas como uma complexa estratégia discursiva de resisténcia e sobrevivéncia diante da
repressao moral e politica.

O objetivo geral deste estudo ¢é analisar a formagao da homoafetividade nas entrelinhas
do texto, demonstrando como os protagonistas, Raul e Saul, utilizam cédigos implicitos para
subverter a invisibilidade imposta. Os objetivos especificos visam: situar a obra no panorama
histérico da repressao e do estigma social; investigar, a luz da teoria social, os mecanismos de
vigilancia e controle dos corpos no ambiente de trabalho; examinar a "estética da amizade" e o
uso da cultura de massa (kitsch) como refligios subjetivos; e interpretar o desfecho da narrativa
como uma ruptura politica com a logica do "armario".

A justificativa para tal empreendimento reside na relevincia contemporanea de revisitar
o canone literario sob a otica dos estudos de género e da teoria queer, especialmente para
entender como a literatura brasileira articulou a visibilidade LGBTQIAPN+ em periodos de
censura. Ademais, a pesquisa contribui para o campo académico ao propor uma leitura

interdisciplinar que conecta a critica literaria a sociologia e a historia.
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Metodologicamente, o trabalho caracteriza-se como uma pesquisa qualitativa de cunho
bibliografico e interpretativo. A analise do corpus literario é sustentada por um arcabougo
teorico robusto. O contexto historico da repressdo e a arqueologia da homossexualidade no
Brasil sdo discutidos a partir de Jodo Silvério Trevisan. A fun¢@o narrativa do siléncio ¢
abordada através de Marcelo Secron Bessa (2004), enquanto os codigos de afeto e a amizade
sao lidos via Denilson Lopes (2002).

Para aprofundar a andlise das relagdes de poder e da gestdo da identidade, o estudo
mobiliza os conceitos de "microfisica do poder" e "corpos doceis" de Michel Foucault (2014),
bem como a teoria do estigma de Erving Goffman (1988). Por fim, as dindmicas espaciais, a
tensdo entre o publico e o privado e a metafora do "armdrio" sdo examinadas sob a égide das

reflexdes da antropologa Larissa Peltcio (2009).

2. O SILENCIO HISTORICO: REPRESSAO, MOFO E A NECESSIDADE DE NAO
DIZER

Para decodificar a profundidade do que Abreu deixa implicito, ¢ fundamental mergulhar
no panorama historico-social brasileiro. Jodo Silvério Trevisan, em sua obra seminal Devassos
no Paraiso (2018), oferece uma arqueologia da homossexualidade no Brasil, demonstrando
como a sociedade foi edificada sobre pilares de uma moralidade punitiva que sistematicamente
relegou as relagdes homoeroticas a triade do pecado, crime e patologia.

O conto integra a obra Morangos Mofados (1982), um titulo que por si s6 ja ¢ uma metafora
do zeitgeist do fim da Ditadura Civil-Militar. O "mofo" representa o que restou de uma geragao
asfixiada pelo autoritarismo: sonhos deteriorados, idealismos perdidos e uma subjetividade que
precisou se esconder para sobreviver. O regime militar (1964-1985) ndo reprimia apenas a
oposicdo politica direta; ele operava um controle muito mais capilar e profundo através de
orgaos como a Divisdao de Censura de Diversdes Publicas (DCDP). Esse aparato estatal
patrulhava os corpos, os costumes e os afetos, instaurando um projeto de nacao onde o "cidadao

de bem" era necessariamente heterossexual e conservador.
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Nesse contexto, a homossexualidade era vista ndo apenas como imoralidade, mas como uma

"subversdo" aos valores nacionais e uma afronta direta a ordem estabelecida. O cenario do
conto, uma reparticao publica descrita como um "deserto de almas", reflete essa vigilancia
constante, onde a simples existéncia de um afeto desviante precisava ser extirpada em nome da
moralidade vigente. O siléncio de Raul e Saul ndo ¢ apenas timidez; ¢ uma estratégia de
sobrevivéncia e uma resposta ao trauma coletivo de uma época em que falar demais poderia
significar o desaparecimento fisico ou social. A demissdo dos protagonistas, motivada por
cartas anonimas assinadas por um "Atento Guardido da Moral", que classificava a relagdo como
"comportamento doentio" e "psicologia deformada", exemplifica como a intimidade era vigiada
e punida. O "ndo dito" em Abreu ¢, portanto, um documento historico: ele registra o medo de
uma comunidade que, sob a égide do AI-5 e da repressdo moral, aprendeu a amar nas sombras,

transformando o siléncio em seu unico escudo possivel.
2.1 A Linguagem do Siléncio: O Nao Dito como Estratégia Narrativa

Para que o afeto de Raul e Saul ganhe relevancia politica, Abreu constréi um cenario de
contraste absoluto. A reparti¢ao publica onde trabalham nao ¢ apenas um local de oficio; ela é
descrita metaforicamente como um "deserto de almas", um espago de morte em vida habitado
por figuras que encarnam a moralidade repressiva e hipdcrita da época. O narrador utiliza a
ironia para denunciar a mediocridade do mal que permeia o ambiente:

"Havia o dr. Alceu, que tinha uma amante e falava nela o dia inteiro; [...] a secretaria

gorda que roia as unhas e trazia sanduiches de mortadela na bolsa; o continuo que lia
histérias em quadrinhos e arrotava no corredor." (ABREU, [1982], p. 3).

Essa passagem ¢ crucial para a andlise critica. Ao destacar a "amante" do Dr. Alceu ou
os "arrotos" do continuo, o autor expde a hipocrisia da heteronormatividade. O comportamento
heterossexual, mesmo quando vulgar ou moralmente questionavel (o adultério), € tolerado e
integrado a rotina. J4 a conexdo de Raul e Saul, que ¢ sublime, culta e silenciosa, € o que
incomoda. A perseguicdo dos colegas, que culmina nas denlncias anonimas, reflete o
mecanismo da homofobia social: ela ndo precisa de fatos concretos (pois o ato sexual nunca
ocorre na reparti¢cao), ela se alimenta da suspeita sobre a diferenca. Como aponta o narrador:

"Eles nao sabiam de nada, mas desconfiavam de tudo".
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Nesse sentido, percebe-se que a sexualidade desviante €, muitas vezes, imposta pelo olhar do

outro, nascendo do desejo deste de controlar e de se afirmar superior diante daquilo que ¢

diferente.
2.2 A Microfisica do Poder: Corpos Doceis e Corpos Desviantes

A hostilidade da reparti¢ao publica em "Aqueles dois" pode ser lida sob a luz das teorias
de Michel Foucault sobre a disciplina e a vigilancia. Em “Vigiar e Punir” (1975), Foucault
descreve como as instituigdes modernas operam para criar "corpos doceis", sujeitos produtivos,
obedientes e padronizados. A reparti¢ao no conto funciona como um dispositivo pandptico: um

local onde todos vigiam a todos, garantindo a manutenc¢do da norma.

Os colegas de trabalho, ao patrulhar o comportamento de Raul e Saul, atuam como
agentes dessa microfisica do poder, um poder que ndo é exercido apenas por uma autoridade
central, mas que se espalha capilarmente nas pequenas relagcdes cotidianas, nos olhares e nos
julgamentos entre pares. O incomodo que a dupla gera ndo advém de uma ineficiéncia laboral,
mas de uma insubmissdo corporal e afetiva. Enquanto os outros funcionarios seguem a
mecanicidade burocritica (carimbar, arquivar, fofocar), Raul e Saul introduzem pausas,
siléncios e trocas de olhares que rompem com a légica produtivista e heteronormativa. Essa
ruptura ¢ visivel nos momentos em que se cruzam junto a garrafa térmica para um café
silencioso ou quando compartilham referéncias culturais, como os filmes e as musicas que
trocam longe dos olhares vigilantes.

O corpo, na narrativa de Abreu, torna-se o campo de batalha entre a soliddo imposta e
a amizade redentora. A recusa em participar das conversas vulgares sobre amantes ou futebol ¢
lida como arrogancia, quando, na verdade, ¢ uma preservacao da subjetividade. No conto, essa
resisténcia pelo afeto ganha forma fisica quando, abragados, sentem o cheiro um do outro ("flor
murcha" e "colonia de barba"), criando um espago intimo impenetravel pela esterilidade da
reparticao. Foucault nos ajuda a entender que a denlincia andnima o instrumento que leva a
demissao dos dois ¢ a ferramenta suprema do poder disciplinar: ela ¢ invisivel, onipresente e
pune o "desvio" para restaurar a ordem homogénea. A expulsdo dos protagonistas €, portanto,
a tentativa do sistema de eliminar o "corpo estranho" que ameaca a esterilidade daquele

ambiente.
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2.3 Os Codigos do Afeto: Metaforas e Presentes como Linguagem

Diante da impossibilidade da declaragao verbal explicita, a relagdo se desenvolve através
do que Denilson Lopes (2002) chama de "estética da amizade". Segundo o autor, essa estética
desloca o desejo do ato sexual imediato para uma partilha de sensibilidades, onde objetos
culturais funcionam como metaforas vivas do afeto. Ouvir musica juntos ou trocar referéncias
cinematograficas torna-se, assim, uma forma de intimidade tdo ou mais profunda que o contato
fisico, permitindo que sujeitos marginalizados construam territorios de afeto a margem da
norma. O exemplo mais pungente dessa dindmica ¢ o presente que Raul oferece a Saul: uma
reproducdo do quadro A Igreja de Auvers, de Van Gogh.

"Era uma reproducgdo em cores, sem moldura, da Igreja de Auvers, de Van Gogh. O

azul do céu era tdo profundo e a igreja tdo desamparada e torta que Saul sentiu os
olhos arderem." (ABREU, [1982], p. 6).

Ao presentear Saul com Van Gogh, Raul entrega um cddigo de identificacdo. A igreja
"desamparada e torta" reflete a propria condicdo dos personagens: deslocados e "tortos" aos
olhos da norma, mas vibrantes e profundos internamente. A metafora visual diz o que eles ndo
podem articular. Da mesma forma, a referéncia recorrente ao "sabid" e a musica opera como
metafora de uma voz que insiste em existir. Se a reparticdo tenta calar, a arte permite que eles
cantem, subvertendo a masculinidade hegemodnica rude através da delicadeza e da ternura.

O climax dessa comunicagdo nao verbal ocorre no abrago final, onde "as palavras que
disseram ndo foram importantes" (ABREU, [1982], p. 8). Conforme teoriza Marcelo Secron
Bessa (2004) em seus estudos sobre o siléncio na narrativa, o "ndo dito" aqui ndo € vazio, mas
plenitude de sentido: o toque substitui o verbo, protegendo a autenticidade do afeto contra as

categorizagdes vulgares do mundo externo.

2.4 Estigma e Performance: A Gestiao da Identidade Deteriorada

A tensdo psicologica vivenciada por Raul e Saul na reparti¢do pode ser compreendida
através da sociologia de Erving Goffman, especificamente em sua obra Estigma: Notas sobre a
Manipulacao da Identidade Deteriorada (1988). Goffman analisa como individuos que possuem
atributos depreciativos aos olhos da sociedade precisam gerenciar constantemente a informagao

sobre si mesmos para evitar a exclusao.

2
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No conto, Raul e Saul enquadram-se na categoria de "desacreditavel": aqueles cujo
estigma (a homossexualidade) ndo ¢ imediatamente visivel, mas que vivem sob a constante
ameaca da revelacdo. A reparticdo publica torna-se um palco onde eles sdo obrigados a atuar,
usando uma "mascara" de normalidade para sustentar o que Goffman chama de "identidade
social virtual". Essa necessidade de controle da informacgao ¢ evidenciada logo no inicio da

interacao dos dois, quando o narrador descreve a cautela excessiva:

"Disseram prazer, Raul, prazer, Saul [...] Mas discretos, porque eram novos na firma
¢ a gente, afinal, nunca sabe onde esta pisando." (ABREU, [1982], p. 2)

Essa passagem ilustra precisamente a tensao do individuo estigmatizado descrita por
Goffman: a "discricdo" ndo ¢ uma escolha de personalidade, mas uma estratégia de
sobrevivéncia em um terreno hostil ("nunca se sabe onde esta pisando"). Essa performance gera
uma exaustao psiquica. O siléncio deles é uma tatica de controle para evitar a passagem para a
condicdo de "desacreditados". A fofoca e as cartas andnimas representam a queda dessa
mascara, reduzindo a humanidade complexa dos personagens apenas a "falha" moral apontada

pelos colegas e resultando na expulsdo do grupo social.

2.5 A Geografia do Siléncio e a Ruptura do Armario

A tensdo narrativa desagua inevitavelmente na disputa pelo espago. A antropologa Larissa
Pelucio (2009), nos seus estudos sobre sociabilidade, auxilia a compreender a dindmica do
"armario" ndo apenas como um segredo, mas como uma imposi¢cdo do espago publico. A
reparticdo € o lugar da norma, que exige a invisibilidade das dissidéncias; a invasdo da
privacidade de Raul e Saul pela carta andnima representa a violéncia desse sistema que nao
tolera a opacidade do desejo alheio.

A brutalidade dessa invasao ¢ exposta na linguagem utilizada pelo delator anénimo, que

converte o afeto sutil construido ao longo da trama em patologia:

"Palidos, ouviram expressdes como 'relagdo anormal e ostensiva', 'desavergonhada
aberragdo', 'comportamento doentio', 'psicologia deformada’, sempre assinadas por
Um Atento Guardido da Moral." (ABREU, [1982], p. 9)

Em contrapartida, a quitinete de Raul e o quarto de pensao de Saul funcionam como
"heterotopias", espagos outros, refigios precarios onde a linguagem codificada do afeto pode

florescer. Contudo, a expulsdo final do ambiente de trabalho subverte a ldgica da derrota.
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Ao analisarmos a cena do desfecho a luz das reflexdes de Pelticio e da teoria queer, o ato de

deixar o prédio ganha contornos de manifesto politico:

"Mas quando sairam pela porta daquele prédio grande e antigo [...] estavam ainda
mais altos e mais altivos. [...] Depois apanharam o mesmo taxi, Raul abrindo a porta
para que Saul entrasse." (ABREU, [1982], p. 9-10)

Este ¢ o momento da ruptura definitiva com o armario. Ao performar um gesto de
cavalheirismo, cuidado e parceria (abrir a porta do taxi) em plena luz do dia, sob o escrutinio
dos colegas na janela, eles recusam a vergonha. Transformam o "ndo dito" do relacionamento
num ato publico e visivel. O siléncio, que durante toda a narrativa foi uma estratégia de defesa

e medo, transmuta-se, na cena final, numa afirmagao ensurdecedora de dignidade e existéncia.

3. A RETORICA DO SILENCIO: DO INDIZIVEL A TENSAO NARRATIVA

O primeiro resultado observéavel na anélise literaria ¢ que o siléncio em "Aqueles dois"
opera como um mecanismo de prote¢do e, paradoxalmente, de revelagdo. Ao contrario da
literatura engajada panfletaria, que denunciava a ditadura aos gritos, Abreu utilizava o sussurro.
A discussdo sugere que essa escolha estética mimetiza a condicdo social dos sujeitos
homoafetivos da década de 1980: eles precisavam dominar a arte de "dizer sem dizer".

Observa-se que a tensdo narrativa ndo deriva de grandes eventos externos, mas do acimulo
de pequenos siléncios. Quando Raul e Saul trocam olhares ou compartilham musicas, o texto
cria uma "bolha" de intimidade que colide violentamente com o barulho vulgar da reparticao.
O resultado dessa estratégia € que o leitor € forgado a se tornar cimplice dos protagonistas. Para
entender o conto, o leitor precisa entrar nas lacunas que os colegas de trabalho ignoram ou
deturpam.

Portanto, discute-se que o siléncio no conto nio é passividade. E uma retorica de
resisténcia. Em um ambiente onde a linguagem oficial ¢ a da burocracia, da mentira (a amante
do chefe) e da delagdo (a carta andnima), calar-se e apenas sentir torna-se o ato mais honesto e

subversivo possivel.

3.1 A Inversao da Patologia: O Afeto como Cura em um Meio Doente

A analise dos elementos metaforicos do conto (o "deserto de almas", o "mofo", a doenga

da mae de Raul) revela um resultado surpreendente: a inversdo da logica da patologia.

2
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Historicamente, e sob a otica conservadora da época, a homossexualidade! era vista como
doenca e a heteronormatividade como satude. No entanto, a discussao literaria de "Aqueles dois"
demonstra que Abreu inverte essa equacdo. O ambiente "normal" da reparti¢dao ¢ apresentado
como doente, estéril e toxico. Os colegas "normais" sdo mesquinhos, infelizes e cruéis. Em
contrapartida, a relacdo entre Raul e Saul, que era considerada "doente" pela sociedade, é o
unico espago de saude, cuidado e vitalidade na narrativa.

Os momentos em que eles compartilham café, cigarros ou cuidam da soliddao um do
outro (como na cena em que Raul consola Saul) representam a cura humanista em meio a
desumanizagdo institucional. O resultado dessa discussdo aponta que a verdadeira "aberracao"
no conto ndo ¢ o amor entre dois homens, mas a sociedade que ¢ incapaz de valorizar a ternura.
O conto, portanto, diagnostica a sociedade brasileira da ditadura como a verdadeira paciente

terminal, enquanto o afeto marginalizado surge como a unica possibilidade de vida.

3.2 A Altivez como resposta politica: o corpo que nao se curva

O desfecho do conto oferece a imagem mais poderosa dessa resisténcia. Ao serem
demitidos, sob os olhares curiosos e condenatérios dos colegas, Raul ¢ Saul ndo saem
cabisbaixos ou derrotados. Pelo contrario, o narrador descreve uma postura de triunfo silencioso
diante da arquitetura opressora da repartigao:

"Mas quando sairam pela porta daquele prédio grande e antigo, parecido com uma
clinica ou uma penitenciaria, vistos de cima pelos colegas todos postos na janela, a

camisa branca de um, a azul do outro, estavam ainda mais altos e mais altivos."
(ABREU, [1982], p. 9)

A descrigao visual ¢ fundamental para a compreensdo da tese defendida. A "altivez"
mencionada ndo € arrogancia, mas a recuperagao da dignidade que a instituicdo tentou roubar
Essa atitude ¢ interpretada aqui como uma reivindicagdo de cidadania que transcende a
legalidade burocratica. Nao se trata da cidadania garantida por leis, que naquele momento
historico falhavam em protegé-los, mas da afirmag¢do do direito inaliendvel de ocupar o espago
publico sendo quem se €. Ao recusarem a vergonha e caminharem de cabega erguida, eles

subvertem a expectativa do estigma, que aguardava a humilhag¢ao. Eles inauguram,

£ No momento de producio do conto, a homossexualidade, nomeada patologicamente como “homossexualismo”
ainda era vista pela Organizagdo Mundial de Saude (OMS) como um transtorno mental. A sua retirada
Classificacdo Internacional de Doengas (CID) ocorreu em 17 de maio de 1990. 6
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naquele gesto, uma cidadania do afeto, onde a legitimidade da existéncia ndo vem da aprovagao
social, mas da verdade da relagao construida.

Em suma, o conto sugere que a sobrevivéncia do afeto em tempos sombrios € a maior
vitoria possivel. A verdadeira resisténcia em "Aqueles dois" nao se da pelo confronto violento,
mas pela insisténcia em permanecer humano em um sistema desumanizante.

Em um mundo que conspira para torna-los invisiveis, doentes ou culpados, o ato final de sair
"altos e altivos", cuidando um do outro a luz do dia, constitui o gesto politico definitivo de
insubmissdo e liberdade.

4. CONSIDERACOES FINAIS

O percurso analitico tragado neste estudo permite concluir que o conto “Aqueles dois”,
de Caio Fernando Abreu, transcende a dimensdo de uma narrativa intimista para se consolidar
como um documento estético e politico de resisténcia. A investigagdo demonstrou que, sob a
superficie de uma histdria sobre a soliddo de dois funcionarios publicos, opera uma complexa
tessitura critica sobre a repressao, a vigilancia e a gestao da identidade estigmatizada no Brasil
do final da Ditadura Civil-Militar.

Ficou evidente, através do didlogo com os tedricos mobilizados, que o siléncio adotado
por Raul e Saul ndo configura uma auséncia de comunicagdo, mas uma sofisticada estratégia
de sobrevivéncia. Em um ambiente caracterizado pela "microfisica do poder" e pela vigilancia
panoramica da reparticdo, onde a diferenga era tratada como patologia e crime, o "ndo dito"
funcionou como um reftigio. A analise confirmou que os protagonistas, cientes de sua condi¢ao
de "desacreditavel" (Goffman), construiram uma linguagem alternativa baseada em codigos
afetivos, na musica popular e na arte, transformando a cultura de massa e o kitsch em
ferramentas de conexao humana em meio a barbarie burocratica.

Conclui-se, ainda, que a obra opera uma inversdao fundamental dos valores morais da
época. Ao retratar a sociedade "normal" como hipdcrita, cruel e mediocre, € o par homoafetivo
como portador da sensibilidade e do cuidado, Abreu desafia a patologizacao das sexualidades
dissidentes. A "doenga" ndo reside no desejo de Raul e Saul, mas na incapacidade da estrutura
social o "deserto de almas" em acolher a alteridade

Por fim, este estudo reitera que o desfecho da narrativa constitui um ato politico de
ruptura com o "armario". A demissdo, longe de ser uma derrota, simboliza a libertacao das

.. amarras institucionais que exigiam o fingimento. A imagem final das personagens ocupandé o

2
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espaco publico juntos, com altivez, aponta para a transi¢do da vergonha para a dignidade.
Assim, a literatura de Caio Fernando Abreu cumpre sua fun¢do primordial: atuar como um
registro da memoria dos vencidos, provando que, mesmo nos tempos mais sombrios de

repressao e mofo, o afeto permanece como a tltima e mais poderosa fronteira de insubmissao.
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