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Resumo 

O presente estudo interpreta os discursos do não dito sobre a homoafetividade no conto 

"Aqueles dois", de Caio Fernando Abreu. A história, permeada de silêncios e insinuações sobre 

as preferências sexuais das duas personagens, leva o/a leitor/a a refletir sobre como a  literatura 

pode evidenciar vivências LGBTQIAPN+ numa época em que a homossexualidade era mantida 

invisível ou vista como proibida. A ideia central é analisar como a homoafetividade é construída 

no texto de maneira sutil, usando artifícios narrativos que evitam o óbvio, mas destacam as 

tensões sociais e emocionais. Logo, tem-se como objetivo entender o papel do silêncio como 

uma forma de luta, compreendendo-a não como confronto direto, mas como sofisticada 

estratégia de resistência. Em uma sociedade que impunha a invisibilidade, o não dito tornava-

se um código, um espaço de cumplicidade e a única forma possível de afirmar a existência. Em 

seguida, busca-se conectar a obra ao seu tempo histórico e cultural, estudando a literatura como 

um lugar de aceitação de identidades. A pesquisa é qualitativa, com análise literária 

fundamentada nos estudos sobre o contexto histórico de João Silvério Trevisan (2018), na 

análise do silêncio de Marcelo Secron Bessa (2004), nos códigos de afeto de Denilson Lopes 

(2002) e nos conceitos de espaço de Larissa Pelúcio (2009). A análise contribui para a leitura 

crítica sobre a homoafetividade, mostrando como o conto se torna um lugar simbólico de 

pertencimento e fortalecendo a relevância de Caio Fernando Abreu na legitimação das 

subjetividades dissidentes. 

Palavras-Chave: Homoafetividade. Visibilidade. Literatura Brasileira. Caio Fernando Abreu. 

LGBTQIAPN+.  
 

 

 

 

 



 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

A literatura, compreendida como um sismógrafo social, possui a capacidade de registrar 

não apenas os fatos visíveis de uma época, mas, sobretudo, as tensões subjacentes e os 

silenciamentos impostos pelas estruturas de poder. No cenário brasileiro da segunda metade do 

século XX, marcado pela transição lenta e gradual de um regime ditatorial para uma democracia 

incipiente, a produção literária desempenhou um papel crucial na disputa pelas narrativas de 

memória e identidade. É nesse contexto de "vozes sufocadas" e de vigência da 

heteronormatividade compulsória que se insere a obra de Caio Fernando Abreu (1948-1996), 

autor cuja escrita emerge como um ato de transgressão estética e política. 

O presente artigo debruça-se sobre o conto "Aqueles dois", publicado originalmente em 

1982 na coletânea Morangos Mofados. A narrativa, que retrata a construção de um laço 

homoafetivo entre dois funcionários de uma repartição pública hostil, é analisada aqui sob a 

perspectiva do "não dito". O problema de pesquisa que orienta esta investigação consiste em 

compreender de que maneira o silêncio opera na obra não como uma lacuna comunicacional, 

mas como uma complexa estratégia discursiva de resistência e sobrevivência diante da 

repressão moral e política. 

O objetivo geral deste estudo é analisar a formação da homoafetividade nas entrelinhas 

do texto, demonstrando como os protagonistas, Raul e Saul, utilizam códigos implícitos para 

subverter a invisibilidade imposta. Os objetivos específicos visam:  situar a obra no panorama 

histórico da repressão e do estigma social; investigar, à luz da teoria social, os mecanismos de 

vigilância e controle dos corpos no ambiente de trabalho; examinar a "estética da amizade" e o 

uso da cultura de massa (kitsch) como refúgios subjetivos; e interpretar o desfecho da narrativa 

como uma ruptura política com a lógica do "armário". 

A justificativa para tal empreendimento reside na relevância contemporânea de revisitar 

o cânone literário sob a ótica dos estudos de gênero e da teoria queer, especialmente para 

entender como a literatura brasileira articulou a visibilidade LGBTQIAPN+ em períodos de 

censura. Ademais, a pesquisa contribui para o campo acadêmico ao propor uma leitura 

interdisciplinar que conecta a crítica literária à sociologia e à história. 

 

 

 



 

 

 

Metodologicamente, o trabalho caracteriza-se como uma pesquisa qualitativa de cunho 

bibliográfico e interpretativo. A análise do corpus literário é sustentada por um arcabouço 

teórico robusto. O contexto histórico da repressão e a arqueologia da homossexualidade no 

Brasil são discutidos a partir de João Silvério Trevisan. A função narrativa do silêncio é 

abordada através de Marcelo Secron Bessa (2004), enquanto os códigos de afeto e a amizade 

são lidos via Denilson Lopes (2002). 

Para aprofundar a análise das relações de poder e da gestão da identidade, o estudo 

mobiliza os conceitos de "microfísica do poder" e "corpos dóceis" de Michel Foucault (2014), 

bem como a teoria do estigma de Erving Goffman (1988). Por fim, as dinâmicas espaciais, a 

tensão entre o público e o privado e a metáfora do "armário" são examinadas sob a égide das 

reflexões da antropóloga Larissa Pelúcio (2009). 

2. O SILÊNCIO HISTÓRICO: REPRESSÃO, MOFO E A NECESSIDADE DE NÃO 

DIZER 

       Para decodificar a profundidade do que Abreu deixa implícito, é fundamental mergulhar 

no panorama histórico-social brasileiro. João Silvério Trevisan, em sua obra seminal Devassos 

no Paraíso (2018), oferece uma arqueologia da homossexualidade no Brasil, demonstrando 

como a sociedade foi edificada sobre pilares de uma moralidade punitiva que sistematicamente 

relegou as relações homoeróticas à tríade do pecado, crime e patologia. 

      O conto integra a obra Morangos Mofados (1982), um título que por si só já é uma metáfora 

do zeitgeist do fim da Ditadura Civil-Militar. O "mofo" representa o que restou de uma geração 

asfixiada pelo autoritarismo: sonhos deteriorados, idealismos perdidos e uma subjetividade que 

precisou se esconder para sobreviver. O regime militar (1964-1985) não reprimia apenas a 

oposição política direta; ele operava um controle muito mais capilar e profundo através de 

órgãos como a Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP). Esse aparato estatal 

patrulhava os corpos, os costumes e os afetos, instaurando um projeto de nação onde o "cidadão 

de bem" era necessariamente heterossexual e conservador. 

 

 

 

 



 

 

Nesse contexto, a homossexualidade era vista não apenas como imoralidade, mas como uma 

"subversão" aos valores nacionais e uma afronta direta à ordem estabelecida. O cenário do 

conto, uma repartição pública descrita como um "deserto de almas", reflete essa vigilância 

constante, onde a simples existência de um afeto desviante precisava ser extirpada em nome da 

moralidade vigente. O silêncio de Raul e Saul não é apenas timidez; é uma estratégia de 

sobrevivência e uma resposta ao trauma coletivo de uma época em que falar demais poderia 

significar o desaparecimento físico ou social. A demissão dos protagonistas, motivada por 

cartas anônimas assinadas por um "Atento Guardião da Moral", que classificava a relação como 

"comportamento doentio" e "psicologia deformada", exemplifica como a intimidade era vigiada 

e punida. O "não dito" em Abreu é, portanto, um documento histórico: ele registra o medo de 

uma comunidade que, sob a égide do AI-5 e da repressão moral, aprendeu a amar nas sombras, 

transformando o silêncio em seu único escudo possível. 

2.1 A Linguagem do Silêncio: O Não Dito como Estratégia Narrativa 

     Para que o afeto de Raul e Saul ganhe relevância política, Abreu constrói um cenário de 

contraste absoluto. A repartição pública onde trabalham não é apenas um local de ofício; ela é 

descrita metaforicamente como um "deserto de almas", um espaço de morte em vida habitado 

por figuras que encarnam a moralidade repressiva e hipócrita da época. O narrador utiliza a 

ironia para denunciar a mediocridade do mal que permeia o ambiente: 

"Havia o dr. Alceu, que tinha uma amante e falava nela o dia inteiro; [...] a secretária 

gorda que roía as unhas e trazia sanduíches de mortadela na bolsa; o contínuo que lia 

histórias em quadrinhos e arrotava no corredor." (ABREU, [1982], p. 3). 

Essa passagem é crucial para a análise crítica. Ao destacar a "amante" do Dr. Alceu ou 

os "arrotos" do contínuo, o autor expõe a hipocrisia da heteronormatividade. O comportamento 

heterossexual, mesmo quando vulgar ou moralmente questionável (o adultério), é tolerado e 

integrado à rotina. Já a conexão de Raul e Saul, que é sublime, culta e silenciosa, é o que 

incomoda. A perseguição dos colegas, que culmina nas denúncias anônimas, reflete o 

mecanismo da homofobia social: ela não precisa de fatos concretos (pois o ato sexual nunca 

ocorre na repartição), ela se alimenta da suspeita sobre a diferença. Como aponta o narrador: 

"Eles não sabiam de nada, mas desconfiavam de tudo". 



 

 

 Nesse sentido, percebe-se que a sexualidade desviante é, muitas vezes, imposta pelo olhar do 

outro, nascendo do desejo deste de controlar e de se afirmar superior diante daquilo que é 

diferente. 

2.2 A Microfísica do Poder: Corpos Dóceis e Corpos Desviantes 

     A hostilidade da repartição pública em "Aqueles dois" pode ser lida sob a luz das teorias 

de Michel Foucault sobre a disciplina e a vigilância. Em “Vigiar e Punir” (1975), Foucault 

descreve como as instituições modernas operam para criar "corpos dóceis", sujeitos produtivos, 

obedientes e padronizados. A repartição no conto funciona como um dispositivo panóptico: um 

local onde todos vigiam a todos, garantindo a manutenção da norma. 

Os colegas de trabalho, ao patrulhar o comportamento de Raul e Saul, atuam como 

agentes dessa microfísica do poder, um poder que não é exercido apenas por uma autoridade 

central, mas que se espalha capilarmente nas pequenas relações cotidianas, nos olhares e nos 

julgamentos entre pares. O incômodo que a dupla gera não advém de uma ineficiência laboral, 

mas de uma insubmissão corporal e afetiva. Enquanto os outros funcionários seguem a 

mecanicidade burocrática (carimbar, arquivar, fofocar), Raul e Saul introduzem pausas, 

silêncios e trocas de olhares que rompem com a lógica produtivista e heteronormativa. Essa 

ruptura é visível nos momentos em que se cruzam junto à garrafa térmica para um café 

silencioso ou quando compartilham referências culturais, como os filmes e as músicas que 

trocam longe dos olhares vigilantes.   

O corpo, na narrativa de Abreu, torna-se o campo de batalha entre a solidão imposta e 

a amizade redentora. A recusa em participar das conversas vulgares sobre amantes ou futebol é 

lida como arrogância, quando, na verdade, é uma preservação da subjetividade. No conto, essa 

resistência pelo afeto ganha forma física quando, abraçados, sentem o cheiro um do outro ("flor 

murcha" e "colônia de barba"), criando um espaço íntimo impenetrável pela esterilidade da 

repartição. Foucault nos ajuda a entender que a denúncia anônima o instrumento que leva à 

demissão dos dois é a ferramenta suprema do poder disciplinar: ela é invisível, onipresente e 

pune o "desvio" para restaurar a ordem homogênea. A expulsão dos protagonistas é, portanto, 

a tentativa do sistema de eliminar o "corpo estranho" que ameaça a esterilidade daquele 

ambiente. 

 



 

 

2.3 Os Códigos do Afeto: Metáforas e Presentes como Linguagem 

       Diante da impossibilidade da declaração verbal explícita, a relação se desenvolve através 

do que Denilson Lopes (2002) chama de "estética da amizade". Segundo o autor, essa estética 

desloca o desejo do ato sexual imediato para uma partilha de sensibilidades, onde objetos 

culturais funcionam como metáforas vivas do afeto. Ouvir música juntos ou trocar referências 

cinematográficas torna-se, assim, uma forma de intimidade tão ou mais profunda que o contato 

físico, permitindo que sujeitos marginalizados construam territórios de afeto à margem da 

norma. O exemplo mais pungente dessa dinâmica é o presente que Raul oferece a Saul: uma 

reprodução do quadro A Igreja de Auvers, de Van Gogh. 

"Era uma reprodução em cores, sem moldura, da Igreja de Auvers, de Van Gogh. O 

azul do céu era tão profundo e a igreja tão desamparada e torta que Saul sentiu os 

olhos arderem." (ABREU, [1982], p. 6). 
 

Ao presentear Saul com Van Gogh, Raul entrega um código de identificação. A igreja 

"desamparada e torta" reflete a própria condição dos personagens: deslocados e "tortos" aos 

olhos da norma, mas vibrantes e profundos internamente. A metáfora visual diz o que eles não 

podem articular. Da mesma forma, a referência recorrente ao "sabiá" e à música opera como 

metáfora de uma voz que insiste em existir. Se a repartição tenta calar, a arte permite que eles 

cantem, subvertendo a masculinidade hegemônica rude através da delicadeza e da ternura. 

O clímax dessa comunicação não verbal ocorre no abraço final, onde "as palavras que 

disseram não foram importantes" (ABREU, [1982], p. 8). Conforme teoriza Marcelo Secron 

Bessa (2004) em seus estudos sobre o silêncio na narrativa, o "não dito" aqui não é vazio, mas 

plenitude de sentido: o toque substitui o verbo, protegendo a autenticidade do afeto contra as 

categorizações vulgares do mundo externo. 

2.4 Estigma e Performance: A Gestão da Identidade Deteriorada 

     A tensão psicológica vivenciada por Raul e Saul na repartição pode ser compreendida 

através da sociologia de Erving Goffman, especificamente em sua obra Estigma: Notas sobre a 

Manipulação da Identidade Deteriorada (1988). Goffman analisa como indivíduos que possuem 

atributos depreciativos aos olhos da sociedade precisam gerenciar constantemente a informação 

sobre si mesmos para evitar a exclusão. 

  



 

 

No conto, Raul e Saul enquadram-se na categoria de "desacreditável": aqueles cujo 

estigma (a homossexualidade) não é imediatamente visível, mas que vivem sob a constante 

ameaça da revelação. A repartição pública torna-se um palco onde eles são obrigados a atuar, 

usando uma "máscara" de normalidade para sustentar o que Goffman chama de "identidade 

social virtual". Essa necessidade de controle da informação é evidenciada logo no início da 

interação dos dois, quando o narrador descreve a cautela excessiva: 

"Disseram prazer, Raul, prazer, Saul [...] Mas discretos, porque eram novos na firma 

e a gente, afinal, nunca sabe onde está pisando." (ABREU, [1982], p. 2)  

 

  Essa passagem ilustra precisamente a tensão do indivíduo estigmatizado descrita por 

Goffman: a "discrição" não é uma escolha de personalidade, mas uma estratégia de 

sobrevivência em um terreno hostil ("nunca se sabe onde está pisando"). Essa performance gera 

uma exaustão psíquica. O silêncio deles é uma tática de controle para evitar a passagem para a 

condição de "desacreditados". A fofoca e as cartas anônimas representam a queda dessa 

máscara, reduzindo a humanidade complexa dos personagens apenas à "falha" moral apontada 

pelos colegas e resultando na expulsão do grupo social. 

2.5 A Geografia do Silêncio e a Ruptura do Armário 

        A tensão narrativa deságua inevitavelmente na disputa pelo espaço. A antropóloga Larissa 

Pelúcio (2009), nos seus estudos sobre sociabilidade, auxilia a compreender a dinâmica do 

"armário" não apenas como um segredo, mas como uma imposição do espaço público. A 

repartição é o lugar da norma, que exige a invisibilidade das dissidências; a invasão da 

privacidade de Raul e Saul pela carta anônima representa a violência desse sistema que não 

tolera a opacidade do desejo alheio. 

A brutalidade dessa invasão é exposta na linguagem utilizada pelo delator anônimo, que 

converte o afeto sutil construído ao longo da trama em patologia: 

"Pálidos, ouviram expressões como 'relação anormal e ostensiva', 'desavergonhada 

aberração', 'comportamento doentio', 'psicologia deformada', sempre assinadas por 

Um Atento Guardião da Moral." (ABREU, [1982], p. 9) 

Em contrapartida, a quitinete de Raul e o quarto de pensão de Saul funcionam como 

"heterotopias", espaços outros, refúgios precários onde a linguagem codificada do afeto pode 

florescer. Contudo, a expulsão final do ambiente de trabalho subverte a lógica da derrota.  

 



 

 

Ao analisarmos a cena do desfecho à luz das reflexões de Pelúcio e da teoria queer, o ato de 

deixar o prédio ganha contornos de manifesto político:   

"Mas quando saíram pela porta daquele prédio grande e antigo [...] estavam ainda 

mais altos e mais altivos. [...] Depois apanharam o mesmo táxi, Raul abrindo a porta 

para que Saul entrasse." (ABREU, [1982], p. 9-10) 

 Este é o momento da ruptura definitiva com o armário. Ao performar um gesto de 

cavalheirismo, cuidado e parceria (abrir a porta do táxi) em plena luz do dia, sob o escrutínio 

dos colegas na janela, eles recusam a vergonha. Transformam o "não dito" do relacionamento 

num ato público e visível. O silêncio, que durante toda a narrativa foi uma estratégia de defesa 

e medo, transmuta-se, na cena final, numa afirmação ensurdecedora de dignidade e existência.   

3. A RETÓRICA DO SILÊNCIO: DO INDIZÍVEL À TENSÃO NARRATIVA 

       O primeiro resultado observável na análise literária é que o silêncio em "Aqueles dois" 

opera como um mecanismo de proteção e, paradoxalmente, de revelação. Ao contrário da 

literatura engajada panfletária, que denunciava a ditadura aos gritos, Abreu utilizava o sussurro. 

A discussão sugere que essa escolha estética mimetiza a condição social dos sujeitos 

homoafetivos da década de 1980: eles precisavam dominar a arte de "dizer sem dizer". 

      Observa-se que a tensão narrativa não deriva de grandes eventos externos, mas do acúmulo 

de pequenos silêncios. Quando Raul e Saul trocam olhares ou compartilham músicas, o texto 

cria uma "bolha" de intimidade que colide violentamente com o barulho vulgar da repartição. 

O resultado dessa estratégia é que o leitor é forçado a se tornar cúmplice dos protagonistas. Para 

entender o conto, o leitor precisa entrar nas lacunas que os colegas de trabalho ignoram ou 

deturpam. 

Portanto, discute-se que o silêncio no conto não é passividade. É uma retórica de 

resistência. Em um ambiente onde a linguagem oficial é a da burocracia, da mentira (a amante 

do chefe) e da delação (a carta anônima), calar-se e apenas sentir torna-se o ato mais honesto e 

subversivo possível. 

3.1 A Inversão da Patologia: O Afeto como Cura em um Meio Doente 

       A análise dos elementos metafóricos do conto (o "deserto de almas", o "mofo", a doença 

da mãe de Raul) revela um resultado surpreendente: a inversão da lógica da patologia. 



 

 

Historicamente, e sob a ótica conservadora da época, a homossexualidade1 era vista como 

doença e a heteronormatividade como saúde. No entanto, a discussão literária de "Aqueles dois" 

demonstra que Abreu inverte essa equação. O ambiente "normal" da repartição é apresentado 

como doente, estéril e tóxico. Os colegas "normais" são mesquinhos, infelizes e cruéis. Em 

contrapartida, a relação entre Raul e Saul, que era considerada "doente" pela sociedade, é o 

único espaço de saúde, cuidado e vitalidade na narrativa. 

Os momentos em que eles compartilham café, cigarros ou cuidam da solidão um do 

outro (como na cena em que Raul consola Saul) representam a cura humanista em meio à 

desumanização institucional. O resultado dessa discussão aponta que a verdadeira "aberração" 

no conto não é o amor entre dois homens, mas a sociedade que é incapaz de valorizar a ternura. 

O conto, portanto, diagnostica a sociedade brasileira da ditadura como a verdadeira paciente 

terminal, enquanto o afeto marginalizado surge como a única possibilidade de vida. 

3.2 A Altivez como resposta política: o corpo que não se curva 

O desfecho do conto oferece a imagem mais poderosa dessa resistência. Ao serem 

demitidos, sob os olhares curiosos e condenatórios dos colegas, Raul e Saul não saem 

cabisbaixos ou derrotados. Pelo contrário, o narrador descreve uma postura de triunfo silencioso 

diante da arquitetura opressora da repartição: 

"Mas quando saíram pela porta daquele prédio grande e antigo, parecido com uma 

clínica ou uma penitenciária, vistos de cima pelos colegas todos postos na janela, a 

camisa branca de um, a azul do outro, estavam ainda mais altos e mais altivos." 

(ABREU, [1982], p. 9) 

 

A descrição visual é fundamental para a compreensão da tese defendida. A "altivez" 

mencionada não é arrogância, mas a recuperação da dignidade que a instituição tentou roubar 

Essa atitude é interpretada aqui como uma reivindicação de cidadania que transcende a 

legalidade burocrática. Não se trata da cidadania garantida por leis, que naquele momento 

histórico falhavam em protegê-los, mas da afirmação do direito inalienável de ocupar o espaço 

público sendo quem se é. Ao recusarem a vergonha e caminharem de cabeça erguida, eles 

subvertem a expectativa do estigma, que aguardava a humilhação. Eles inauguram,  

 
1 No momento de produção do conto, a homossexualidade, nomeada patologicamente como “homossexualismo” 

ainda era vista pela Organização Mundial de Saúde (OMS) como um transtorno mental. A sua retirada da 

Classificação Internacional de Doenças (CID) ocorreu em 17 de maio de 1990.  



 

 

naquele gesto, uma cidadania do afeto, onde a legitimidade da existência não vem da aprovação 

social, mas da verdade da relação construída. 

Em suma, o conto sugere que a sobrevivência do afeto em tempos sombrios é a maior 

vitória possível. A verdadeira resistência em "Aqueles dois" não se dá pelo confronto violento, 

mas pela insistência em permanecer humano em um sistema desumanizante.  

Em um mundo que conspira para torná-los invisíveis, doentes ou culpados, o ato final de sair 

"altos e altivos", cuidando um do outro à luz do dia, constitui o gesto político definitivo de 

insubmissão e liberdade. 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O percurso analítico traçado neste estudo permite concluir que o conto “Aqueles dois”, 

de Caio Fernando Abreu, transcende a dimensão de uma narrativa intimista para se consolidar 

como um documento estético e político de resistência. A investigação demonstrou que, sob a 

superfície de uma história sobre a solidão de dois funcionários públicos, opera uma complexa 

tessitura crítica sobre a repressão, a vigilância e a gestão da identidade estigmatizada no Brasil 

do final da Ditadura Civil-Militar.  

      Ficou evidente, através do diálogo com os teóricos mobilizados, que o silêncio adotado 

por Raul e Saul não configura uma ausência de comunicação, mas uma sofisticada estratégia 

de sobrevivência. Em um ambiente caracterizado pela "microfísica do poder" e pela vigilância 

panorâmica da repartição, onde a diferença era tratada como patologia e crime, o "não dito" 

funcionou como um refúgio. A análise confirmou que os protagonistas, cientes de sua condição 

de "desacreditável" (Goffman), construíram uma linguagem alternativa baseada em códigos 

afetivos, na música popular e na arte, transformando a cultura de massa e o kitsch em 

ferramentas de conexão humana em meio à barbárie burocrática. 

Conclui-se, ainda, que a obra opera uma inversão fundamental dos valores morais da 

época. Ao retratar a sociedade "normal" como hipócrita, cruel e medíocre, e o par homoafetivo 

como portador da sensibilidade e do cuidado, Abreu desafia a patologização das sexualidades 

dissidentes. A "doença" não reside no desejo de Raul e Saul, mas na incapacidade da estrutura 

social o "deserto de almas" em acolher a alteridade  

Por fim, este estudo reitera que o desfecho da narrativa constitui um ato político de 

ruptura com o "armário". A demissão, longe de ser uma derrota, simboliza a libertação das  

amarras institucionais que exigiam o fingimento. A imagem final das personagens ocupando o  

 



 

 

espaço público juntos, com altivez, aponta para a transição da vergonha para a dignidade. 

Assim, a literatura de Caio Fernando Abreu cumpre sua função primordial: atuar como um 

registro da memória dos vencidos, provando que, mesmo nos tempos mais sombrios de 

repressão e mofo, o afeto permanece como a última e mais poderosa fronteira de insubmissão. 
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