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Resumo: A partir de uma abordagem afroperspectivista, a infância é compreendida como um 

estado de experiência humana, caracterizado pela curiosidade, pela busca de sentido e pela 

condição interrogante, deslocando-se da noção restrita de faixa etária (Noguera, 2018; 2019; 

2020). As crianças de terreiro corporificam ancestralidade ao incorporarem os Òrìṣà, vivem o 

presente no aiyé e carregam um legado transmitido nos espaçostempos dos terreiros, 

compreendidos como ambientes onde dimensões visíveis e invisíveis — aiyé e ọ̀run — coexistem 

de maneira indissociável (Sodré, 2017). Este trabalho tem como objetivo contribuir para 

pesquisas contracoloniais que denunciam o racismo epistêmico e afirmam as epistemologias dos 

terreiros como hegemônicas, ainda que não universalistas, recusando a lógica da “história única” 

(Adichie, 2019). A pesquisa adota uma abordagem qualitativa, de caráter etnográfico, 

desenvolvida em comunidades tradicionais de terreiros, utilizando a gira-mapa como ferramenta 

poético-teórico-metodológica para cartografar vestígios do viver as infâncias nesses contextos. 

Os dados são produzidos por meio de observação e registros em diários de campo e descrições 

densas de cenas, preservando a integridade das crianças (ọmọdé). Os terreiros produzem formas 

de subjetivação que se contrapõem à lógica capitalista da competitividade e da exclusão (Santos, 

2001). Conclui-se que as crianças de terreiro devem ser reconhecidas como sujeitos epistêmicos 

e produtoras de cultura. O estudo reafirma a necessidade de práticas científicas e educativas que 

enfrentem o racismo religioso e epistêmico e valorizem as epistemologias ancestrais como formas 

legítimas de conhecimento e de existência. 
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INTRODUÇÃO 

Ọmọ l’aṣọ àyé, “as crianças são as roupas do mundo” ou “as crianças vestem o 

mundo”, é um provérbio yorùbá que nos mostra a importância que esse grupo de povos dá às 

crianças, afinal, se as crianças vestem o mundo, são a solução para tudo o que há. Os yorùbá são 

um grande grupo étnico-linguístico da África Ocidental, com mais de cinquenta milhões de 

pessoas, principalmente na Nigéria, Benim e Togo, que fazem parte da formação da sociedade 

brasileira desde que foram forçados a vir como escravizados durante os séculos XVIII e XIX. 

Seus legados estão fortemente entrelaçados a outros na formação da cultura brasileira, incluindo 
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música, costumes, danças, língua, entre outros. Uma das formas mais conhecidas de manifestação 

da cultura yorùbá no Brasil são so terreiros de candomblé “ketu”, batuques do Rio Grande do Sul 

e algumas outras denominações ritualísticas. 

Para os yorùbá, orí3 - a cabeça, representação da nossa essência enquanto seres 

humanos, e ara – o corpo, não se dissociam, como a razão ocidental o faz. Na perspectiva yorùbá, 

o mais importante não é o futuro, porque este não existe, mas o presente, onde construímos nossa 

personalidade e expressamos nosso caráter em atitudes cotidianas e o passado, onde buscamos 

soluções já vividas pelos seres humanos para problemas que se repetem. Para os yorùbá, o 

presente é o passado que se repete em ações e problemas, podendo ser então desvendado e vivido 

de forma muito mais inteligente quando procuramos o sagrado através de jogos divinatórios para 

saber quais orientações passadas podem nos ajudar e a busca por ser ọmọlúwàbí4, ou indivíduo 

de bom caráter. Os princípios básicos de ser ọmọlúwàbí são: ọrọ sisọ, jeito de falar, se referindo 

ao uso das palavras com respeito; inú rere, ter bom caráter e querer bem; otitọ, diz respeito a não 

faltar com a verdade; ìwà, sobre ter boa índole; akinkánjú, a coragem de viver e superar 

adversidades; iṣẹ, ser trabalhador/a; ọpọlọ pipe, desenvolver a boa inteligência. 

 A frase que constantemente ouvimos sobre as crianças serem “o futuro da 

humanidade” dá a impressão que devemos esperar por um mundo que ainda não existe, feito por 

pessoas que ainda não são pessoas, são incompletas, são crianças. No entanto, aprendemos com 

os legados africanos, ressignificados nos terreiros brasileiros, carregados de ensinamentos, que a 

criança vive agora, no tempo presente, o mesmo que nós, adultos. Ao invés de esperar por um 

futuro onde as crianças estariam “completas” é no agora que está a troca de saberes entre a criança 

no tempo linear e a criança que os adultos foram um dia, porque “a infância é o que existe de 

mais antigo em todos nós” (Noguera, 2020,p.539).  

A noção ocidental ligada ao tempo linear, que indica a impossibilidade de 

mudanças, é uma perspectiva de que o futuro se dará por uma simples projeção daquilo que se 

observa hoje, ou seja, uma visão homogeneizada a partir de narrativas eurocêntricas cuja matriz 

é única e universalizante. Vivemos para esperar um futuro que nunca chega e esquecemos de 

vivenciar o presente. 

Conforme Terry et. al (2024) no texto “Árvore do Tempo Entrelaçado”, cuja 

epistemologia é decolonial afrorreferenciada, sugere-se abordar as questões relacionadas ao 

 
3 Orí é a essência que nos faz ser humanos, não confundir com alma porque orí tem entendimento mais complexo. 
4 As palavras em yorùbá usadas na grafia original são em respeito ao legado africano yorùbá na diáspora, podíamos ter utilizado 

fon e bantu, mas desconhecemos estas línguas, portanto, usaremos yorùbá, cujo plural não é formado com S ao final delas, por 

isso estão em itálico para chamar a atenção. 
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tempo considerando uma multiplicidade de passados que guiam diferentes presentes e possíveis 

futuros. O entrelaçar de tais tempos ocorre a partir de elementos como a cultura, as histórias 

contadas, as brincadeiras, as narrativas, o viver em comunidade, fatores muito presentes na vida 

das crianças de terreiro. As crianças nos ajudam a lembrar de quando ainda não éramos adultos, 

quando a surpresa e a curiosidade diante do mundo movimentam a vida, nutrindo o gosto de 

viver. Essa é uma concepção afroperspectivista que nos ensina que infância é um estado de busca 

de sentido, um estado interrogante. Neste sentido a infância deixa de ser uma faixa etária e passa 

a assumir um estado de experiência humana. Ao nos tornarmos adultos, esquecemos o que é se 

lançar em projetos sem ter a certeza dos resultados. Esquecemos, portanto, como viver. (Noguera, 

2018, 2019, 2020). Aí está a troca necessária entre adultos e crianças nos “agora” ao invés de 

esperar um adulto completo no futuro de cada criança porque esta perderá o mistério ao se tornar 

adulta. 

O corpo infantil está mais próximo do lugar de origem dos orí, segundo a 

perspectiva africana e este corpo está atravessado por múltiplos tempos e espaços, um tempo 

curvo, espiralar, que se retrai, prospecta e reverte em movimentos sincronizados onde passado e 

presente estão entrelaçados (Martins, 2021, p.204), e o futuro, tão exaltado como projeto pela 

lógica ocidental, não existe para a filosofia africana. Os eventos que não aconteceram é um “não 

tempo”, não constituem o tempo, que estaria ligado aos acontecimentos. “O homem não é escravo 

do tempo”, o cria e o produz, vive intensamente o momento presente com orientações dos 

ancestrais que habitam o passado (Domingos, p.26-27). O corpo das crianças representa um 

passado ancestral toda vez que incorporam Òrìṣà5, representam o presente uma vez que estão 

vivendo este momento no aiyé6 e representa o tempo potencial justamente por carregar um legado 

ensinado dentro dos terreiros, terreiras e centros Brasil afora. Os múltiplos espaços que estão 

entrelaçados neste corpo se referem às bagagens culturais que essas crianças carregam mesclados 

a esses múltiplos tempos. Todos nós somos corpos encarnados de espaçostempos, mas as crianças 

são um momento da vida do ser humano no qual somos capazes de reinaugurar a realidade a todo 

instante, num movimento de reinvenção de nós mesmos (Noguera, 2018). 

Pesquisar com crianças na primeira infância implica em se despir de toda 

metodologia aprendida, toda teoria escrita e investir em um mergulho profundo em outros 

sentidos ou “cosmopercepções” (Oyewùmí, 2021), nu, de olhos fechados. O desafio maior é 

admitir que as sociedades ocidentais consideram que as crianças que ainda não sabem escrever 

 
5 Òrìṣà é toda energia que pode ser cultuada incluindo ancestrais divinizados 

6 O mundo visível, morada dos ara aiyé, seres humanos vivos, e natureza. 
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não são completas, portanto, não são comunicadoras ou produtoras de cultura, mas repetidoras 

de gestos adultos. Assim já começamos nos perguntando: essas crianças não comunicam? Não 

produzem cultura própria? 

 
 

OBJETIVO 

O presente trabalho, fundamentado por questões e inquietações específicas, tem 

como objetivo contribuir para a expansão do corpus de pesquisas que desnaturalizam o racismo 

através de uma abordagem contracolonial, evidenciando as epistemologias existentes nos 

terreiros e as múltiplas formas de criançar a vida, num movimento de perceber, dentro de nós 

mesmos, novamente, uma “fome” de conhecimento, uma busca pelo saber e propor ferramentas 

metodológicas que sejam capazes dessa expansão sem desnudar os mistérios do sagrado presentes 

nos candomblés que pesquisamos. 

Nós, pesquisadores “desde dentro” (Alves e Medeiros, 2022, p.107) devemos 

anunciar as epistemologias de terreiros também como hegemônicas não universalistas, que se 

pretendem ser “uma história única” (Adichie, 2019), porque aprendemos, com as filosofias 

afrorreferenciadas em formas de ritos, que as relações de hierarquia são relativas e dinâmicas, 

mudando sempre com o tempo, momento, espaços e personagens envolvidos. Ser “desde dentro” 

nos faz responsáveis por uma revelação de dados cuidadosa, pensada a cada momento e repensada 

a cada passo revelado.  

Norteados pelas sabedorias ancestrais africanas, reconhecemos a necessidade de 

estabelecer uma hierarquia circular — a hierarquia de gira — que nos possibilita posicionar-nos 

como iguais enquanto preservamos nossas diferenças perante as forças sagradas do òṛun (mundo 

invisível) e do aiyé (mundo visível) presentes nos terreiros e reforçados de energia vital, àṣẹ, nas 

crianças. 

 

METODOLOGIA 

Esse estado de busca, de curiosidade, de ânsia por conhecer é que dá movimento 

ao mundo, que veste o mundo de movimento, voltando ao provérbio no início do texto. As giras 

de terreiros e terreiras podem ser chamadas também de ṣiré, o verbo yorùbá para “brincar”. Nossa 

“brincadeira” se dá em roda, por isso gira, em sentido anti-horário, na contramão da colonialidade 

e todos os pensamentos sobre culturas africanas que foram estrategicamente invisibilizados e 

descuidadamente descritos. Porque é nas giras (ṣiré) que estão as memórias ancestrais que 

performam em nossos corpos e em especial nos corpos das crianças, ainda tão perto dos òṛun - 
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espaços sagrados de onde nossos orí, nossas essências, constituem nossos corpos quando 

nascemos e para onde voltaremos a compor o mundo invisível quando nosso corpo pára de 

funcionar biologicamente. 

Nossa escolha metodológica está pautada na afrorreferencialidade, ou seja, nos 

princípios éticos de valorização da vida, da senioridade, da importância da experiência, da 

vivência em comunidade, da aceitação do outro “como legítimo outro” (Maturana, 2001). Para 

isso usamos uma ferramenta metodológica que nosso grupo de pesquisa desenvolve chamada 

“gira-mapa enquanto dispositivo poético-teórico-prático que nos possibilita trançar vestígios do 

ser, estar e viver infâncias do corpo em comunidades tradicionais de terreiros de matriz 

africanas”7. A gira é o próprio espaçotempo dos terreiros, local onde estão entrelaçados tempos 

múltiplos (passado, presente, futuro) e espaços diversos (bagagens culturais) incorporados nos 

corpos dos iniciados, onde nos posicionamos em roda para dançar, cantar e nos tornar um só, sem 

privilégios hierárquicos construídos pelo discurso universalista ocidental. A palavra mapa, apesar 

do uso pela cartografia de aprisionar os espaços físicos conhecidos pelo ser humano, está aqui 

ressignificada para abarcar as múltiplas existências na diáspora de diferentes espaçostempos que 

estão incorporados em nós, comunidades de terreiro. 

Giramapa é produzida no viver cotidiano, nas experiências de terreiro vivenciadas 

por todos aqueles que têm a coragem de atender ao chamado sagrado e constituir as ẹgbé,̣ 

comunidades de terreiro, uma incorporação de espaçostempos. Uma ideia conceito apoiada nas 

percepções de todos os sentidos, a saber no cheiro que exala as flores de uma oferenda ou na 

comida sagrada sendo preparada, nos toques de atabaque que ouvimos, nas vibrações das palmas 

que batemos enquanto cantamos, nas dores musculares presentes nos longos períodos em que 

dançamos, nos sorrisos apresentados pelas bocas e olhos enquanto estamos realizando qualquer 

atividade. Sodré (2017, p.154) traz uma fala que resume bem as filosofias africanas presentes nas 

atividades cotidianas de ensino-aprendizagem dos terreiros. 

Para os nagôs, a expansão do axé, que visa a assegurar a continuidade 

física dos descendentes de africanos e a territorializar os processos de 

pensamento afros, acompanha a expansão da alacridade na direção da 

heterogeneidade das sensações e da potência dos corpos. 
  

Pesquisar com crianças de terreiros significa que os sentidos precisam estar mais 

aguçados porque optamos não usar fotos ou vídeos, a não ser como forma de lembrar das 

 
7 ALVES, Miriam Cristiane; MEDEIROS, Rita; AZEVEDO, Gláucia Gomes de; JUNIOR, Ademiel Sant’Anna. 

Gira-mapa com corpos-sujeitos-infantis de terreiro: pistas e encruzas metodológicas In ALVES e MEDEIROS 

(orgs), 2022 
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narrativas que compõem os diários de campo por considerar que a exposição, antes muito usada, 

dessas crianças, não trouxe benefício algum, muito pelo contrário. Usamos descrição de cenas 

protagonizadas por essas crianças, nossas ọmọ iyebíye (crianças preciosas), porque elas vestem o 

mundo com sua cultura própria de criançar os desafios, de lidar com o novo e ensinar sem 

discriminação.  

Pesquisar “com” significa a escolha de rejeitar a transformação das crianças em 

objeto de estudo, mas perceber, junto a elas, quais são seus sonhos, desafios, desejos, de que 

forma lidam com isso, o que as aflige, o que as deixa confortável, o que lhe é familiar e o que lhe 

é totalmente estranho. A giramapa nos permite apresentar experiências e vivências 

protagonizadas pelas crianças nos terreiros, mas também nos permite avaliar nossas próprias 

vivências e percepções de nós mesmas enquanto adultas, mulheres, “desde dentro”, mães, 

professoras, pesquisadoras. É uma mão de duas vias rumo ao imprevisível. 

 
 

FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA/ RESULTADOS E DISCUSSÃO 

Os princípios que fundamentam a visão hierárquica dos seres humanos na visão 

ocidental de mundo são complexos e evoluíram historicamente. Da ideia de que somos 

hierarquicamente diferentes por ordem divina ou natural como em Aristóteles e Tomás de 

Aquino, por exemplo; passando pelo “racionalismo iluminista” cujo “mérito individual”, 

inclusive usado até hoje, estaria ligado à capacidade racional e habilidades pessoais; ou as 

hierarquias legitimadas por “consenso”; a hierarquia baseada no controle dos meios de produção, 

justificada por "superioridade biológica"; pelas culturas "superiores" e "inferiores" ou como 

resultado da busca por excelência individual, todo o pensamento hierárquico ocidental  é baseado 

na exclusão da maioria da população com pretensões de valores universais exceto o grupo que 

está no poder quando estes discursos foram pensados.  

O grupo de pesquisadores/pensadores decoloniais e contracoloniais tem 

trabalhado de forma sistemática e incessante para mostrar a construção histórica e não natural 

das hierarquias ocidentais, o caráter universalista e hegemônico dessas hierarquias, a exclusão de 

epistemologias não-ocidentais como legítimas outras e a legitimação de desigualdades através do 

discurso da "neutralidade". As culturas infantis produzidas dentro dos terreiros e expandidas 

pelas crianças em outros espaços de convivência, em especial as escolas, é uma das perspectivas 

filosóficas afrorreferenciadas que propõem alternativas baseadas na interdependência, 

complementaridade e pluriverso de saberes. 

Os terreiros são espaçostempos “que se firmaram como pólos de irradiação de um 
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complexo sistema simbólico, continuador de uma tradição de culto a divindades ou princípios 

cosmológicos (orixás) e ancestrais ilustres (egun)” (SODRÉ, 2017, p.90), ou seja, vivemos os 

terreiros como verdadeiros baús de memórias ancestrais guardadas e ensinadas com muito 

respeito e carinho de geração em geração, de forma oral, através de cantigas, rezas, ritos e 

contação de ìtan8; de forma gustativa através de preparos de alimentos coletivos e sagrados; de 

forma olfativa através dos cheiros da cozinha, das ervas coletadas e banhos feitos; de forma 

amorosa através do ensinamento com respeito ao outro, sem a preocupação com a idade biológica 

ou gênero, tão usados nas sociedades ocidentais para excluir o outro como uma pessoa legítima; 

e de forma prazerosa presente nas risadas e conversas quando estamos trabalhando para o 

sagrado, ou sentados no chão em cima de esteiras produzindo artesanato ancestral. 

Espaçostempos é o termo utilizado para descrever, ainda que de forma insuficiente, 

os terreiros e todos os movimentos que acontecem nos espaços vísivel (aiyé) e invisível (òṛun) 

presentes entrelaçados nesses ambientes. Os movimentos em questão se dão em espaços físicos 

externos (pátios) e internos (casas de Òrìṣà, cozinhas, dispensas, entre outros) usados para rituais 

de “religiosidade” (Sodré, 2017, p.204) e realização de diversos projetos sociais; espaços 

invisíveis à cosmovisão ocidental mas totalmente perceptíveis à nossa “cosmopercepção” 

(Oyéwùmí, 2021, p.29) e tempo lineares e não-lineares, em forma de espiral como nos ensina 

Martins (2021). Todos os espaços e tempos relacionados às categorias supracitadas e conceitos 

entrelaçados, portanto, não passíveis de serem separados, nos terreiros, chamamos de 

espaçostempos. 

Os terreiros de candomblé, batuque, umbanda, entre outros, são frequentados por 

pessoas não iniciadas e iniciadas, incluindo crianças, que formam uma comunidade (a ẹgbé)̣ que, 

nas palavras de Sodré (2017, p.100) “implica um tipo novo de subjetivação (…)” que, vivida por 

tantas pessoas, contribui para o que Santos (2001) chamou de uma “outra globalização, desejar 

ser outra coisa”, numa provocação de pensar os espaçostempos dos terreiros como esse lugar de 

outra possibilidade, de desejar e ser outra coisa frente a perversidade do sistema capitalista 

hegemônico que privilegia algumas pessoas e territórios em detrimento de muitos outros 

possíveis, existentes e invisibilizados sistematicamente. O terreiro se torna um espaçotempo 

alternativo de sociedade como os kilombos o foram segundo Beatriz Nascimento, ou seja, são  

territórios de organização comunitária, resistência cultural e auto-suficiência que transcendem a 

simples definição de refúgios de escravizados. Ela os definiu como espaços de organização social 

 
8 ìtan refere-se às narrativas sagradas da tradição Yorùbá, transmitidas oralmente, que narram os feitos dos Òrìsà, 

ensinamentos morais, a criação do mundo e a sabedoria ancestral. 
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e política, onde a população negra preservou sua ancestralidade e cultura, agindo como sujeitos 

ativos na construção de sua própria história no Brasil. Podemos afirmar terreiros como kilombos 

na perspectiva da intelectual. 

Milton Santos (2001, p.60) alertava para a perversidade do sistema capitalista de 

instituir a competitividade como regra absoluta, onde o outro, enquanto obstáculo ao lucro, deve 

ser removido de acordo com esse sistema. Dizia ele 

 

(...) Decorrem daí a celebração dos egoísmos, o alastramento dos 

narcisismos, a banalização da guerra de todos contra todos, com a 

utilização de qualquer que seja o meio para obter o fim colimado, isto 

é, competir e, se possível, vencer. 

 

“Às antigas desigualdades, somam-se novas”. (p.61) Este é o quadro que as crianças 

de terreiro dos últimos vinte anos encontraram quando chegaram ao aiyé, agravando séculos de 

preconceito contra o africano e contra todo seu legado. O que está diluído na cultura brasileira, 

passa despercebido ou aceito como folclore, mas o que está concentrado, dentro dos 

espaçostempos dos terreiros, é atacado hoje sem problemas, com aceitação de grande parte da 

população, incluindo aí as escolas onde essas crianças frequentam. 

Domingos nos traz que “a finalidade da existência do homem na cosmovisão 

africana está estabelecida no universo e é influenciada pela ordem dos seres na natureza”, então 

todos aqueles que seguem esta “lei da vida”, da natureza, portanto, são perseguidos, considerados 

impostores, inimigos, supersticiosos em prol de uma “ciência” que só beneficia algumas pessoas 

(2020, p.23). “A arte de viver do africano é a comunhão profunda com a natureza”, (ibid., p.24) 

seguindo esta linha de pensamento, não é surpresa que o legado africano de pensamento seja alvo 

de críticas e ataques na diáspora brasileira. Neste ano ainda, observamos, incrédulos, uma menina 

de quatro anos, que entregou uma flor amarela para sua professora dizendo ser de Ọṣun9, ser 

atacada pela mesma professora que disse que Ọṣun é o demônio e seus pais estavam equivocados 

em ensinar isso à ela10. 

O legado das tradições dos terreiros está com as crianças, nas performances dos 

corpos em gestos, olhares, cantos, brincadeiras, danças, maneiras de lidar com o mundo. 

Pesquisar com crianças é também refletir sobre nossas performances e “cosmopercepções” 

enquanto adultos, é repensar e rever nossas atitudes enquanto adultas, pesquisadoras, “desde 

dentro”, repensar nosso caminhos políticos enquanto partícipes de uma comunidade mundial que 

 
9 Ọṣun, na cosmogonia africana é a energia ligada às águas doces, à gravidez, à hora do parto e cuidado com as 

crianças pequenas. 
10 https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2025/11/20/denuncia-intolerancia-religiosa-escola.ghtml 
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não poupa as crianças nas guerras mas a querem “inocentes” quando lhes convém. 

 

Espaçostempos entrelaçados 

Bahia, Performance de um Ṣàngómenino11 

O ano é 2021. Um casal chega com duas crianças, seus filhos, no terreiro; a mãe e o 

menino mais velho (5 anos), P, iriam “fazer obrigação” (etapas em formas de rituais de 

passagem de tempo nos candomblés). O menino de 5 anos é filho de Ṣangó, a divindade 

da justiça e da honestidade, da força do trovão. Ele foi “recolhido” junto à mãe e outro 

menino que estava confirmando para ogá. O Menino P nunca havia entrado em transe, 

disse a mãe, mesmo quando foi iniciado no outro candomblé. Sem problemas, seus 

rituais foram realizados, e no dia da festa das “saídas” da mãe, de seu filho e do outro 

menino, ele saiu para o salão vestido com as roupas de Ṣangó e levou dois oṣe de 

madeira pequenos na mão (oṣe é um machado que representa a justiça; são dois para 

lembrar que a justiça envolve absolvição e condenação). 

Já no salão, foi apresentado na gira e depois sentado nas cadeiras das ekeji para apreciar 

a festa. De repente (só para a gente, porque para as divindades, nada é de repente) Ṣangó 

toma o corpo de um filho de santo e vai para o meio do salão dançar. E outro de repente 

(!) o menino se levanta e vai na direção de Ṣangó e o acompanha em toda a dança. Uma 

dança que a ele não foi ensinada; ficamos em dúvida se iríamos atrás dele ou não. Dúvida 

de 5 segundos… a magia sagrada aconteceu. Dois Ṣangó dançando; um, de 50 anos de 

iniciado, mais de 60 anos de vida; o outro, 3 anos de iniciado, 5 anos de vida, ambos em 

transe com a mesma energia, num mesmo passo, seguindo o que os atabaques estavam 

ditando. 

No dia seguinte a mãe relatou que, na hora de dormir, naquela noite, perguntou para o 

menino o que ele achou da festa, a resposta dele é que ele gostou, mas que ele não 

conseguiu ficar muito tempo acordado, toda hora dormia e acordava, dormia e acordava. 

Kawo kabiyesilé!12 Fé renovada. 

  
Este relato é de um dos nossos diários de campo e, relendo, evocamos o “tempo 

espiralar” (Martins, 2021) e a “árvore do tempo entrelaçada”13 (Terry et al., 2024) para nos ajudar 

a aprender com P, que performa o corpo num momento específico, em 2021, com Ṣangó, seu 

olorí, dono da sua essência, ancestral divinizado de milênios de existência, carregando um legado 

que levará por toda sua vida e, desejamos, honrará com ética e amor. Aí estão as três linhas de 

tempos que conhecemos e alcançamos: presente, passado e futuro entrelaçados, indo e voltando 

em forma de espiral, fazendo parte de uma árvore de entrelaçamentos entre caules de múltiplas 

formas de futuro, galhos de múltiplos e possíveis presentes e raízes de múltiplos passados e, entre 

estes, passados desconhecidos, que explodem em performances do corpo de uma pessoa de cinco 

anos, diante da admiração de corpos bem mais velhos. 

O que nos ensina a performance de P? Quando ele se entrega ao desconhecido, à 

energia invisível que dança por ele, anda e acompanha outra energia similar presente em um 

corpo já mais experiente, será que nos ensina a sermos mais resilientes em nossas vidas? 

 
11 Ṣàngó é o Òrìṣà da justiça, a energia que sustenta a verdade, a força da continuidade que herdamos do sistema 

de aláàfin (entronação de monarcas) na área yorùbá que representa o respeito às tradições.  

12 Saudação à/ao Ọba, monarca das cidades yorùbá 
13 Nossa tradução de Entangled time tree 
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Trazemos o “gosto de viver”, a infância como a “fome de mundo” de Èṣù, uma “vontade 

desmensurada por saborear toda realidade” em Noguera (2020) para descrever o estado de transe 

de P., de entrega ao desconhecido, sem se importar com as consequências. Dançando no salão, 

envolvido com a energia do Òrìṣà, a performance de P. é a materialização da árvore do tempo 

entrelaçado que Terry et. al. propõe. Um entrelaçamento de tempos como experiência de um 

passado que retorna no corpo do menino, que vive o presente no qual nasceu, e projeta possíveis 

futuros se escolher seguir na religiosidade e alcançar ser um ọmọlúwàbí. Quando P./ Ṣangó se 

levanta da cadeira para performar de acordo com os sons ancestrais dos atabaques, seguindo outro 

Ṣangó no corpo de um adulto, ele revela múltiplos espaços, culturas encarnadas, num movimento 

onde espaços e tempos não são dissociáveis, por isso chamamos de espaçostempos, encontrados 

em “corpos-sujeitos-infantis" (Alves et.al., 2022, p.109) de terreiro encarnados e adormecidos 

até serem despertados pelas formas de infancializar a vida que essas crianças experenciam e 

propõem. 

A vivência de fazer parte de uma ẹgbé ̣ (comunidade de terreiro) ancestral é um 

processo  cotidiano nos terreiros e é atrapalhada a todo instante, na vida civil, pelo capitalismo 

que nos envolve e envolve P, mas quando P performa, reforça a energia vital - àṣẹ  -  da ẹgbé ̣

passada de geração em geração, oralmente, refazendo o caminho através do Atlântico, plotando 

no mapa da existência momentos e experiências esquecidos, desconhecidos, prováveis, 

guardados em tradições em forma de ritos de terreiro, presentes em pequenas faíscas como as que 

presenciamos e vivenciamos nos ṣiré. 

 

Mais uma noite de siré na casa de Ode. É o final de uma obrigação de 

Sango de uma das filhas de santo de iya Fatima, Odenigbo. Na roda, 

M, de 5 anos, está orgulhoso, exibindo roupa nova e seus fios de conta 

pesados, um pouco desproporcionais para seu corpo magrinho, alguns 

diriam. Não ele. Está feliz junto às suas duas irmãs de barco, a iyawo 

de Oya e a iyawo de Ode. Ele vem na frente delas, afinal, é o dofono 

do barco. Lá vem ele, dançando para todos os Orisa, da melhor forma 

possível, aprendendo e ensinando. Já aprendeu que quando o atabaque 

pára, ele se abaixa junto a todos que ainda não são egbon mi, e ensina 

que dançar e cantar são formas antigas de reza, e usa seu corpo com 

maestria diante de tantos adultos altos ao seu redor. Sabe quando 

dobrar-se diante da mãe de santo, sabe quando entregar sua consciência 

ao seu Orisa, mesmo que este não fique muito tempo e aprendeu a 

fechar os olhos nesses momentos. Está feliz porque finalmente, “fez o 

santo”, é um iniciado, e pode honrar seus ancestrais ainda que não tenha 

consciência real dessa responsabilidade. 

Nossas outras crianças com as quais pesquisamos estão lá também: P 

de Oya, cujo pano da costa fica caindo porque está pequeno e L de 

Ogun, sempre com olhar desconfiado, mas sempre pronta a responder 

um cumprimento se ela quiser. Quando os Orisa saem vestidos para 

tomar o rum e os filhos de santo sentam no chão, L e P já procuram 
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uma roda de saia para se deitar e adormecer. M? Acordado até a última 

cantiga, aquela na qual agradecemos nossa ancestralidade em mais uma 

noite de dobras, “beijamãos”, abraços de bençãos, onde a distância 

entre espaços africanos e tempos antigos diminuem, se fazem e são 

refeitos, e num piscar de consciência, acaba para em outro momento, 

serem refeitos. 

 

M, desde os 3 anos de idade, pede para ser iniciado, “eu sou de Omolu”, dizia ele à mãe de santo, 

sempre que surgia uma oportunidade. Era fascinado pelo Òrìṣà Omolu, energia da cura, que usa 

uma roupa de palha, sem rosto a amostra, que dança mostrando que é dono da vida e da morte, 

seus gestos não são enérgicos ou alegres, carregam seriedade e alerta de que é preciso cuidar do 

corpo, da saúde, do orí.  Ninguém entendia como pode um pequeno ser humano ser tão fascinado 

por uma energia tão respeitada por todos, até que ele finalmente, em 2024, conseguiu sua 

iniciação depois de “apelar” para a emoção da ìyá quando ela estava tratando do “barco”14 de 

iniciação de duas moças: “Esse é meu barco? Vou ser iniciado para Omolu?”, disse ele, cutucando 

a ìyá. Que espaçostempos M revela ao insistir em ser iniciado? Pensando com nossos pares-

pesquisadores e pares-autores, essa narrativa nos remete a ideia de movimento provocado pelas 

diversas formas de infancializar a vida que as crianças de terreiro nos propõem.  

Se estamos propondo que os corpos têm encarnados espaçostempos que remetem 

a memórias das quais não temos lembrança, M, ao insistir em ser iniciado e depois exibir 

orgulhosamente seus símbolos como “filho de santo”, atende a um chamado ancestral passado 

que acontece no tempo presente entrelaçado com perspectivas futuras de ser um homem de 

valores afrorreferenciados. Isso significa dizer que a honra aos ancestrais, a honestidade, a 

organização das coisas mais simples da vida, o pensamento na comunidade antes do indivíduo, a 

importância de ouvir e ser ouvido, a valorização de ensinar e aprender e a proteção do núcleo 

familiar serão prioridades ao invés da exclusão, do racismo, da visão de natureza como 

mercadoria e que dinheiro seria o fim de todo empreendimento. 

A ìyá, ao ouvir o apelo do menino, confirma, através de jogo, tudo o que é relativo 

a essa iniciação. A família de M então é chamada e tudo é preparado com a ajuda de toda 

comunidade. Quando um “barco” é recolhido para a iniciação, o trabalho coletivo é fundamental 

para que tudo aconteça. Dentro dos terreiros, nada se experencia sozinho, nem quando se está 

sozinho efetivamente. M não reclamou de nada, do tempo recolhido, dos rituais que executava, 

das noites mal dormidas ou dos dias que parecem que não passam. Ele viveu uma certeza antes, 

 
14 O "barco”, como chamamos as pessoas que se iniciam juntas no candomblé, pode remeter aos tempos em que os 

africanos vinham forçados nos navios amontoados, sem possibilidade de se mexerem, e os que sobreviviam, 

acabavam por criar laços profundos entre eles devido a experiência tenebrosa que comungavam. 
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durante e depois de toda a iniciação, e vivencia o resultado com muito orgulho. Que valores 

afrorreferenciados M pode ensinar nos espaços que frequenta no “mundo civil”, longe da 

proteção de sua ẹgbé ̣ ? Na escola, que segue os parâmetros ocidentais universalistas de “ser 

criança”, M ainda não é considerado um ser humano completo, é um projeto de futuro, precisa 

ser ensinado o tempo todo porque não tem nada a ensinar, não vive experiências.  

As crianças de terreiro, observadas de perto por todos da comunidade, são 

incentivadas a aprender, a todo o momento, diversas atividades de acordo com seu tempo de 

iniciação e habilidade sem limite mínimo de idade. Assim temos crianças que tocam atabaques 

com maestria, crianças que vestem santos e ajeitam as roupas dos santos no salão, crianças que 

“puxam” as rodas da gira, que chamam a atenção quando alguém “falha” na sua função, crianças 

que lavam louça, depenam bichos de pena, realizam rezas e cantigas de rituais inteiros sem falhas, 

crianças que fabricam fios de conta, que conhecem os porquês de rituais, crianças que também 

brincam, correndo pelos terreiros, brincam de entrar em transe, brincam de serem outras pessoas 

dentro do terreiro. Aprendem brincando, aprendem observando, experenciando e ensinam aos 

mais novos, sejam eles adultos bem mais velhos ou não. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS OU CONCLUSÃO 

Trouxemos um recorte da pesquisa que realizamos no grupo Ọmọ kékéré – 

Primeira Infância de Terreiro que não se pretende ser uma conclusão, mas um convite ao 

pensamento contracolonial para a emergência de outras formas de ser/sentir/estar no mundo que 

não sejam de exclusão de muitos em detrimento de “tudo pode” de uma minoria abastada. São 

questionamentos que atravessam nossas narrativas e diários de campo, nossas reuniões sobre o 

que observamos e lemos.  

Sabemos que as verdades são muitas e tentamos captar ao máximo as verdades que 

as crianças nos mostram dentro dos terreiros que praticamos a pesquisa. Ser “desde dentro” não 

só deve ser uma prerrogativa para pesquisar com essas crianças, mas é também um facilitador 

porque nos permite estarmos mescladas ao cotidiano do terreiro sem que sejamos consideradas 

“o olhar de fora”. Assumimos a responsabilidade de separar o que pode ser analisado e expresso 

e o que fica guardado como segredo. Muitas narrativas não são trazidas a público por conter ritos 

e repostas a eles que devem ser protegidos a todo custo dos “olhares” curiosos.    

Reforçamos que os terreiros, terreiras, centros de umbanda e todas as 

manifestações de filosofia africana ritualizadas, são espaços guardiões de heranças ancestrais 
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africanas ressignificadas na diáspora brasileira e, portanto, fidedignos do legado trazido como 

marcas indeléveis nos corpos negros que atravessaram o Atlântico sem nenhum bem, a não ser o 

cultural e a memória, sendo inclusive obrigados a “esquecer” seus nomes, suas origens e sua 

história porque, a partir do momento em que foram capturados, se transformaram em objetos de 

trabalho forçado de alguém. Mas a arrogância ocidental européia não conseguiu captar, porque 

não considerava esses corpos como legítimas pessoas, a força contida nas narrativas que depois 

foram se materializando na diáspora em forma de religiosidade, maracatus, jongos, sambas de 

roda, sambas enredo, capoeira, kilombos, entre tantos outros.  

Convidamos a todos que leram até aqui a perceber as crianças de terreiro com 

merecimento e respeito enquanto indivíduos pensantes e produtores de sua própria cultura 

infantil, maneiras diversas de criançar a vida, que devem poder usar suas roupas de terreiro e seus 

fios de conta ou guias sem serem atravessados por olhares maldosos na rua, nas escolas, nos 

postos de saúde e onde quer que estejam e desejem estar, que possam expressar suas verdades 

como qualquer outra criança sem serem repreendidas por isso. Nossas crianças vestem o mundo 

de movimento, atitudes, decisões próprias, e ajudam a organizar a vida de maneira brincante e 

com “fome de aprender”. Que possamos aprender com elas a viver novamente com ânsia de 

conhecimento, de agir, de se relacionar com o outro e com o mundo esperando sempre o melhor.  

Nos espaçostempos dos terreiros essas crianças aprendem com as epistemologias 

que valorizam a comunidade, a alegria de estar juntos, a divisão do trabalho e a partilha. Por isso 

são atacadas e “olhadas de soslaio”, porque se recusam a viver em competição o tempo todo, a 

serem números em notas escolares, a ter o celular de última geração como única companhia, a 

pensar em dinheiro porque este compraria tudo. Essas recusas são aprendidas em “pedagogias de 

encruzilhada” (Rufino, 2019), sem serem rotuladas ou desqualificadas quando ainda não sabem, 

e que aprendem brincando, fabricando fios de conta, desfiando mariwo, cantando e dançando nas 

giras de ṣiré, usando roupas de “ração” e de festa, decidindo seus destinos e suas participações 

como qualquer outra pessoa constituinte da comunidade do terreiro, uma alternativa viável a 

globalização do capital e as exclusões que se apresentam. 
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