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Resumo: Este trabalho se dedica a explorar as mudangas espaciais sofridas pela zona
prostitucional da cidade de Assis (SP), de meados do século XX a atualidade, a partir de
um estudo particularizado da “Casa da Antonieta”, cuja fama regional se estendeu até a
década de 1970. A abordagem visa pormenorizar a relagdo mais ampla instituida, a partir
dos anos 1950, entre processos de expansdo da area central da cidade e consequente
segregacdo socioespacial da prostituicdo e de suas/seus agentes, conjuntura comum a
outros municipios brasileiros, trazendo a tona uma correlagdo entre repressdo
administrativa e policial seletiva, junto de uma tolerancia a pratica. O mesmo estudo de
caso permite dar conta de outra transformagao significativa que alcanga os dias atuais: o
terreno onde se centrava a “Casa” deu lugar a Capela Sagrada Familia, reiterando
tensionamentos em torno da memoria da prostituicdo assisense. Os objetivos centrais da
proposta sdo realizados contando com uma intersecc¢ao entre os campos da Historia das
Relagdes de Género, Historia Oral e Historia Urbana, em busca de um encontro frutifero
entre as escalas macro e micro historicas inscritas a Historia da Prostitui¢cao no Brasil.
Palavras-chave: prostituicdo; memoria; género; cidade.

Resumen: FEste trabajo se dedica a explorar las transformaciones espaciales
experimentadas por la zona de prostitucion de la ciudad de Assis (SP), desde mediados
del siglo XX hasta la actualidad, a partir de un estudio pormenorizado de la “Casa da
Antonieta”, cuya fama regional se extendio hasta la década de 1970. El enfoque busca
detallar la relacion mas amplia establecida, a partir de los afios 50, entre los procesos
de expansion del area central de la ciudad y la consiguiente segregacion socioespacial
de la prostitucion y de sus agentes, una coyuntura comun a otros municipios brasilefios,
poniendo de relieve una correlacion entre la represion administrativa y policial selectiva,
junto con una tolerancia hacia dicha practica. Este mismo estudio de caso permite dar



cuenta de otra transformacion significativa que alcanza los dias actuales: el terreno
donde se ubicaba la “Casa” dio lugar a la Capilla Sagrada Familia (Capela Sagrada
Familia), reiterando las tensiones en torno a la memoria de la prostitucion en Assis. Los
objetivos centrales de la propuesta se llevan a cabo mediante una interseccion entre los
campos de la Historia de las Relaciones de Género, la Historia Oral y la Historia
Urbana, en busca de un encuentro fructifero entre las escalas macro y microhistoricas
inscritas en la Historia de la Prostitucion en Brasil.

Palabras-clave: prostitucion, memoria, género, ciudad.



Introduciao

O presente trabalho aborda um estudo de caso centrado na cidade de Assis, municipio do estado
de Sao Paulo, entre os séculos XX e XXI, em conexdao com a perspectiva ampla da Historia da
Prostituicdo no Brasil. Para isso, um evento se configura como ponto de partida: a transformagdo
espacial sofrida por uma casa de prostituicao de destaque, a “Casa da Antonieta” (ativa até finais
de 1970), em um espaco de culto catdlico que remete diretamente a Sagrada Familia. A capela
citada teve seu projeto de construgdo iniciado em finais de 1990, e continua em atividade,
ocupando um terreno visualmente mais elevado que seu entorno, majoritariamente composto por
casas residenciais € novos empreendimentos verticalizados de moradia. Esta mudanca ¢
representativa, por si sO, dos tensionamentos que conformam memorias sobre a pratica da
prostituicdo, quando a simples afirmag@o de apagamento ou silenciamento de processos histdricos
e seus(suas) respectivos(as) agentes participantes nao € capaz de explicar a pluralidade de
narrativas interpostas ou concorrentes que continuam a intermediar as relagdes entre os habitantes
de uma cidade e as camadas formativas deste mesmo espaco urbano.

Com isso, sera realizada uma interlocugdo entre os campos da Historia Oral — especialmente,
através da dissertagdo de Ivana G. Simili?, que a época contou com os testemunhos das proprias
trabalhadoras da Casa —, da Historia das Relagdes de Género e da Historia Urbana para
empreender uma investigacdo plural sobre os limites flexiveis entre o esquecer e o (re)lembrar,
em se tratando de usos do corpo feminino, relacionamentos heterossexuais para além do
matrimonio religioso e condi¢des economicas que emergem na analise da prostituigdo, permitindo
o fortalecimento deste campo de pesquisa, inclusive em uma perspectiva de longa duracdo,
incentivando as conexdes que podem se estabelecer no Ambito latino-americano.

Tramas construidas, um alinhavo constante

No ato da costura, o alinhavar antecede o coser definitivo, o estabelecimento das tramas que
formam a peca desejada. Na conformacdo das memorias humanas, no entanto, esta linearidade
ndo ¢ assim tdo perfeita. As urdiduras que antecipam as tramas nao sao sempre muito horizontais
quanto aparentam a primeira vista. As tramas se confundem, desfazem-se, exigindo um alinhavo
constante, que nao necessariamente assegura o desenho que as linhas futuras vao realizar em um
determinado tecido. O inesperado toma seu lugar narrativo, confundindo as rigidas fronteiras
entre passado, presente e futuro. E esta a mesma razio pela qual Walter Benjamin considerava a
historia afastada de um tempo “homogéneo e vazio”, e mais préoxima de um tempo saturado de
“agoras’™. Surgem, assim, as ambiguidades do esquecimento, em seu polo ativo conectado a
rememoragio*, quando esquecer e lembrar se constrangem mutuamente. A seguranga aparente
oferecida por uma progressao temporal linear, quigé previsivel, ausenta-se. O que se segue nao ¢

1 No atual momento da pesquisa, ndo foram localizados registros oficiais que indicassem a exata data de inauguragdo
da Capela. Com maior convicgdo, é possivel afirmar que, em meados da década de 1990, ja havia um projeto de
construgdo em andamento.

2 SIMILI, Ivana Guilherme. Memédria da prostitui¢do: lembrancgas da “Casa da Antonieta”. Dissertagdo (Mestrado em
Historia) — Universidade Estadual Paulista. Assis, 1995.

3 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da histéria. In: Obras Escolhidas: Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1987. p. 229.

4 Memodria, histdria, esquecimento. In: Haunting Memories? History in Europe after Authoritarianism, Budapeste,
20083.
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a confusdo das temporalidades, mas, sim, o amago da tarefa historiografica: o reconhecimento do
presente como motor, junto da impossibilidade de reconstrucdo plena do passado.

Nesse sentido, um evento pode atuar como centelha, faisca que ilumina parcial e indiretamente o
olhar historiador em dire¢do a um contexto que nio lhe é imediato. E exatamente um evento que
iniciara a discussdo proposta. A cidade de Assis, emancipada no inicio da primeira década do
século XX, localizada no interior do estado de Sdo Paulo, ndo desvincula sua trajetéria da
presenca da prostituigdo. A zona de meretricio assisense, porém, passou por um processo de
dissolugdo crescente em finais do século passado, o que ndo resultou na extingdo da pratica, mas
em uma nova realocacdo e organizacdo da mesma. Um detalhe ndo aparente, mas ainda
relembrado por geragdes que viram a zona esmaecer de maneira gradativa, € a presenca de uma
capela na rua Flauzino Pereira, atual bairro Vila Sao Cristovao, dedicada & Sagrada Familia, e que
abriga o Centro de Espiritualidade Luis e Z¢élia Martin. Ali, hd pouco mais de quatro décadas,
encontrava-se uma outra construcao, de funcdes e caracteristicas visuais singularmente diversas.
Era a “Casa da Antonieta”, reconhecida pelo nome de sua proprietaria, espago prostitucional que
se diferenciava social e economicamente na zona, com destaque no centro-oeste paulista desde
1950, junto das cidades de Bauru® e Presidente Prudente. Oscilando entre as denominagdes de
“casa” e “chacara”, o local se encontrava em proximidade a Rodovia Benedito Pires, e é recordado
a partir da identificagdo de um terreno mais elevado. Era preciso “subir o morro” para alcanga-lo,
portanto. Motivo utilizado, inclusive, para a troca de hostilidades entre a vizinhanga. O
cercamento branco que distinguia a Casa fez com as outras casas a apelidassem, de forma
provocadora, como “curral das vacas”, enquanto para as mulheres da Casa, os arredores ficaram
conhecidos como “baixaddo das éguas”, em referéncia ao restante da zona®.

A partir desta breve introdugdo, torna-se evidente a escolha nada acidental do nome da pequena
igreja que ocuparia lugar central em meio aos novos empreendimentos imobilidrios residenciais,
resultantes do desmantelamento da anterior zona. O modelo familiar composto por Jesus, Maria
e José, sendo sagrado no catolicismo, projeta-se em uma nova apropriacdo do mesmo lote. O
Centro de Espiritualidade que leva o nome dos pais de Santa Teresinha reafirma o compromisso
com a santidade desejavel no seio do lar cristdo. O evento em pauta, apesar de significativo por
si s0, € capaz de movimentar uma investigacao ainda mais completa, inseparavel da trajetoria da
prostituicdo na cidade em sua relagdo intrinseca as expectativas de atuagdo dos géneros, de
formagao familiar, orientacao religiosa e posicao de classe. Todos os conflitos que dai emergem
conformam as bases para as memorias. O passado atua, mais uma vez, como “nuvem insidiosa
que ronda o fato do qual ndo se quer ou ndo se pode lembrar”’; é um diagnostico da lembranga
como territorializada no presente, uma questdo que nao se esgota na contraposi¢ao entre memoria
completa e esquecimento, nas palavras de Beatriz Sarlo®.

5 Em Bauru, a “Casa da Eny” foi elevada ao status de “bordel nacional”. Ver mais em: MELLO, Lucius de. Eny e o grande
bordel brasileiro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002.

6 SIMILI, lvana Guilherme. Mem@ria da prostitui¢do: lembrancgas da “Casa da Antonieta”. Dissertagdo (Mestrado em
Historia) — Universidade Estadual Paulista. Assis, 1995. p. 79.

7 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.
p.9.

8 |bid., p. 21.
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As tramas dos deslocamentos: a pensao

A prostituicdo acompanha as modificagoes sofridas pela cidade de Assis, como € de se esperar, ¢
nem sempre voluntariamente. O inicio da cidade remonta a doagao de terras do Capitao Francisco
de Assis Nogueira a Igreja, o que, de antemdo, demarca a presencga expressiva do catolicismo,
hegemonico entre a populagdo até o tltimo censo nacional, em 2022°. Com a instalagdo da Estrada
de Ferro Sorocabana, a ocupagao central do municipio, oficializado como tal em 1917, amplia-
se. E com a economia cafeeira ascendente na cidade de Londrina, estado do Parana, que Assis
passa a se inserir em rotas de migracdo de relevancia regional, marcando um periodo conhecido
como de forte urbaniza¢do e modernizagao, que teria seu auge entre as décadas de 1940 e 1950,
envolvendo a fundagdo da Faculdade de Ciéncias e Letras em 1957. Nao com surpresa, os
processos-crime do Forum da Comarca de Assis — hoje, parte do acervo do Centro de
Documentagdo e Apoio a Pesquisa (CEDAP, Unesp) — ddo conta de que essa transformagao ndo
foi univoca. Em sua dissertagdo, Renan S. R. Manaia'® destaca os deslocamentos e, portanto, as
mudangas de significado sofridas pelos espagos de prostituicao assisenses através destas fontes
documentais, que, em tracos gerais, sdo representativas da variagdo das formas de convivéncia
com a pratica e, por isso, também acompanham o movimento de criagdo de uma zona de
meretricio distante da area central.

Com o estudo dos processos criminais, ¢ possivel prosseguir a um mapeamento das zonas de
maior conflituosidade relacionadas a prostitui¢do. Grosso modo, até finais da década de 1940, as
ocorréncias se concentravam em proximidade com a Praga Dom Pedro, marco central da cidade
onde se localiza a Catedral, segundo Manaia. No entanto, a partir deste periodo, um
distanciamento ligeiramente maior comeca a se efetivar de forma gradual, e entdo emerge a
citacdo a rua José Vieira da Cunha e Silva. Em pouco menos de dez anos depois, € para o final
desta mesma rua que sera deslocada a zona de prostituicao assisense, tendo como marco distintivo
o desenho curvo que ela adquiria antes de se conectar a Rodovia Benedito Pires, que conecta
Assis a Candido Mota (SP). Conhecida popularmente como “JV”, a rua abrigava pensdes
femininas que poderiam agir no limiar entre a recep¢ao e abrigo a mulheres — especialmente,
para mulheres migrantes que, por motivacdo pessoal ou conflitos familiares, saiam de suas
moradias de origem —, e espacos fechados de prostituigdo. Ainda hoje, a categoria “pensdo”
suscita semelhante atua¢do ambigua nos espagos urbanos'!, justificando sua interpreta¢do, em
certos casos, como tentativa de eufemismo, alternativa a forca argumentativa contida em termos
como “bordel” e “casa de prostituicdo”. As pensdes, portanto, poderiam sofrer a forca de
preconceitos de género, considerando que espagos de moradia compartilhada entre mulheres
poderiam ser compreendidos como locais de agrupamento de mulheres desprestigiadas. Mas os
mesmos estabelecimentos poderiam, sim, unir a problematica do déficit habitacional ao exercicio
da prostituicdo, o que estabelecia, de antemdo, uma relagdo hierarquica entre
moradoras/trabalhadoras da pensao e as proprietarias.

9 Disponivel em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/assis/pesquisa/10105/328261.

10 MANAIA, Renan Saab Rodrigues. Os espagos da prostitui¢do: a historia de Assis narrada pelos processos crime
(1930-1963). Dissertagdo (Mestrado em Histdria Social) — Universidade Estadual de Londrina, 2010.

11 No caso do bairro Jardim Itatinga, na cidade de Campinas (SP), as pensdes se referem a espagos de moradia e
alimentagdo para prostitutas, que, por sua vez, realizam os “programas” em carros, na rua ou em casas de
prostituicdo. A maioria das pensionistas, nestas situagdes, sio mulheres trans/travestis, diferenciando-se do contexto
assisense aqui delimitado, em que a maioria das referéncias centra-se em mulheres cisgénero. Ver mais em: RAMOS,
Diana Helene. Mulheres, direito a cidade e estigmas de género: a segregacdo urbana da prostituicdo em Campinas.
S3o Paulo: Annablume, 2019. p. 103.
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Uma destas pensoes era a “Maximé”, inspirada, ¢ possivel, pela Pensdo Maxim’s, em atividade
na cidade de Sdo Paulo nos anos 1910, ou apenas mobilizadora de um 1éxico comum vinculado a
grandeza e luxo, comum na nomeag¢do de hospedagens a época. Sua proprietdria, Antonieta De
Tilio, nao deveria proceder de maneira tdo diversa das demais donas de pensdes da regido.
Localizado onde, hoje, esta o cruzamento das ruas “JV” e José¢ Bonifacio (niimero 427), o
estabelecimento era composto por duas casas, uma principal ¢ outra de fundos, conectadas por
um quintal que também abrigava o banheiro externo destinado ao uso das mulheres'?. A divisdo
dos prédios em quartos, ndo se pode afirmar com certeza se individuais ou compartilhados, nao
se distancia de estruturas organizacionais que também se repetiam em casas de prostituicao.
Curioso observar como Michelle Perrot relembra a resisténcia discriminatoria de ambientes de
hospedagem a aceitarem mulheres sozinhas em seus quartos, “as isoladas”, com “medo da
prostituicdo” que poderia se desenvolver em seus dominios!®. Os quartos sdo, de qualquer
maneira, o espaco por exceléncia tensionador das fantasias em torno do publico e do privado,
acirradas ao longo dos oitocentos. Vazios ou habitados, denunciam, em diferentes graus,
conflitos, afetos, o cultivo de uma identidade (ou o desejo de sua criagdo como narrativa pessoal
e particular) e as consequéncias da passagem do tempo na vida humana. Mesmo em siléncio, com
seus significados esmaecidos sob a sensacdo da trivialidade cotidiana, repousa nele certa agdo ou
expectativa, como captado por Eugéne Delacroix em seu Le [it défait. Falar sobre os espagos de
prostituicdo dita “fechada”, entre casas e pensdes, ¢ ter de citar a dindmica dos quartos: o desejo
ou imposicdo (advinda das proprietarias, por exemplo) pelas portas e janelas cerradas, a
manuten¢do de um pudor exterior. E serd essa a imagem cultivada por Antonieta e que, ao que
parece, foi uma das pecas-chave para sua popularidade entre potenciais clientes. Verifica-se uma
aproximacao entre as ideias de decéncia, limpeza/asseio a uma clivagem de classe, ja que outros
ambientes poderiam ser desqualificados a partir de uma correlagio entre o que € sujo e a pobreza,
indesejados nos projetos de modernizagdo da cidade.

Ha de se lembrar que nem toda prostitui¢do ¢ massivamente tida como inconveniente. Por isso, a
tradicdo de estudos historiograficos sobre a pratica, com destaque para os séculos XIX e XX,
dificilmente se furta da mengao ao higienista Parent du Chatelet, um dos grandes nomes na defesa
de uma prostituigdo controlada, sendo a vigilancia médica imprescindivel. E possivel que, tanto
a pensdo quanto a Casa/chacara de Antonieta, tenham desenvolvido certa aproximagao com estas
premissas, o que as distanciava de reiterados conflitos diretos com policiais e outros agentes de
controle. Mas a pensao urbana nao foi isenta das pressdes para a criagao de uma zona afastada na
década de 1950. A instalagdo de oOrgdos publicos ¢ a destinagdo das mesmas ou de novas
construcdes a familias desconectadas do trabalho com a prostitui¢do foram o grande mote em
torno da reiterada pressdo para deslocamento dos espagos prostitucionais. A intimidagdo, ora
mais, ora menos camuflada em possiveis acordos, ndo parece ter sido moderada, ja que a mudanga
das casas, apesar de gradual, realizou-se muitas vezes sem que as novas construgdes sequer
estivessem finalizadas ao final da rua JV'¥, e mesmo sem uma larga preparagdo da regido para o
recebimento das novas moradoras, estando inicialmente ausentes os servigos de saneamento
basico. Entdo, a antiga pensdo Maximé dara lugar ao Departamento de Tuberculose do Centro de

12 As informagdes sobre a casa foram reconstruidas por Ivana Simili. Ver mais em: SIMILI, lvana Guilherme. Memoéria
da prostituicdo: lembrangas da “Casa da Antonieta”. Dissertagdo (Mestrado em Histéria) — Universidade Estadual
Paulista. Assis, 1995.

13 PERROT, Michelle. Histéria dos quartos. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2011. p. 190.
14 SIMILI, op. cit., p. 78.
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Saude de Assis'®, indicando mais uma vez o imbricamento politico entre preocupagdes de satde
publica e prostituicao.

As urdiduras em movimento: a Casa

Instalada na zona de meretricio, fruto de um deslocamento involuntario (o que ocorreu com
grande parte da vizinhanga), proxima a uma area de rodovia, a Casa da Antonieta se afastava, por
fim, do estatuto de “pensdo”. Se esta fosse uma estratégia eufemistica da proprietéria,
encerravam-se suas possibilidades de ocultagdo. A circulagdo de pessoas, ali, passa a ser
majoritariamente, se ndo quase toda, envolvida nos circuitos da prostituicdo. Pode-se inserir o
caso assisense dentre os exemplos das zonas segregadas'®, que servem a uma separagio social
fisica de grupos em relagdo aqueles(as) que usufruem do acesso aos servigos concentrados no
centro. Nas memorias das mulheres da Casa, tdo ricamente analisadas por Ivana Simili, irrompem
lembrangas das visitas pontuais a cabeleleiras, costureiras e modistas, feitas a carro ou charrete,
fora da zona. Tais movimenta¢des, no entanto, servem como uma espécie de reconexao,
inesperada e desejada, com ruas, caminhos, pelos quais estas mulheres ndo mais transitavam
cotidianamente. A possibilidade de encontros fora da Casa, inclusive com clientes conhecidos,
nao poucos casados (e, quando ndo, junto de suas esposas e filhos), exigia a habilidade exata entre
a apreciagdo do passeio, a/ou necessidade de cumprir demandas pessoais, ¢ a capacidade de se
tornar imperceptivel ou desconhecida a olhares familiares. Se suas passagens pelo centro
pudessem se demorar mais do que aparentam seus relatos, estas mulheres poderiam ser
plenamente consideradas como eximias flaneuses, desafiando as interpretagdes tradicionais do
“flanar feminino” urbano, que tendem a diferenciar o estatuto de prostituta (estigmatizado) ao de
uma mulher qualquer que deseja materializar sua aspiragdo de correr, comandar e se apropriar da
cidade!’, acima das limita¢des baseadas pela desigualdade de género.

Neste caso, permanecem ativas e fortes as muralhas invisiveis da Babilénia moderna, como
nomeadas por Nicolau Sevcenko!®. Mecanismos ndo aparentes a olho nu que funcionam como
tecnologias de exclusdo, internalizadas ou impostas, que operam de forma a segregar. Com o
afastamento da zona, ha um visivel desencorajamento a presenca destas mulheres em ambientes
que ndo aqueles diretamente associados a prostituigdo, remetendo a um tensionamento com o
ideal de familia em exercicio naquele momento. Mas ndo apenas de muralhas invisiveis se fez a
prestigiada Casa da Antonieta, reafirmando a definicdo de Maria Stella Bresciani de que “as
cidades sdo antes de tudo uma experiéncia visual”". A premissa da arquitetura da propria chacara
era a diferenciacdo em relagdo ao entorno. Os relatos de trabalhadoras e os registros fotograficos
acessados por Ivana Simili ndo deixam de revelar a presenga marcante de uma cerca de madeira
que envolvia a Casa, além de uma vegetacdo de eucaliptos que a circundava, imprimindo ares de
maior privacidade ao espaco. Estes elementos visuais parecem ter agido em duas dire¢des: a

15 SIMILI, lvana Guilherme. Meméria da prostituicdo: lembrangas da “Casa da Antonieta”. Dissertagdo (Mestrado em
Historia) — Universidade Estadual Paulista. Assis, 1995. p. 77.

16 FELDMAN, Sarah. Segregagdes espaciais urbanas: a territorializagdo da prostituicdo feminina em S&o Paulo. 1989.
Dissertagdo (Mestrado em Projeto de Arquitetura) - Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de Sdo
Paulo, Sdo Paulo, 1989.

17 MELLO, Luisa Antonitsch Mansilha; RIBEIRO, Ana Paula Pereira da Gama Alves. Circulagdo e vivéncia nas cidades:
ser mulher, ser flaneuse. Revista Estudos Feministas, v. 29, n. 1, 2021.

18 SEVCENKO, Nicolau. As muralhas invisiveis da Babildnia moderna. Revista Oculum, n.1, 1985.

19 BRESCIANI, Maria Stella Martins. Histéria e Historiografia das Cidades, um Percurso. In: FREITAS, Marcos Cezar de.
(org.). Historiografia brasileira em perspectiva. S3o Paulo: Contexto, 2000.
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preservacdo da privacidade dos clientes, potencial fator de atracdo dos mesmos, ¢ a limitagao dos
deslocamentos femininos. Sobre o primeiro, € necessario ter em conta que, diferente do que antes
ocorria nas pensoes, frequentar um espaco de prostituicdo agora estava necessariamente vinculado
a necessidade de maior movimentagao, atravessando caminhos que ndo seriam sequer ainda
pavimentados. Por outro lado, a distdncia auxilia em uma tentativa de maior preservacdo da
imagem pessoal, especialmente aos homens casados, que ndo em raras ocasides investiam
também em encontros vespertinos. E em relagdo ao segundo, o contorno das cercas imprimia
manuten¢do a nogdo de recolhimento, forca discursiva em torno do género feminino, e ja desde o
inicio associada a proposta de zoneamento.

Nesse contexto, sdo visiveis as expectativas que se delineiam em torno da binariedade de género,
tensdes ja vastamente exploradas pelas contribui¢cdes historiograficas dedicadas ao campo. Em
uma perspectiva de longa duracdo da formacdo historica brasileira, as aproximagdes entre
publico/masculino e privado/feminino, apesar de claramente genéricas, ndo sdo, contudo, de
completa imprecisdo. Os modelos normativos de “ser mulher” e “ser homem”, que se fortalecem

2920

desde meados do século XIX, pautados pelas elogiosas “virtudes burguesas”®, investem em uma

nova posi¢cdo dominante masculina que seja capaz de reforcar a inclinacdo feminina ao apego

721 atenta ao saber médico

doméstico, agora na figura da esposa “mae devotada e inteira sacrificio
e dele um de seus objetos principais (seu corpo dificilmente afastado de sua moralidade). E nessa
conjuntura que a casa ird se constituir como “espago alternativo ao trabalho masculino, a
tecnologia assombrosa e explicita das maquinas e a agita¢do das multiddes urbanas™??. Até mesmo
sua decoracdo interna funcionard de maneira a omitir o trabalho feminino necessario a
manutengdo da propria moradia e de seus membros, exacerbando a fusdo corpo-espaco doméstico
para o caso feminino, o que se exemplifica de maneira primorosa na obra “Interior, mae e irma
do artista”, de Edouard Vuillard. As diferentes experiéncias racias e de classe, por exemplo,
colocam em xeque a viabilidade deste modelo, mas sua forga argumentativa ndo é anulada, tendo
sido adaptado e se expandido para além das elites burguesas ja em meados do século XX. O
casamento catolico, transformado em oportunidade para aprimoramento destas supostas
inclinagdes inerentes, vem coroar o processo de identificagdo do feminino ao intimo do lar, ainda
que sem um incentivo ao pleno conhecimento e dominio do intimo de seu corpo. Tais
expectativas, portanto, atravessam a experiéncia de prostitui¢do, o que se verifica pela maior
fixacdo das mulheres na Casa, enquanto os clientes sdo aqueles que “vem e vao”.

O casamento era topica incontornavel no cotidiano. A permissdo social para que homens casados
frequentassem a zona de meretricio contrastava com as restrigdes feitas a mulheres casadas de
manterem relacionamentos além-matriménio. E preciso sublinhar que a casa de prostituigdo
permitiria o desenvolvimento de relagdes heterossexuais que, mesmo intermediadas por
transacdes econdmicas e assimetrias de género, ultrapassavam certas projecdes que povoavam as
relacdes matrimoniais. As visitas vespertinas, sem a demanda pelo sexo, o recebimento ou as
trocas de presentes, abriam-se aos afetos, amores ¢ as frustragdes, de ambos os lados. Aqui,
reaparece o tema matrimonial, especialmente aos solteiros. Aquele que desejasse estabelecer um
relacionamento monogamico com a mulher que conhecera na Casa, deveria dali “tira-la” por meio

20 RAGO, Luzia Margareth. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar: Brasil 1890 - 1930. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1985. p. 62.

21 |bid., p. 65.

22 CARVALHO, Vania Carneiro de. O “sexo” das coisas. In: CARVALHO, Vania Carneiro de. (org.). Casas e coisas. Sdo
Paulo: Edusp, 2022. p. 73.
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de uma proposta de casamento, uma realidade que seria tdo popularizada na década de 1970 pela
composi¢do ¢ voz de Odair José (“eu vou tirar vocé desse lugar, eu vou levar vocé pra ficar
comigo”). Enquanto tal ndo se efetivasse, compreende-se que seu desejo de exclusividade ndo
seria legitimo. O casamento, ou a simples espera pelas promessas, tornavam-se parte das
expectativas das prostitutas, como via de partida da Casa e, com isso, como caminho de acesso a
construgdo de uma reputagdo de respeitabilidade, a partir do investimento em outra casa, aquela
edificada com o marido, filhos e feita ao seu “gosto”, retomando o desejo de cultivo da
interioridade antes mencionada.

Nao ¢ possivel afirmar se este desejo as acompanhava diariamente, ou com qual frequéncia. A
raridade de seus registros escritos pessoais, por exemplo, move muitos questionamentos e, na
mesma medida, hipoteses de pesquisa. Mas € possivel afirmar que estes pensamentos eram
participes de suas identidades, e que poderiam ser por elas endossados ou rejeitados em diferentes
graus. As lembrangas da rotina na Casa, nos momentos de trabalho e descanso, por si s6, ndo se
distanciam da percep¢do de “fungibilidade entre corpo, interior doméstico e subjetividade™?. O
dia a dia era organizado pelos horarios das refeigoes (oferecidas na Casa) e do trabalho. Afora
estes eventos, encontravam-se as atividades que poderiam ser feitas em carater individual, dentro
dos quartos, ou coletivamente, como bordados, ouvir musicas (os discos de bolero acompanham
as descri¢Oes), radio e jogar cartas. As festas mais requintadas, como a de Sdo Jodo, e as
comemoracdes de aniversarios, eram ocasides para a encenagdo de outras emocdes. As saidas,
para o centro ou para locais de lazer (cachoeiras, rios, piscinas), eram momentos pontuais em uma
semana e, mais raras ainda, eram as viagens (ainda que acompanhadas de seus clientes). Fechava-
se um circuito que tendia a fixar as relagdes interpessoais com base na Casa, o que nao implica
na anulago do fator “transitoriedade” entre as trabalhadoras, que ndo parecem ver o lugar como
“para se viver a vida toda”.

As intrigas pessoais, antagonismos, ndo afloram com tanta frequéncia nos mesmos relatos. Assim,
atesta-se o testemunho em sua ligacdo com uma historia de vida, que ndo deixa de despontar a
“opacidade inextricavel de uma historia pessoal que foi ela propria ‘enredada em historias™ 4. A
impressao afetiva das testemunhas néo obrigatoriamente coincide com aquela advinda do receptor
do testemunho, nos termos de Paul Ricoeur, o que se verifica de forma exata neste proprio
questionamento: pois, entdo, ndo existiriam, ali, conflitos? Tomam seu espago os esquecimentos
ou lembrangas encobridoras®, quais sejam, as memorias impedidas®. Mas a resposta ndo mais
podera vir pelo testemunho vivo. Resta, sobre ele, refletir sobre 0 mecanismo deste processo de
“reconquista da lembranca nos trajetos da recordacdo™’, quando lembrangas podem ser
consideradas como possessdes pessoais. Ha de se considerar a possibilidade da reconciliagdo
através do trabalho de luto, como relembrado por Ricoeur, quando o luto “foi retido no declive

2928

fatal rumo a melancolia”*®, permitindo o estabelecimento de uma memoria feliz que se cumpre

23 CARVALHO, Vania Carneiro de. Interiores e interioridade. In: CARVALHO, Vania Carneiro de. (org.). Casas e coisas.
S3o Paulo: Edusp, 2022. p. 51.

24 RICOEUR, Paul. A memodria, a histdria, o esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp, 2007. p. 173.
25 |bid., p. 454.

% |bid., p. 83.

27 |bid., p. 503.

28 | dem.
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em um voto de fidelidade ao passado. O reconhecimento esta no centro: reconhego essa pessoa,
reconhego esse acontecimento, foi assim.

Quando oferecendo seus testemunhos a uma pesquisa de mestrado em andamento, por uma jovem
historiadora®’, as mulheres da Casa (aquelas que puderam ser mapeadas, por continuarem a residir
em Assis) se encontravam fisicamente distantes da experiéncia da prostituicdo ha mais de vinte
anos, minimamente. Suas idades variavam entre 50 ¢ 78 anos. O ato de se lembrar adaptava-se a
esse momento de suas vidas, e transformado em fala, adotava recursos como a supressao ¢ a busca
pela linearidade, o que imprimiria uma relagcdo mais ou menos vivida com a Casa. A oscilacao
entre os sentimentos de culpa, arrependimento, alivio, felicidade, deve ser ponderada, aflorando,
especialmente, as expectativas de género em torno da experiéncia de se ter trabalhado em um
espago de prostitui¢do. O casamento, ser mae, a criagdo de redes familiares, ndo evocam, de
maneira imediata, em um modelo de familia nuclear e heterossexual, a afirma¢do do ter sido
prostituta, quando ndo, alids, fundamentam uma necessidade de afastamento. Nesse caso, 0
siléncio e a recusa a afirmagao referem-se, a0 mesmo tempo, a memoria individual e 3 memoria
coletiva da presenc¢a da prostituicdo em uma cidade.

A mudan¢a como principio: um drama anti-Penélope?

No ano de 1978, no dia 7 de janeiro, é noticiado na midia local o sepultamento de Antonieta De
Tilio, reconhecida como quem “dirigiu e explorou uma das mais conhecidas casas noturnas da
regido™. Nas lembrangas de quem vivenciou o evento, estd a imagem do cortejo finebre
atravessando a rua JV, imprimindo um tom intenso aquela cerimonia: a existéncia de Antonieta
ndo se diferenciava da historia da prostituicdo em Assis. Era ela o nome visivel, ptblico, mais
imediato que se conectava as memorias do auge nao apenas de uma casa de prostituigdo, mas de
um modelo especifico da pratica que, na cidade, comegaria a estancar ja no inicio da década de
1980. As casas fechadas, onde transcorriam bailes, noites festivas, com saldes destinados as
dangas dos casais; espagos onde o “trabalhar” e o “morar” se confundiam, ¢ as relagdes cotidianas
eram, incontornavelmente, associadas a prostitui¢do, mesmo que nem sempre vinculadas a
relacdo sexual em si ou o que comumente se denominam “programas”. Eram estes locais que
perdiam seu prestigio, quando nio desapareciam, das cidades do estado de Sio Paulo. E o periodo
em que Antonia Antonieta, rival de Antonieta De Tilio, mas sua companheira de oficio, declara
no jornal Folha de Sdo Paulo, em 1982: “o meretricio vai acabar sozinho, com a liberdade de

hoje em dia™!

. Diante da pressao sofrida para venda de seus lotes na zona, visando a valoriza¢ao
dos imoveis da vizinhanga, sdo compreensiveis a desilugcdo e a revolta de Antonia, que se sentia
expropriada, ndo s6 de suas conquistas, mas de uma vida que ndo poderia mais se dissociar da
prostitui¢do. A mesma inquietacdo emerge na obra jornalistico-literaria “Eny e o Grande Bordel
Brasileiro”, quando ¢ atribuida a proprietaria de um dos maiores bordéis do estado (também ja
proxima de seus anos finais de vida) a afirmagéo enfurecida e, a0 mesmo tempo, resignada: “esta
na hora de fechar. Nunca vi profissional perder para amador™?. Hoje, entende-se que tais

projecdes ndo estavam incorretas, mas incompletas. A prostitui¢do sobrevive, porém efetivamente

29 A dissertagdo de mestrado de lvana G. Simili foi defendida em 1995, mas os depoimentos foram colhidos entre os
anos de 1991 e 1993.

30 S|MILI, lvana Guilherme. Mem@ria da prostituigdo: lembrancas da “Casa da Antonieta”. Dissertagdo (Mestrado em
Historia) — Universidade Estadual Paulista. Assis, 1995. p. 73.

31 |bid., p. 64.
32 MELLO, Lucius de. Eny e o grande bordel brasileiro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002. p. 242.
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com outros contornos, exigindo conhecimentos adaptados as demandas criadas pelos novos meios
de comunicagdo e pela expansdo dos meios de mercantilizagdo da vida ja nas ultimas décadas do
século XX, adentrando o século XXI.

A Casa de Antonieta De Tilio, vista sob essa perspectiva, ndo ¢ a inica a passar por um processo
de desestruturagdo. Mas €, sim, um caso singular de ressignificacdo de um espago por meio da
religido, quando uma casa de prostituicdo se transforma em local sagrado. Efetivamente, a
influéncia do catolicismo ndo se ausentava das vidas femininas na Casa. No entanto, a presenca
catdlica, agora, tornava-se fisica, apropriava-se de um ponto de destaque nos novos bairros
resultantes do desmantelamento da zona assisense, ou seja, tomava seu lugar no alto do “morro”.
Ali, ndo so6 a capela é construida, mas um cruzeiro, em sua fungdo devocional e monumental de
destaque, ao lado da entrada principal (Figura 1). Curioso notar que continua a haver, nessa nova
construgdo, um controle de acesso. Se antes o cercamento controlava a relagdo interior-exterior,

agora se visualizam cercas de arame, junto de um portdo de metal que permanece trancado fora
dos horérios de celebracdo da missa ou de festividades ali realizadas. A permissdo de entrada
permanece, modificam-se completamente as fungdes.

Figura 1: Fotografia panoramica da entrada principal da Capela. Fonte: autoria propria, 2025.

No nome da Capela, a citacdo a familia parece querer imprimir novo sentido onde, antes, estava
a Casa. Porém, como até aqui observado, a noc¢ao de “familia” j4 estava profundamente presente,
pautando, inclusive, a propria motivagao da existéncia de uma zona de prostitui¢do. Os novos fios
que véo se entrelagcando nesta trama narrativa ndo s@o, assim, tdo inovadores quanto aparentam.
A primeira vista, h4 uma impressdo de feitura e desmantelamento simultaneos: ¢ construida uma
zona e sdo destruidos, posteriormente, quaisquer vestigios que remetam a sua existéncia, quando
esse projeto perde seu mote principal, ou seja, torna-se vencido. Fazer e desfazer constantes de
uma tecitura, como na mitologica Penélope, esposa fiel e ideal de mulher teceld, que desenvolve
sua estratégia enquanto aguarda o longo retorno de seu esposo. Uma memoria soterrada por outra,
encerrando um ciclo e dando inicio ao proximo. Apesar de atraente, este mecanismo explicativo
ndo ¢ capaz de alcancar a pluralidade de relagdes que se estabelecem neste logradouro, a
localizacdo exata da Capela Sagrada Familia.

Apresentam-se dilemas que ndo se sintetizam entre o produzir e reproduzir, exclusivamente. E
como se a teceld buscasse, com perfeicao, alcangar um projeto, que nunca se materializa de acordo
com suas aspiragdes. Para manter o léxico antes adotado, a memoria dos vencedores nao
sobrevive sem a trajetoria dos vencidos, ainda que evite tal reconhecimento. Considerar a capela
como o encerramento de uma memoria que foi, por fim, silenciada, ¢ descartar a propria
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motivagdo historiografica que se encontra no cerne desta breve contribui¢do de pesquisa. De fato,
ndo ha referéncia material a antiga Casa da Antonieta: ndo ha construgdo, nem qualquer nomeagao
indicativa; ndo existem mais as cercas de madeira, nem os eucaliptos. Ndo ha qualquer
possibilidade de acesso aos testemunhos das mulheres citadas, se ndo de maneira indireta, através
do registro historiografico. Uma dissertacdo de mestrado que se torna fonte primaria, portanto.

Ha, no entanto, uma riqueza inestimavel contida nos vestigios, como bem aponta Carlo
Ginzburg®. Uma unica afirmag@o que muda os rumos do desejo de sobreposi¢do de uma memoria
por outra: “aqui ja foi uma casa de prostituicdo”. O poder do reconhecimento aparece mais uma
vez (“foi”), e adquire a habilidade de tensionar, de tornar produtiva uma discussio que ndo seja
interrompida no momento de fixagdo de uma placa no antigo terreno da Casa, com os dizeres
anunciando a chegada da Igreja. Nao ha diavidas de que toda a regido também sofreu intensas
modificagdes, especialmente com a destinagdo residencial para o bairro, que continua a crescer,
acompanhando o tracado da rodovia. Porém, a identificacdo do “morro” (Figura 2) ainda se
destaca aos olhares e nas memorias de geragdes que, de forma mais ou menos direta, tiveram suas
experiéncias de vida atravessadas pela Casa da Antonieta, mesmo que sequer a tenham visitado
algum dia. E o passado presentificado que permite o entrelacamento das lembrangas, da meméria
individual e coletiva, as tramas que uma cidade e seus agentes sdo capazes de edificar, demolir e

ressignificar, ndo de forma univoca. Por isso, Emilia Viotti da Costa se empenha em relembrar o

que denomina o principio basico da dialética, ou seja, os homens e mulheres fazem a historia, “se
9934

bem que a facam em condigdes que ndo foram por eles escolhidas

Figura 2: A Capela e o “morro”. Fonte: autoria propria, 2025.

33 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e histdria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.

34 COSTA, Emilia Viotti da. A dialética invertida: 1960-1990. Revista Brasileira de Histéria, v. 14, n. 27, p. 9-26, 1994.
p. 13.
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As contingéncias também tém seu lugar, impedindo que Penelope continue a tecer da mesma
maneira, a dispor as urdiduras de tal forma e com tamanha perfei¢do que as dificuldades de seu
trabalho se anulem diante da apreciacdo dos fios entremeados. Grosso modo, uma memoria,
mesmo que se proponha hegemonica, inquestionavel, e, nesse caso, sagrada, aspirante a
imutabilidade no tempo (em contraposi¢do a outra memoria evitada, morta), ndo ha qualquer
seguranga de que ela o serd por completo. E notavel que a antiga zona continue como integrante
da cidade, que ali se fundem bairros, que a populacdo assisense catolica frequente a capela. Esta
circulacdo, antes de ser considerada como participe do processo de esquecimento, ¢, na verdade,
a principal responsavel pela manuten¢ao da memoria da prostituicdo, ainda que indiretamente. O
abandono e o afastamento poderiam tornar impraticavel a escrita que até aqui se desenvolveu.
Nao se trata, portanto, de defender a valorizacdo de uma memdria “mais verdadeira” ou “mais
digna” de uma cidade. Trata-se de considerar valido o direito do reconhecimento, e identificar os
usos ¢ abusos contidos na sentencga “isto foi assim”.
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