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O provérbio yorùbá Ọmọ l’aṣọ àyé — “as crianças são as roupas do mundo” — expressa a 

centralidade da infância nas filosofias africanas, que compreendem as crianças como sujeitos 

do presente, em oposição à noção ocidental que as projeta como promessa de futuro. Tal 

perspectiva tensiona a concepção de tempo linear, sustentada por narrativas eurocêntricas e 

universalizantes, e propõe uma compreensão plural do tempo, marcada por múltiplos passados 

que orientam diferentes presentes e futuros. No contexto afro-diaspórico brasileiro, essas 

epistemologias são ressignificadas nos terreiros de matriz africana. 

A partir de uma abordagem afroperspectivista, a infância é compreendida como um estado de 

experiência humana, caracterizado pela curiosidade, pela busca de sentido e pela condição 

interrogante, deslocando-se da noção restrita de faixa etária (Noguera, 2018; 2019; 2020). O 

corpo infantil, próximo à origem dos orí, é atravessado por temporalidades espirais, nas quais 

passado, presente e potencialidade coexistem de forma entrelaçada (Martins, 2021). As 

crianças de terreiro corporificam ancestralidade ao incorporarem os Òrìṣà, vivem o presente no 

aiyé e carregam um legado transmitido nos espaçostempos dos terreiros, compreendidos como 

ambientes onde dimensões visíveis e invisíveis — aiyé e ọ̀run — coexistem de maneira 

indissociável (Sodré, 2017). 

Este trabalho tem como objetivo contribuir para pesquisas contracoloniais que denunciam o 

racismo epistêmico e afirmam as epistemologias dos terreiros como hegemônicas, ainda que 

não universalistas, recusando a lógica da “história única” (Adichie, 2019). A pesquisa adota 

uma abordagem qualitativa, de caráter etnográfico, desenvolvida em comunidades tradicionais 

de terreiros, utilizando a gira-mapa como ferramenta poético-teórico-metodológica para 

cartografar vestígios do viver as infâncias nesses contextos. Os dados são produzidos por meio 

de observação e registros em diários de campo e descrições densas de cenas, preservando a 

integridade das crianças (ọmọdé). 

 
1 Grupo de pesquisa Omo kékéré – Primeira Infância de Terreiro – UFPel; doutoranda do programa 

EICOS/UFRJ 
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Os terreiros são compreendidos como polos de irradiação de um complexo sistema simbólico 

sustentado pela oralidade, pelos ritos, pelos afetos e pela coletividade, produzindo formas de 

subjetivação que se contrapõem à lógica capitalista da competitividade e da exclusão (Santos, 

2001). O relato etnográfico apresentado evidencia a performance de um menino filho de Ṣangó 

como expressão do tempo espiralar, no qual passado ancestral, presente vivido e futuro 

potencial se entrelaçam no corpo infantil. 

Conclui-se que as crianças de terreiro devem ser reconhecidas como sujeitos epistêmicos e 

produtoras de cultura. O estudo reafirma a necessidade de práticas científicas e educativas que 

enfrentem o racismo religioso e epistêmico e valorizem as epistemologias ancestrais como 

formas legítimas de conhecimento e de existência. 
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Introdução 

Ọmọ l’aṣọ àyé, “As crianças são as roupas do mundo”. Esse provérbio yorùbá nos mostra a importância 

que esse grupo de povos dá às crianças. A frase que constantemente ouvimos sobre as crianças serem o 

futuro dá a impressão que devemos esperar por um mundo que ainda não existe, feito por pessoas que 

ainda não são pessoas, são crianças. No entanto, aprendemos com os legados africanos, ressignificados 

nos terreiros brasileiros, que a criança vive agora, no tempo presente, o mesmo que nós, adultos. A noção 

ocidental ligada ao tempo linear, indica cronologia, em uma perspectiva de que o futuro se dará por uma 

simples projeção daquilo que se observa hoje, ou seja, uma visão homogeneizada a partir de narrativas 

eurocêntricas cuja matriz é única e universalizante. 

Sugerimos abordar as questões relacionadas ao tempo considerando uma multiplicidade de 

passados que guiam diferentes presentes e futuros. O alinhavar de tais tempos ocorre a partir de elementos 

como a cultura, as histórias contadas, as brincadeiras, fatores muito presentes na vida das crianças. As 

crianças nos ajudam a lembrar de quando ainda não éramos adultos, quando a surpresa e a curiosidade 

diante do mundo movimentam a vida, nutrindo o gosto de viver. Essa é uma concepção afroperspectivista 

que nos ensina que infância é um estado de busca de sentido, um estado interrogante. Neste sentido a 

infância deixa de ser uma faixa etária e passa a assumir um estado de experiência humana. (Noguera, 

2018,2019,2020).  

O corpo infantil está mais próximo do lugar da origem dos orí3 segundo a perspectiva africana e, 

ainda nesta perspectiva, este corpo está atravessado por múltiplos tempos, um tempo curvo, espiralar, que 

se retrai, prospecta e reverte em movimentos sincronizados onde passado e presente estão entrelaçados 

(Martins, 2021,p.204), e o futuro, tão exaltado como projeto pela lógica ocidental, não tem tanta 

importância para a filosofia africana. O corpo das crianças representa um passado ancestral toda vez que 

incorporam Òrìṣà4 , representam o presente uma vez que estão vivendo este momento no aiyé5 e 

representam o tempo potencial justamente por carregar um legado ensinado dentro dos terreiros, terreiras 

e centros Brasil afora. 

 
3 As palavras em yorùbá usadas na grafia original são em respeito ao legado africano yorùbá na diáspora, podíamos ter utilizado 

fon e bantu, mas desconhecemos estas línguas, portanto, usaremos yorùbá, cujo plural não é formado com S ao final delas, por 

isso estão em itálico para chamar a atenção. 

Orí é a essência que nos faz ser humanos, não confundir com alma porque orí tem entendimento mais complexo. 
4 Òrìṣà é toda energia que pode ser cultuada incluindo ancestrais divinizados. 
5 Aiyé é o mundo visível, onde vivem os seres humanos e tudo que é natural. 



Pesquisar com crianças na primeira infância implica em se despir de toda metodologia aprendida, toda 

teoria escrita e investir em um mergulho profundo em outros sentidos ou cosmopercepções (Oyewùmí, 

2021), nu, de olhos fechados. O desafio maior é admitir que as sociedades ocidentais consideram que as 

crianças que ainda não sabem escrever não são completas, portanto, não são comunicadoras ou produtoras 

de cultura, mas repetidoras de gestos adultos. Assim já começamos nos perguntando: essas crianças não 

comunicam? Não produzem cultura própria? 

 

Objetivo 

 O presente texto e suas questões e inquietações tem como guia engrossar o grupo de pesquisadores 

que desnuda o racismo através de uma pesquisa contra colonial, que revela toda a potência de 

epistemologias existentes nos terreiros. 

 Nós, pesquisadores “desde dentro” (Miriam), devemos anunciar as epistemologias presentes nos 

terreiros como hegemônicas também, mas não universalistas, que se pretendem “uma história única” 

(Adichie, 2019), porque aprendemos, com as filosofias africanas em formas de ritos, que as relações de 

hierarquia são relativas e dinâmicas, mudando sempre com o tempo, o momento, o espaço e os 

personagens envolvidos.  

 Seguindo as epistemologias ancestrais africanas, sabemos que nem sempre estaremos em lugar de 

poder, por isso devemos nos apoiar em uma hierarquia de gira, em roda, onde somos todos iguais 

preservando nossas diferenças perante as forças sagradas do Ọ̀run e do Aiyé.6 

Discussão 

Esse estado de busca, de curiosidade, de ânsia por conhecer é que dá movimento ao mundo, que 

veste o mundo de movimento, voltando ao provérbio no início do texto. Nas giras de terreiros e terreiras, 

também chamadas também de ṣiré, o verbo yorùbá para “brincar”, se dá em roda, por isso gira, em sentido 

anti-horário, na contramão da colonialidade e todos os pensamentos sobre culturas africanas que foram 

estrategicamente e descuidadamente escritos e usados segundo a ótica europeia de mundo. Porque é nas 

giras(ṣiré) que estão as memórias ancestrais que performam em nossos corpos e em especial nos corpos 

das crianças, ainda tão perto dos Ọ̀run -  espaços sagrados de onde nossas essências vêm quando nascemos 

e para onde voltaremos a compor o mundo invisível quando nosso corpo pára de funcionar 

biologicamente. 

 
6 Òṛun representa os mundos invisíveis, moradia de encantados, seres divinizados e pessoas falecidas.  



Usamos uma ferramenta metodológica que nosso grupo de pesquisa chama gira-mapa 

enquanto dispositivo poético-teórico-prático que nos possibilita trançar vestígios do ser, estar e viver 

infâncias do corpo em comunidades tradicionais de terreiros de matriz africanas7. A gira é o próprio 

espaçotempo dos terreiros, onde nos posicionamos em roda para dançar, cantar e nos tornar um só, sem 

privilégios hierárquicos. A palavra mapa, apesar do uso pela cartografia de aprisionar os espaços físicos 

conhecidos pelo ser humano, está aqui ressignificada para abarcar a cartografia das múltiplas existências 

na diáspora de diferentes espaçostempos que estão incorporados em nós, comunidades de terreiro. 

Pesquisar com crianças de terreiros significa que os sentidos precisam estar mais aguçados 

porque não usamos fotos ou vídeos, a não ser como forma de lembrar das narrativas que compõem os 

diários de campo. Usamos descrição de cenas vividas por essas crianças para não expor nossas ọmọ 

iyebíye (crianças preciosas) porque elas vestem o mundo. 

Os terreiros são espaçostempos8 “que se firmaram como pólos de irradiação de um 

complexo sistema simbólico, continuador de uma tradição de culto a divindades ou princípios 

cosmológicos (orixás) e ancestrais ilustres (egun)” (SODRÉ, Muniz,2017,p.90), ou seja, vivemos os terreiros 

como verdadeiros baús de memórias ancestrais guardadas e ensinadas com muito respeito e carinho de 

geração em geração, de forma oral, através de cantigas, rezas, ritos e contação de ìtan9; de forma gustativa 

através de preparos de alimentos coletivos e sagrados; de forma olfativa através dos cheiros da cozinha, 

das ervas coletadas e banhos feitos; de forma amorosa através do ensinamento com respeito ao outro, sem 

a preocupação com a idade biológica ou gênero, tão usados nas sociedades ocidentais para excluir o outro 

como uma pessoa legítima; e de forma prazerosa presente nas risadas e conversas quando estamos 

trabalhando para o sagrado, ou sentados no chão em cima de esteiras produzindo artesanato ancestral. 

               Espaçostempos é o termo utilizado para descrever, ainda que de forma insuficiente, os 

terreiros e todos os movimentos que acontecem nos espaços vísivel (aiyé) e invisível (òṛun) presentes 

entrelaçados nesses ambientes. Os movimentos em questão se dão em espaços físicos externos (pátios) e 

internos (casas de Òrìṣà, cozinhas, dispensas, entre outros) usados para rituais de “religiosidade” (Sodré, 

2017, p.204) e realização de diversos projetos sociais; espaços invisíveis à cosmovisão mas totalmente 

perceptíveis à nossa cosmopercepção (Oyéwùmí, 2021, p.29) e tempo lineares e não-lineares, em forma 

de espiral como nos ensina Martins (2021). Todos os espaços e tempos relacionados às categorias 

supracitadas e conceitos entrelaçados, portanto, não passíveis de serem separados, nos terreiros, 

chamamos de espaçostempos. 

 
7 ALVES, Miriam Cristiane; MEDEIROS, Rita; AZEVEDO, Gláucia Gomes de; JUNIOR, Ademiel Sant’Anna. Gira-mapa 

com corpos-sujeitos-infantis de terreiro: pistas e encruzas metodológicas In ALVES e MEDEIROS (orgs), 2022 
8 Usamos algumas palavras juntas porque as dicotomias universalizantes dos conceitos eurocêntricos não conseguem explicar 

conceitos afrorreferenciados. 
9 Ìtan são  histórias sagradas que contém o arcabouço das filosofias yorùbá que permeiam a ética do viver. 



Os terreiros de candomblé, batuque, umbanda, entre outros, são frequentados por pessoas 

não iniciadas e iniciadas, incluindo crianças, que formam uma comunidade (a ẹgbé)̣ que, nas palavras de 

Sodré (2017, p.100) implica um tipo novo de subjetivação (…) que, vivida por tantas pessoas, contribui 

para o que Santos (2001) chamou de uma outra globalização, desejar ser outra coisa, numa provocação 

de pensar os espaçostempos dos terreiros como esse lugar de outra possibilidade, de desejar e ser outra 

coisa frente a perversidade do sistema capitalista hegemônico que privilegia algumas pessoas e territórios 

em detrimento de muitos outros possíveis, existentes e invisibilizados sistematicamente.  

Milton Santos (2001,p.60) alertava para a perversidade do sistema capitalista de instituir a 

competitividade como regra absoluta, onde o outro, enquanto obstáculo ao lucro, deve ser removido de 

acordo com esse sistema. Dizia ele 

(...) Decorrem daí a celebração dos egoísmos, o alastramento dos 

narcisismos, a banalização da guerra de todos contra todos, com a 

utilização de qualquer que seja o meio para obter o fim colimado, 

isto é, competir e, se possível, vencer. 

Às antigas desigualdades, somam-se novas. (p.61) Este é o quadro que as crianças de terreiro 

dos últimos 20 anos encontraram quando chegaram ao aiyé, agravando séculos de preconceito contra o 

africano e contra todo seu legado. O que está diluído na cultura brasileira, passa despercebido ou aceito 

como folclore, mas o que está concentrado, dentro dos espaçostempos dos terreiros, é atacado hoje sem 

problemas, com aceitação de grande parte da população, incluindo aí as escolas onde essas crianças 

frequentam. 

Domingos nos traz que a finalidade da existência do homem na cosmovisão africana está 

estabelecida no universo e é influenciada pela ordem dos seres na natureza , então todos aqueles que 

seguem esta lei da vida, da natureza portanto, são perseguidos, considerados impostores, inimigos, 

supersticiosos em prol de uma “ciência” que só beneficia algumas pessoas (2020, p.23). A arte de viver 

do africano é a comunhão profunda com a natureza, (ibid., p.24) seguindo esta linha de pensamento, não 

é surpresa que o legado africano de pensamento seja alvo de críticas e ataques na diáspora brasileira. No 

ano de 2025 ainda, observamos, incrédulos, uma menina de 4 anos, que entregou uma flor amarela para 

sua professora dizendo ser de Ọṣun10, ser atacada pela mesma professora que disse que Ọṣun é o demônio 

e seus pais estavam equivocados em ensinar isso à ela11. 

 
10 Ọṣun, na cosmogonia africana é a energia ligada às águas doces, à gravidez, à hora do parto e cuidado com as crianças 

pequenas. 

11https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2025/11/20/denuncia-intolerancia-religiosa-escola.ghtml 



O legado das tradições dos terreiros está com as crianças, nas performances dos corpos em 

gestos, olhares, cantos, brincadeiras, danças. Pesquisar com crianças é também refletir sobre nossas 

performances e cosmopercepções enquanto adultos. 

  

Bahia, Performance de um Ṣàngómenino 

O ano é 2021. Um casal chega com duas crianças, seus filhos, no terreiro; a mãe e o menino 

mais velho (5 anos), P, iriam “fazer obrigação” (etapas em formas de rituais de passagem 

de tempo nos candomblés). O menino de 5 anos é filho de Ṣangó, a divindade da justiça e 

da honestidade, da força do trovão. Ele foi “recolhido” junto à mãe e outro menino que 

estava confirmando para ogá. O Menino P nunca havia entrado em transe, disse a mãe, 

mesmo quando foi iniciado no outro candomblé. Sem problemas, seus rituais foram 

realizados, e no dia da festa das “saídas” da mãe, de seu filho e do outro menino, ele saiu 

para o salão vestido com as roupas de Ṣangó e levou dois oṣe de madeira pequenos na mão 

(oṣe é um machado que representa a justiça; são dois para lembrar que a justiça envolve 

absolvição e condenação). 

Já no salão, foi apresentado na gira e depois sentado nas cadeiras das ekeji para apreciar a 

festa. De repente (só para a gente, porque para as divindades, nada é de repente) Ṣangó 

toma o corpo de um filho de santo e vai para o meio do salão dançar. E outro de repente (!) 

o menino se levanta e vai na direção de Ṣangó e o acompanha em toda a dança. Uma dança 

que a ele não foi ensinada; ficamos em dúvida se iríamos atrás dele ou não. Dúvida de 5 

segundos… a magia sagrada aconteceu. Dois Ṣangó dançando; um, de 50 anos de iniciado, 

mais de 60 anos de vida; o outro, 3 anos de iniciado, 5 anos de vida, ambos em transe com 

a mesma energia, num mesmo passo, seguindo o que os atabaques estavam ditando. 

No dia seguinte a mãe relatou que, na hora de dormir, naquela noite, perguntou para o 

menino o que ele achou da festa, a resposta dele é que ele gostou, mas que ele não conseguiu 

ficar muito tempo acordado, toda hora dormia e acordava, dormia e acordava. 

Kawo kabiyesilé!12 Fé renovada. 

  

Este relato é de um dos nossos diários de campo e, relendo, evocamos o tempo espiralar 

(Martins, 2021) e a árvore do tempo entrelaçada13 (N.Terry et al., 2024) para nos ajudar a aprender com 

P, que performa o corpo num momento específico, em 2021, com Ṣangó, seu olorí, dono da sua essência, 

ancestral divinizado de milênios de existência, carregando um legado que levará por toda sua vida e, 

desejamos, honrará com ética e amor. Aí estão as três linhas de tempos que conhecemos e alcançamos: 

presente, passado e futuro entrelaçados, indo e voltando em forma de espiral, fazendo parte de uma árvore 

de entrelaçamentos entre caules de múltiplas formas de futuro, galhos de múltiplos e possíveis presentes 

e raízes de múltiplos passados e, entre estes, passados desconhecidos, que explodem em performances do 

corpo de uma pessoa de cinco anos, diante da admiração de corpos bem mais velhos. 

O que nos ensina a performance de P? Quando ele se entrega ao desconhecido, à energia 

invisível que dança por ele, anda e acompanha outra energia similar presente em um corpo já mais 

 
12 Saudação à/ao Ọba, monarca das cidades yorùbá 

13Nossa tradução de Entangled time tree
 



experiente, será que nos ensina a sermos mais resilientes em nossas vidas? Trazemos novamente o estado 

de infância de Noguera (2020) para relembrar quando nos entregávamos ao desconhecido, como P, sem 

nos importar com as consequências. A percepção de fazer parte de uma ẹgbé ̣(comunidade) ancestral é 

um processo de vivência cotidiana nos terreiros e é atrapalhada a todo instante, na vida civil, pelo 

capitalismo que nos envolve e envolve P, mas quando P performa, reforça a energia da ẹgbé ̣passada de 

geração em geração, refazendo o caminho através do Atlântico, plotando no mapa da existência lugares 

e passados esquecidos, desconhecidos, prováveis, guardados em tradições em forma de ritos de terreiro, 

presentes em pequenas faíscas como as que presenciamos e vivenciamos nos ṣiré. 

 

 

Considerações finais 

 Este pequeno trecho da pesquisa que realizamos no grupo Ọmọ kekeré não se pretende ser 

conclusão, mas um convite ao pensamento contracolonial para a emergência de outras formas de ser e 

estar no mundo que não sejam de exclusão de muitos em detrimento de “tudo pode” de uma minoria 

abastada.  

 As crianças de terreiro merecem e devem ser respeitadas enquanto indivíduos pensantes e 

produtores de sua própria cultura, merecem usar suas roupas de terreiro e seus fios de conta ou guias sem 

serem atravessados por olhares maldosos na rua, nas escolas, nos postos de saúde e onde quer que estejam 

e desejem estar.  

Nos terreiros essas crianças aprendem com as epistemologias que valorizam a comunidade, a alegria 

de estar juntos, a divisão do trabalho e a partilha. Por isso são atacadas e “olhadas de soslaio”, porque se 

recusam a viver em competição o tempo todo, a serem números em notas escolares, a ter o celular de 

última geração, a pensar em dinheiro porque este compraria tudo. Essas recusas elas aprendem em 

“pedagogias de encruzilhada” (Rufino, 2019), sem serem rotuladas ou desqualificadas quando não sabem 

ainda, aprendem brincando, fabricando fios de conta, desfiando mariwo14, cantando e dançando nas giras 

de ṣiré, costurando roupas de “ração” 15e de festa.  

 
14 Mariwo é a folha do dendezeiro nova que é desfiada para fins de proteção das portas. 
15 Roupas de “ração” são as roupas de trabalho dentro dos terreiros 


