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Resumo: Apresentamos algumas linhas de análise sobre a gestão de espaços culturais de bairro, 

considerando as transformações territoriais e o papel da memória coletiva. Essas elaborações 

surgem de uma experiência de extensão universitária que desenvolvemos em conjunto com a 

biblioteca popular El Cántaro Fresco (ECF), no bairro de Larrañaga, na cidade de Montevidéu. A 

biblioteca popular existe há mais de 30 anos e é o resultado do trabalho coletivo de mulheres do 

bairro e das áreas vizinhas. O envolvimento em redes comunitárias adquiriu um caráter 

revolucionário para suas protagonistas, que foram convocadas pelo poder transformador da gestão 

coletiva de um espaço que contribui para a cultura popular. A biblioteca está alinhada com uma 

importante tradição ligada às bibliotecas populares na América Latina, relevante na geração de 

pensamento crítico e seu poder emancipatório em nível comunitário. O bairro tem uma longa 

tradição de participação comunitária que atualmente está passando por um processo de 

transformação. As mudanças na tipologia arquitetônica e nos modos de vida afetam o tecido 

comunitário, gerando uma crescente despolitização que inibe a renovação das referências 

comunitárias. Analisamos como as novas dinâmicas de comunicação urbana e a ressignificação 

dos espaços públicos dos bairros afetam as formas de participação, desafiando as possibilidades 

de encontros (Bonet i Martí, 2006; Mandoki, 2018). Consideramos especialmente as 

contribuições dos movimentos feministas para entender as formas coletivas, a sustentação e a 

reprodução da vida comunitária (Calquín & Gonzálvez, 2018; Federici, 2020; Lee Teles, 2021). 

Também problematizamos o desenvolvimento tecnológico para compreender o lugar das práticas 
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culturais, atualmente atravessadas e determinadas pelas lógicas do mercado e do consumo (Ghiso, 

2006), e as dinâmicas comunitárias em relação às narrativas que alimentam suas identidades 

coletivas, sustentadas pelo afeto e pela memória (Salazar, 2011). 

Palavras-chave: bibliotecas populares, gestão coletiva, memória, participação comunitária, 

cultura. 

Resumen: Presentamos algunas líneas de análisis sobre la gestión de espacios culturales 

barriales considerando las transformaciones territoriales y el papel de la memoria colectiva. 

Estas elaboraciones surgen de una experiencia de extensión universitaria que desarrollamos 

junto a la biblioteca popular El Cántaro Fresco (ECF), en el barrio Larrañaga de la ciudad de 

Montevideo. La biblioteca popular cuenta con más de 30 años de existencia y es fruto del trabajo 

colectivo de mujeres del barrio y de zonas aledañas. El involucramiento en tramas comunitarias 

adquirió un carácter revolucionario para sus protagonistas, convocadas ante la potencia 

transformadora de la gestión colectiva de un espacio de contribución a la cultura popular. La 

biblioteca se alinea a una importante tradición vinculada a las bibliotecas populares en América 

Latina, relevante en la generación de pensamiento crítico y su poder emancipatorio a nivel 

comunitario. El territorio barrial posee una larga tradición de participación comunitaria que 

actualmente se encuentra en pleno proceso de transformación. Cambios en la tipología 

arquitectónica y en los modos de habitar inciden en la trama comunitaria, generando una 

creciente despolitización que inhibe la renovación de referentes comunitarios. Analizamos cómo 

las nuevas dinámicas de comunicación urbana y la resignificación de los espacios públicos 

barriales inciden en las formas de participación, desafiando las posibilidades de encuentros 

(Bonet i Martí, 2006; Mandoki, 2018). Consideramos especialmente las contribuciones de los 

movimientos feministas para comprender las formas colectivas, el sostén y la reproducción de la 

vida comunitaria (Calquín & Gonzálvez, 2018; Federici, 2020; Lee Teles, 2021). 

Problematizamos también el desarrollo tecnológico para comprender el lugar de las prácticas 

culturales, atravesadas y determinadas actualmente por las lógicas del mercado y el consumo 

(Ghiso, 2006), y las dinámicas comunitarias en relación con las narrativas que alimentan sus 

identidades colectivas, sostenidas desde el afecto y la memoria (Salazar, 2011). 

Palabras clave: bibliotecas populares, gestión colectiva, memoria, participación comunitaria, 

cultura. 
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Introducción: Las Bibliotecas Populares como nodos de encuentro y construcción social 

En el entramado urbano contemporáneo, caracterizado por modos de vida que están signados por 

la velocidad, la inmediatez y las relaciones efímeras (Wirth, 2005; Mandoki, 2018), las bibliotecas 

populares se constituyen como espacios socioculturales de singular relevancia. Se diferencian de 

las instituciones bibliotecarias públicas por su génesis y modalidad de gestión eminentemente 

comunitaria, surgiendo frecuentemente de la iniciativa de colectivos barriales o sectores populares 

organizados para responder a necesidades culturales, educativas y sociales específicas de sus 

territorios. Operando a menudo bajo principios de autogestión y voluntariado, representan, como 

señala Szafran (2016), “espacios culturales caracterizados por ser servicios de biblioteca por y del 

pueblo, enfatizando su significado proletario y político” (p. 1). En el contexto uruguayo, su 

fomento histórico se encuentra ligado a la reforma educativa vareliana del siglo XIX, concebidas 

como “herramientas para lograr la educación del pueblo” (Szafran, 2016, p. 171). 

Actualmente su función trasciende su función primordial de préstamo de libros, se constituyen 

como centros neurálgicos de encuentro intergeneracional, reservorios de memoria local, 

catalizadores de integración cultural y plataformas para la construcción activa de ciudadanía 

(Blanco Latierro, 2022). En este sentido, Michèle Petit (2001, 2015) subraya su valor intrínseco 

como “espacios de resistencia” frente a la lógica mercantilista imperante y como puntos de 

referencia estables que ofrecen herramientas simbólicas para la elaboración de sentido, 

particularmente en contextos de crisis social o para aquellos sectores con acceso restringido a los 

bienes culturales. La lectura, en este marco, no se concibe como una obligación, sino como una 

puerta de entrada a encuentros potencialmente transformadores, una posibilidad de “multiplicar 

las ocasiones de producir tales encuentros” (Petit, 2001, p. 26)  

Este artículo se propone explorar en profundidad la realidad de una de estas instituciones: la 

Biblioteca Popular “El Cántaro Fresco”, situada en el barrio Larrañaga de Montevideo. El análisis 

se basa en la sistematización de hallazgos provenientes de una serie de trabajos finales de grado 

realizados por estudiantes de la Facultad de Psicología de la Universidad de la República (Udelar) 

entre los años 2020 y 2023, en el marco de la práctica de graduación denominada “Habitares 

Colectivos: Bibliotecas “. Este espacio de práctica, se posiciona desde una perspectiva de 

extensión crítica, entendida como proceso educativo transformador y dialógico entre saberes 

académicos y populares adoptando enfoques teórico-metodológicos de la psicología social, 

comunitaria y ambiental, y empleando estrategias cualitativas y participativas de investigación e 

intervención (Álvarez Pedrosian y Blanco Latierro, 2025). 

El objetivo central de este trabajo es sistematizar y analizar la compleja trama de significados, 

relaciones y prácticas que configuran a “El Cántaro Fresco”, abordando su trayectoria histórica, 

su inserción y significación territorial, las características y dinámicas del colectivo que la gestiona 

y sostiene, los desafíos contemporáneos que enfrenta, particularmente en relación a la 

participación y las redes, y sus potencialidades latentes como espacio de habitar colectivo y nodo 

comunitario. Se busca comprender cómo este espacio, a pesar de las tensiones y dificultades, 

persiste como un lugar de encuentro, cuidado y resistencia cultural en la ciudad contemporánea. 
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Marco teórico-metodológico: Lentes para comprender la complejidad 

Enfoque metodológico: Investigación cualitativa e implicación 

Nos integramos en la vida cotidiana de la biblioteca popular El Cántaro Fresco desde una 

perspectiva interdisciplinaria, integrando aportes de la psicología social comunitaria (PSC) y la 

psicología ambiental (PA), en diálogo con la antropología social, la comunicación, los estudios 

culturales urbanos y los estudios sobre feminismos.  

La estrategia metodológica adoptada es eminentemente cualitativa, con un fuerte componente 

etnográfico y participativo (Álvarez Pedrosian y Blanco Latierro, 2025). Se buscó comprender 

los fenómenos sociales desde la perspectiva de los propios actores, valorando sus narrativas, 

significados y contextos específicos (Sisto, 2008; Velasco & Díaz de Rada, 1997). Realizamos 

observación participante, integrándonos en la cotidianeidad de la biblioteca para comprender las 

dinámicas grupales y las interacciones que se generan en la vida comunitaria. También realizamos 

entrevistas personales y colectivas, en profundidad, abiertas y no directivas, desde donde se 

construyeron narrativas sobre experiencias y percepciones de las voluntarias, generando un 

diálogo horizontal y la emergencia de significados profundos. 

Llevamos un diario de campo que ha sido una herramienta fundamental para el registro detallado 

y reflexivo de observaciones, diálogos, sentimientos y análisis del equipo investigador, además 

de constituirse en un dispositivo de análisis cartográfico (Passos, Kastrup & da Escóssia, 2009). 

Esta herramienta resulta fundamental para sostener un necesario análisis de la implicación, a partir 

de la reflexión constante sobre la propia posición como investigadoras involucradas (Martínez 

Guzmán, 2014), reconociendo los atravesamientos personales, institucionales y teóricos (Lourau, 

1991; Ardoino, 1997; Acevedo, 2002). Pensamos la implicación como un nudo de relaciones 

(Lourau, 1991) que nos atraviesa, condicionando nuestra mirada y nuestro accionar. Partiendo de 

una perspectiva integral de la práctica docente universitaria (Álvarez Pedrosian, 2011), 

sostenemos una lectura interdisciplinaria que incluye el diálogo de saberes diversos (Álvarez, 

Barbieri, Bertero, Blanco, Burjel, Fagundez, Giucci y Vidal, 2022), reconociendo la complejidad 

del escenario construido (Lapalma, 2001) y atendiendo especialmente el proceso de construcción 

de la demanda (Rodríguez et al., 2001).  

Marco conceptual: Articulando miradas 

Partimos de una concepción de comunidad como grupo social dinámico, en constante 

transformación, caracterizado por un sentido de pertenencia, identidad social e intereses 

compartidos (Montero, 2004), reconociendo también su carácter contingente y en devenir 

(Salazar, 2011). En este sentido, analizamos el entramado de redes comunitarias como fuente de 

recursos, participación, apoyo y poder local (Bonet i Martí, 2006; Montero, 2006; Ubasart, 2012). 

La participación emerge como un concepto nodal, entendiéndola como un proceso social 

inclusivo, colectivo y voluntario, orientado a la toma de decisiones y a procesos de transformación 

(Ferullo, 2006; Montero, 2004, 2006). Para comprender el devenir de estos procesos, tomamos la 

noción de habitar, significada desde la construcción y el cuidado de espacios para la vida, 

integrando la producción de sentidos y las afectaciones (Heidegger, 1994; Álvarez Pedrosian & 

Blanco Latierro, 2013). Concebimos el territorio como un espacio socialmente construido, 

cargado de historia, significados, relaciones de poder y procesos de (des/re) territorialización 

(Heasbaert, 2011), prestando atención a la multiterritorialidad presente en la historia de la 

biblioteca. El concepto de espacio simbólico, cargado de experiencia, memoria y afectos 
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(Mandoki, 2018). Nos interesamos especialmente por la memoria colectiva, entendiéndola como 

una construcción social del pasado realizada desde el presente, selectiva, cargada de afectos y con 

usos políticos (Jelin, 2001, 2002, 2013; Calveiro, 2006). En este sentido, reconocemos el papel 

central de la narrativa en la construcción de la realidad, la identidad y la memoria (Gergen, 1996; 

Morales & Iñíguez, 2005; Steimberg, 2014), en especial en la construcción de un “nosotros” a 

través de experiencias, memorias y vínculos compartidos (Salazar, 2011; Kuri, 2019).  

Integramos aportes desde los feminismos al comprender la centralidad de las tareas de cuidados 

en la construcción del espacio de la biblioteca. Cuidados de la materialidad y de los vínculos, que, 

aunque invisibilizados, emergen como tarea fundamental para el sostenimiento del proyecto 

comunitario, vinculándolo a la reproducción social y los comunes (Federici, 2013, 2020; Vega, 

Martínez-Buján & Paredes, 2018; Comins-Mingol, 2015; Valdivia, 2018). Además, valoramos 

especialmente esta forma de habitar, como una práctica política entre mujeres, enfatizando su 

sentido de práctica de resistencia en el sostenimiento y reproducción de la vida (Gutierrez, Sosa 

& Reyes, 2018). 

Hallazgos: La Biblioteca “El Cántaro Fresco” en profundidad 

Historia y trayectoria: Memorias de un origen comunitario y descentralizador 

La biblioteca popular “El Cántaro Fresco” fue fundada formalmente el 26 de mayo de 1991 un 

contexto marcado por el inicio del proceso de descentralización municipal en Montevideo. Este 

proceso, liderado por el entonces intendente Tabaré Vázquez, apostó a desconcentrar actividades 

y servicios, fomentar la participación vecinal y transferir poder a órganos locales como los 

Centros Comunales Zonales (CCZ) (Rivoir, 2000). 

El surgimiento de la biblioteca respondió directamente a una necesidad cultural identificada y 

promovida por comisiones vecinales del entonces CCZ 4, tras consultas realizadas por el gobierno 

departamental. Sus primeros pasos se dieron en una sala cedida dentro del propio CCZ 4, 

nutriéndose de una donación inicial de 500 libros provenientes de una biblioteca circulante 

escolar, cuya directora era también concejal vecinal, y del trabajo voluntario de vecinas, 

comisiones barriales y colectivos de complejos habitacionales. 

Un hito importante fue su traslado en 1999 (tras una solicitud iniciada en 1995 y obras de 

refacción) a la ubicación actual: un local en el predio del ex Mercadito Municipal 

Larrañaga/Bosch, en la Plaza Altamirano (delimitada por las calles Altamirano, Luis Alberto de 

Herrera, Tomás Gomensoro y Setembrino Pereda). Este traslado implicó compartir el espacio 

físico con otras instituciones barriales como la policlínica Irma Gentile y la Comisión Fomento 

Larrañaga, configurando un nodo de servicios y actividad comunitaria. No obstante, este proceso 

no fue sencillo, dado que implicó el cierre temporal de la biblioteca por más de un año y un arduo 

trabajo de limpieza y refacción por parte de las voluntarias. “Yo creo que en mi vida nunca trabajé 

tanto. Fue impresionante”, relata una participante. 

Los relatos sobre los primeros años, tanto en el CCZ como en la nueva sede, evocan un período 

de alta participación militante y un flujo constante de lectores (niños, liceales, adultos), reflejando 

un fuerte arraigo inicial en el tejido social del barrio. La memoria colectiva de estos inicios se 

encuentra marcada por el apoyo institucional de la Intendencia, la Biblioteca Nacional con figuras 

como Gonzalo Carámbula o Tomás de Mattos, y por la efervescencia participativa ligada a la 
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descentralización. “Fue una gran oportunidad para canalizar todo eso” recuerda una de las 

participantes. Estas memorias constituyen un capital simbólico importante para el colectivo 

actual, aunque a veces toma forma de nostalgia por un pasado percibido como más vibrante y con 

mayor reconocimiento.  

El territorio: El barrio Larrañaga y sus transformaciones 

La biblioteca se inserta en el barrio Larrañaga, ubicado en una zona consolidada de la ciudad de 

Montevideo, que se urbaniza a comienzos del siglo XX. Este barrio, tradicionalmente residencial 

y habitado por sectores de clase media, se caracterizaba por sus casas familiares y una trama 

urbana consolidada. Sin embargo, en los últimos años ha experimentado significativas 

transformaciones urbanas, como la construcción de edificios en altura y la instalación de un centro 

comercial de gran escala (Nuevo Centro Shopping), alterando el paisaje y, potencialmente, las 

dinámicas sociales. Se identifican cada vez más los modos de vida urbanos de despersonalización 

y aislamiento (Wirth, 2005), debilitando la cohesión barrial. Las nuevas dinámicas de movilidad 

y la diversidad de comercios que han surgido han incidido en la permanencia y la participación 

vecinal en los espacios públicos. El flujo comercial y las grandes avenidas configuran una 

presencia efímera y utilitaria, limitando la posibilidad de construir sentidos de pertenencia y 

participación. 

Es de destacar que, durante el proceso de descentralización municipal, se realizó una 

reconfiguración administrativa que impactó en los procesos identitarios del barrio. El 

ordenamiento que se generó con la creación de los municipios (en el año 2010) cambio la 

referencia tradicional del barrio Larrañaga con el CCZ 4 (correspondiente al Municipio CH) para 

asociarlo al CCZ 3 en el Municipio C. Este cambio generó malestares y un sentimiento de “no 

pertenencia” al nuevo municipio por parte de referentes territoriales históricas: “nacemos y 

morimos sin entrar en aquella zona”, afectando la percepción del vínculo institucional y la 

territorialidad. En lo que refiere a los procesos identitarios y de participación, se percibe una 

diferencia con los intereses de otros barrios del Municipio C y una pérdida de la identidad 

colectiva asociada al antiguo CCZ 4. El Municipio C se extiende por una amplia gama de barrios 

de Montevideo y si bien abarca al barrio Larrañaga, no es un barrio en el que centre sus actividades 

y promueva espacios de cultura y participación como sí se da en otros barrios. En años recientes 

su rol ha sido el de un referente para la difusión de actividades por los actores y colectivos del 

barrio, pero no de un ente activo que organice o innove en propuestas culturales. 

La Plaza Altamirano, donde se ubica la biblioteca, es visualizada por el colectivo como un espacio 

público con potencial para el encuentro comunitario, aunque su apropiación efectiva parece 

limitada. Se trata de un espacio que se ha renovado con el tiempo y que, hoy en día, cuenta con 

juegos para las infancias y espacios verdes que invitan a jugar y descansar; hacer una pausa entre 

el ruido de la ciudad. 

La presencia visible y cotidiana de personas en situación de calle en el entorno inmediato de la 

biblioteca, en una esquina entre la policlínica y la biblioteca, es otro elemento territorial 

significativo. Esta presencia genera diversas reacciones, tensiones y debates dentro del colectivo 

gestor sobre cómo posicionarse y relacionarse con esta realidad social compleja, evidenciando la 

vulnerabilidad y la problemática de la exclusión social. Esta situación moviliza afectos y 

posicionamientos en la interna del grupo y posiciona sobre la mesa una realidad que está presente 

y llama a la ciudadanía a actuar. Destaca la importancia de pensar y reflexionar sobre cómo 
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acercarse a un otro desde el respeto y la escucha para no imponer ni tomar medidas que no 

contemplen la voluntad del otro o susciten situaciones violentas de ejercicio de poder, 

El colectivo gestor: Un entramado de afectos, cuidados y tensiones 

El corazón de “El Cántaro Fresco” reside en su colectivo gestor. Históricamente, este ha estado 

conformado y sostenido mayoritariamente por mujeres voluntarias, muchas de ellas adultas 

mayores (entre 65 y 80 años) que han estado vinculadas al proyecto desde sus inicios o durante 

largas trayectorias. Este perfil predominantemente femenino invita a una reflexión desde la 

perspectiva de género (Lagarde, 2018) sobre los roles de cuidado y sostenimiento comunitario 

históricamente asignados a las mujeres (Federici, 2013, 2020). En su camino, este colectivo ha 

contado con integrantes que han acompañado su historia por períodos breves o largos, pero que 

ilustran las diferencias de compromiso, valor y participación en un tipo de actividad como esta. 

En diversas ocasiones las actuales voluntarias recuerdan con cariño a quienes las han acompañado 

en el proceso, pero reconocen que “El Cántaro Fresco” es un espacio y un lugar que de cierta 

forma requiere cierto compromiso y presencia que es clave para el ejercicio de una actividad 

autogestionada. 

En la actualidad, el colectivo presenta una composición intergeneracional, enriquecida por la 

incorporación reciente de voluntarias más jóvenes (denominadas “la nueva generación“), algunas 

de las cuales llegaron a través de las propias prácticas universitarias o académicas (Udelar, 

CLAEH). Esta renovación es vista como positiva y necesaria para la sostenibilidad futura del 

proyecto, aunque no exenta de diferencias generacionales en la percepción de roles o tareas.  

Los lazos afectivos, el compañerismo y el cuidado mutuo son elementos centrales que cohesionan 

al grupo y constituyen un capital fundamental. Las narrativas de las voluntarias revelan la 

importancia del espacio como lugar de pertenencia, encuentro social, desarrollo personal y sostén 

(“el grupo es un sostén muy importante”, expresa una voluntaria). El acto de habitar la biblioteca 

(Heidegger, 1994; Álvarez Pedrosian & Blanco Latierro, 2013) está profundamente ligado al 

cuidado: del espacio físico, de los libros, pero sobre todo, de los vínculos entre ellas y con los 

usuarios. Las tareas de cuidado (Federici, 2013; Vega et al., 2018), aunque a menudo 

invisibilizadas, son la base material y afectiva que sostiene el proyecto (Lee Teles, 2021). 

Sin embargo, como en todo grupo humano, la dinámica interna no está exenta de complejidades 

y tensiones. La organización del trabajo voluntario, a menudo fragmentada en días y horarios 

distintos con diferentes personas (martes, jueves, sábados), presenta desafíos significativos para 

la comunicación interna. Surgen “ruidos”, malentendidos, falta de información compartida o 

comunicaciones deficientes sobre decisiones o cambios (criterios para aceptar donaciones, 

precios de venta de libros de descarte, modificaciones en el logo, horarios de apertura, limpieza 

del local). El uso de un cuaderno de comunicaciones o grupos de WhatsApp no siempre logra 

suplir la falta del encuentro presencial de todo el colectivo. 

La toma de decisiones colectivas, aunque valorada discursivamente como un ideal, enfrenta 

dificultades prácticas para concretarse de manera fluida y consensuada entre todas las integrantes. 

La falta de instancias regulares de encuentro plenario (a veces denominadas “asambleas”, término 

que genera reticencias) dificulta la deliberación y la construcción de acuerdos, generando a veces 

decisiones más fragmentadas o impulsadas por subgrupos. 
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La sostenibilidad del proyecto a largo plazo y la necesidad de renovación son preocupaciones 

latentes, vinculadas tanto a la incorporación de nuevas voluntarias (“se necesita gente nueva, 

gente joven” como a la capacidad de adaptarse a los cambios del entorno y evitar el agotamiento 

(“30 años ya te jubilas de cualquier trabajo. Llega un momento que decís 'ya está', no te preocupa 

innovar”). Se produce entonces una doble mirada sobre el asiento: por un lado, se señala la 

necesidad y el potencial que trae incorporar nuevas personas al colectivo, en tanto las nuevas 

generaciones tienen más “vitalidad” e ideas transformadoras, pero por otro lado surge la 

preocupación por cómo sostener el espacio con tantos actores en curso, con propuestas que 

desafían las formas tradicionales de participar y de habitar el espacio, y con deseos e intereses 

que pueden caminar a la par, pero no en el mismo camino, sobre cómo ha de funcionar y gestionar 

la biblioteca. 

 

Ejes problemáticos centrales: Desafíos en el presente 

Del análisis de los trabajos emergen tres ejes problemáticos principales que marcan la actualidad 

de la biblioteca: 

La cuestión de la participación comunitaria 

La disminución de la participación es, sin duda, la preocupación más recurrente y explícitamente 

mencionada por el colectivo gestor. Esta disminución se percibe en dos niveles: por una parte, 

una menor afluencia de lectores y, por otra, una dificultad para atraer y retener nuevas voluntarias 

que se involucren en la gestión colectiva y se sumen al núcleo histórico. Se constata un menor 

conocimiento e interés general por la biblioteca en el propio barrio: “La gente del barrio ni sabe 

que acá funciona una biblioteca”; “nosotras no sabemos cómo mover el barrio” comenta una de 

las referentes. 

En este sentido, se han identificado varias dimensiones que inciden en la disminución de la 

participación. Un aspecto importante refiere a los cambios culturales y tecnológicos que 

modificaron radicalmente la vida cotidiana en las últimas décadas. El impacto de internet, la 

masificación de dispositivos digitales, como el Plan Ceibal en Uruguay, y la disponibilidad de 

libros electrónicos han transformado las prácticas de lectura y el acceso a la información en 

general, generando una lectura fragmentada, rápida y descontextualizada. Las referentes observan 

que los liceales ya no necesitan ir a la biblioteca para hacer carpetas porque los materiales “ahora 

están en Google”. Esto desafía el rol tradicional de la biblioteca física como proveedora central 

de materiales (Cuadra, 2003; Szafran, 2016; Cruces, 2017).  

También las transformaciones urbanas por las que atraviesa el barrio inciden en las formas de 

participación. Los cambios en la composición demográfica y la nueva estructura urbana generada 

por edificios en altura y la instalación de un shopping center, generan dinámicas 

despersonalizadas y aceleradas que debilitan los lazos vecinales tradicionales y el sentido de 

comunidad (Montero, 2004), incidiendo en una menor implicación en iniciativas colectivas 

locales. A su vez, en los últimos años se ha percibido un debilitamiento del vínculo con las 

estructuras gubernamentales locales, particularmente tras el cambio al Municipio C y la menor 

centralidad de los concejos vecinales, que históricamente representaron un apoyo importante en 

recursos, actividades y formación. Esto ha generado un sentimiento de menor respaldo 
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institucional y cierta dependencia o añoranza de ese apoyo pasado. Finalmente, el impacto de la 

pandemia (COVID-19) ha acrecentado este proceso, la crisis sanitaria agudizó el aislamiento 

social, limitó bastante el funcionamiento de la biblioteca, llegando a cerrar temporalmente y luego 

a abrir solo un día, lo que redujo la participación de las referentes, muchas pertenecientes a grupos 

de riesgo. 

Abordar este desafío requiere comprender la participación no como un dato fijo, sino como un 

proceso dinámico, complejo y multidimensional (Ferullo, 2006; Montero, 2004), compuesto por 

múltiples factores. 

Las redes territoriales y los vínculos institucionales 

Existe un deseo claro y explícito por parte del colectivo de reconstruir y fortalecer las redes 

comunitarias (Montero, 2006) con otros actores e instituciones del territorio. Luego de la 

pandemia, el colectivo se ha centrado activamente en establecer y reforzar lazos con 

organizaciones de la zona. En el 2021 comienza retomando vínculos con escuelas que fueron 

fuertes en el pasado y que se habían debilitado. Para ello se elaboraron cartas y folletos para 

invitar a las escuelas de la zona. Las visitas escolares se coordinan en el mes de mayo, cuando se 

celebra el día del libro en Uruguay, en conmemoración a la inauguración de la Biblioteca 

Nacional. Desde entonces, año a año han aumentado el número de grupos de escolares que visitan 

la biblioteca en el mes de mayo, lo que ha implicado vincularse con cientos de niñas y niños del 

entorno barrial. Estos encuentros son vividos con gran entusiasmo, reafirmando el potencial de la 

biblioteca como espacio educativo.  

También se ha problematizado el vínculo con la Comisión de Fomento del barrio Larrañaga, con 

la que comparten el predio y algunas integrantes, existiendo un vínculo formal y cercano. En los 

últimos años, el colectivo de la biblioteca se ha involucrado en actividades barriales promoviendo 

iniciativas de la Comisión de Fomento, y han colaborado mutuamente en encuentros 

comunitarios. Otro nexo que se ha establecido a nivel de las redes territoriales barriales ha sido 

con centros que atienden la problemática de personas en situación de calle. Se generaron 

encuentros para propiciar el préstamo de libros, generar pequeñas bibliotecas propias en Refugios 

y coordinaciones con la Comisión Fomento para colaborar con la huerta comunitaria.  

La consolidación de estas redes requiere un trabajo sostenido y enfrenta obstáculos, como la 

disponibilidad de tiempo de las voluntarias, la necesidad de coordinación interinstitucional y la 

permanencia de otros colectivos en el territorio. Más allá de esto, los frutos de este reconocimiento 

a nivel territorial barrial han potenciado enormemente el sentido de pertenencia y el accionar 

político comunitario. 

Las dinámicas internas: Comunicación, decisión y sostenibilidad 

Las dinámicas internas del colectivo presentan desafíos relacionados con la comunicación 

fragmentada, por la división en días y las dificultades para implementar procesos de toma de 

decisiones colectivos y consensuados. Estas tensiones son inherentes a los grupos humanos, pero 

requieren atención para no erosionar la cohesión y la eficacia del colectivo. La falta de espacios 

regulares de encuentro plenario dificulta la comunicación y las posibilidades de discusión y toma 

de decisiones sobre temas comunes como la depuración de la colección, la recepción de 
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donaciones, la limpieza general del local, la coordinación de visitas y otros temas que hacen a la 

gestión colectiva. 

La preocupación por la sostenibilidad a largo plazo y la renovación generacional sigue presente, 

aunque la reciente incorporación de voluntarias más jóvenes es un signo alentador que introduce 

nuevas energías, perspectivas y posibilidades, como la apertura los sábados, vista como una 

oportunidad para llegar a un público diferente. 

 

Discusión: Potencialidades, Intervenciones y Reflexiones Finales 

A pesar de los desafíos identificados, la biblioteca popular El Cántaro Fresco posee un cúmulo 

significativo de potencialidades y fortalezas que sustentan su resiliencia y su valor comunitario. 

Los fuertes lazos afectivos, el compañerismo, el cuidado mutuo y el sentido de pertenencia 

constituyen el núcleo duro del colectivo, una base sólida sobre la cual construir nuevos proyectos 

a futuro (Lee Teles, 2021). La biblioteca es un espacio de sostén emocional para sus integrantes 

lo que constituye unos de los principales sentidos de la participación. A su vez, la capacidad de 

haber sostenido el espacio durante más de tres décadas, atravesando crisis económicas, cambios 

sociales, una mudanza compleja y desafíos internos, demuestra una notable resiliencia y un 

profundo compromiso de sus integrantes. 

Si bien pueden existir resistencias o nostalgias por el pasado, los procesos de pensamiento que se 

han generado estos últimos años también revelan una disposición del colectivo a reflexionar sobre 

su práctica, a incorporar nuevos aprendizajes, incluso tecnológicos, a explorar nuevas actividades 

y formas de vincularse con la comunidad, y a recibir aportes externos. 

Para sus integrantes y para un sector de la comunidad, la biblioteca representa mucho más que un 

lugar de préstamo de libros; es un espacio simbólico (Mandoki, 2018) de pertenencia, encuentro 

y acceso a la cultura, que a su vez opera como una forma de resistencia a lógicas individualistas 

y mercantiles dominantes (Ghiso, 2006). Podemos pensar que la biblioteca funciona como un 

anclaje comunitario (Petit, 2001) que sostiene la vida (Calquín & Gonzálvez, 2018). 

La incorporación de nuevas voluntarias, la exploración de nuevos horarios y actividades abren 

perspectivas de futuro y la posibilidad de conectar con otros públicos que potencien la apertura y 

la diversidad cultural. 

Las prácticas que llevan adelante estudiantes de Psicología, desde una participación implicada, 

catalizan procesos reflexivos para fortalecer al colectivo. Las estrategias implementadas incluyen 

el acompañamiento y la escucha activa para brindar un espacio de contención, escucha empática 

y validación de las experiencias y preocupaciones del colectivo. El "estar ahí" se constituye como 

una forma de hacer. En este sentido se ha procurado impulsar y facilitar instancias de reunión 

plenaria para favorecer el diálogo abierto, la explicitación de tensiones, la construcción de 

consensos y la toma de decisiones colectivas sobre temas clave.  A su vez, desde el proceso de 

trabajo que desarrollan les estudiantes, se ha procurado actuar como nexo o puente para facilitar 

contactos y colaboraciones con otras instituciones y colectivos del territorio, como son las 

escuelas, la Comisión Fomento y otras organizaciones sociales. 

Otra de las dimensiones que emergen como relevantes refieren al trabajo sobre la memoria y la 

identidad. Por ello, se apoyan actividades específicas, como un Taller de Memoria, para trabajar 

sobre la historia, los recuerdos compartidos y la identidad colectiva, buscando conectar el pasado 

con el presente y habilitar proyecciones futuras (Jelin, 2002). La identidad y la memoria 
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constituyen un tema recurrente que es necesario resignificar para impulsar transformaciones, 

sosteniendo valores en la resistencia ante procesos mercantiles y homogeneizantes de la cultura. 

A su vez, gran parte de la tarea en el proceso de la práctica ha implicado apoyar y colaborar en 

tareas concretas, principalmente en lo que hace a la organización del espacio como ser: ordenar 

libros, etiquetar e ingresar donaciones y organizar el espacio infantil. También se ha colaborado 

en tareas de difusión del espacio, del ingreso de libros y actividades concretas organizadas desde 

la biblioteca, elaborando folletos y publicando en redes sociales. Otra tarea relevante ha sigo la 

organización de actividades o en eventos específicos en fechas relevantes para la comunidad como 

son el Día del Patrimonio, el cumpleaños de la Comisión Fomento barrial, el Día del Libro, la 

Noche de las Librerías, entre otros. 

La presencia de los estudiantes fue, en general, bien recibida y valorada por el colectivo, 

destacando el aporte de nuevas miradas, el reconocimiento mutuo de la labor que desarrollan, la 

dinamización de ciertos procesos y, principalmente, el afecto generado desde un vínculo que 

muchas veces trasciende lo institucional. 

Reflexiones Finales y Líneas de Continuidad 

La experiencia sistematizada de "El Cántaro Fresco" reafirma el valor crucial de las bibliotecas 

populares como espacios que exceden la función de acceso al libro para convertirse en nodos 

vitales del tejido social, cultural y afectivo de una comunidad. Son espacios necesarios para el 

habitar colectivo (Álvarez Pedrosian & Blanco Latierro, 2013), que se construyen desde la 

memoria (Jelin, 2002) y donde se ejerce la participación ciudadana (Ferullo, 2006). La tensión 

constante entre el pasado, a veces idealizado, el presente, con sus desafíos, y el futuro que parece 

incierto, aunque con potencial, es un elemento constitutivo de su identidad. Trabajar la memoria 

de forma que no ancle en la nostalgia paralizante, sino que habilite la reflexión crítica sobre el 

presente y la proyección de futuros deseados, parece ser una clave fundamental. 

La mejora de la comunicación interna y la consolidación de mecanismos para la toma de 

decisiones colectivas emergen como necesidades importantes para fortalecer la cohesión y la 

capacidad de acción del grupo. Para ello, fomentar espacios regulares de encuentro para todo el 

colectivo es crucial. El desafío de la participación requiere estrategias multifacéticas que 

combinen el fortalecimiento interno con una activa y creativa política de vinculación con el barrio 

y las redes territoriales, adaptándose a las nuevas realidades urbanas, tecnológicas y sociales, y 

buscando activamente la inclusión de diversos públicos, incluyendo niñeces y juventudes, 

reflexionando también sobre el vínculo con poblaciones vulneradas. La difusión activa, 

incluyendo redes sociales, y la diversificación de actividades como talleres, cafés literarios y otras 

formas de encuentros abiertos, son vías a explorar. 

Finalmente, las experiencias desplegadas en los últimos años dan cuenta de la potencialidad de 

procesos psicosociales comunitarios (Montero, 2004), realizados desde un enfoque respetuoso, 

dialógico y de involucramiento (Martínez Guzmán, 2014), para acompañar a colectivos como el 

de la biblioteca El Cántaro Fresco en sus procesos de reflexión, fortalecimiento y transformación.  
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