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Resumo: Este artigo visa apresentar uma história retroativa do território de Minas 
Gerais, utilizando a terra em estado tóxico como componente material para uma 
abordagem multiespécie da urbanidade e arquitetura do território. Discutiremos sua 
manifestação na atualidade, apresentando-a como L.A.M.A., produto de uma relação 
que danificou o território existente por meio do rompimento de uma barragem de rejeitos 
de mineração em Bento Rodrigues, Brasil, mas também produto de uma história 
baseada na indústria do minério de ferro nos últimos 70-80 anos e de uma abordagem 
arqueológica que remonta a antes da invasão europeia da América em 1492, 
relacionada a práticas indígenas de manejo florestal. Utilizando criticamente os escritos 
críticos e abordagens da antropóloga Anna Tsing, como o Atlas Feral, sobre o resultado 
do entrelaçamento entre múltiplas espécies que habitam o mundo e a infraestrutura da 
modernidade, que data de 1492, o ano do início da colonização, expandiremos essa 
linha do tempo para antes de 1492, como um giro epistemológico. Analisaremos essa 
paisagem de L.A.M.A. na presença atual de povos indígenas, assentamentos 
quilombolas, minério de ferro, resíduos tóxicos, ambientes domésticos e florestas 
industriais. Por meio de imagens e narrativas baseadas em visitas ao território do Rio 
Gualaxo do Norte em 2024 e interações com moradores locais, pretendemos apresentar 
esses entrelaçamentos selvagens, um conceito introduzido pela bióloga Donna 
Haraway em seu provocativo texto de 2015 sobre o Capitaloceno, que acreditamos ser 
uma estrutura adequada para entender como vivemos nesta nova era geológica. Nosso 
objetivo é defender uma história material da arquitetura baseada na maneira como as 
pessoas habitam as condições de vida extremas do Antropoceno. 

Palavras-chave: Antropoceno; crime ambiental; cosmopolítica; estudos multiespécies. 

Resumen: Este artículo pretende presentar una historia retrospectiva del territorio de 

Minas Gerais, utilizando el suelo tóxico como componente material para un enfoque 

multiespecie de la urbanidad y la arquitectura del territorio. Analizaremos su 

manifestación actual, presentándola como L.A.M.A., producto de una relación que dañó 

el territorio existente mediante la ruptura de una presa de relaves mineros en Bento 

Rodrigues, Brasil, pero también producto de una historia basada en la industria del hierro 

de los últimos 70-80 años y un enfoque arqueológico que se remonta a antes de la 
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invasión europea de América en 1492, relacionado con las prácticas indígenas de 

gestión forestal. Utilizando críticamente los escritos y enfoques de la antropóloga Anna 

Tsing, como el Atlas Feral, sobre el resultado de la interrelación entre las múltiples 

especies que habitan el mundo y la infraestructura de la modernidad, que data de 1492, 

año del inicio de la colonización, ampliaremos esta cronología hasta antes de 1492, 

como un cambio epistemológico. Analizaremos este paisaje de L.A.M.A. en la presencia 

actual de pueblos indígenas, asentamientos quilombolas, mineral de hierro, residuos 

tóxicos, entornos domésticos y bosques industriales. A través de imágenes y narrativas 

basadas en visitas al territorio de Río Gualaxo do Norte en 2024 e interacciones con 

residentes locales, pretendemos presentar estas interconexiones naturales, un 

concepto introducido por la bióloga Donna Haraway en su provocador texto de 2015 

sobre el Capitaloceno, que consideramos un marco adecuado para comprender cómo 

vivimos en esta nueva era geológica. Nuestro objetivo es defender una historia material 

de la arquitectura basada en cómo las personas habitan las condiciones de vida 

extremas del Antropoceno. 

Palabras-clave: Antropoceno; Crimes Ambentales; Cosmopolítica. 
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Introdução 

2024-2015 

 

Em 2015, o rompimento de uma barragem de rejeitos de mineração no distrito de Bento Rodrigues 

devastou diversas cidades ao longo do Rio Doce, começando no interior de Minas Gerais, 

atravessando o Espírito Santo antes de chegar ao Oceano Atlântico — onde o Brasil encontra o 

mundo (Figura 01). A lama tóxica, uma mistura de rejeitos de minério de ferro e substâncias 

tóxcas outras, forçou moradores a deixarem suas casas, envenenou o rio, matando grande parte 

de sua vida aquática, e contaminou o solo — danos que devem durar pelo menos um século. Horas 

e dias depois, essa mistura tóxica de rejetos, antes uma massa fluida, se acomodou: em algumas 

áreas, permanece como uma lama viscosa, enquanto em outras, endureceu e se transformou em 

sedimento compacto, semelhante a blocos de terra. 

 

Figura 01: Mapa dos rejeitos até o oceano Atlantico. 2024. Fonte: MERICIA, 2024. 
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Figura 02: Bento Rodrigues. Antes e depois, 2015. Fonte: Correio Braziliense. 

 

Figura 03: Feral Atlas. Fonte: Feral Atlas site 

Em 2024, fui ao Gualaxo do Norte, marco zero do rompimento da barragem de rejeitos de 

mineração em Bento Rodrigues, em 2015 (Figura 02), para entender o que significa viver ali nove 

anos após o desastre. Fui acompanhado por Everton Jurbini, que, no início de 2015-2016, 

trabalhou como Cartógrafo Social das famílias para o Instituto Caritas1. Naquela época, ele 

colaborou com a população afetada com o intuito de coletar depoimentos, produzir mapas e se 

envolver em discussões sobre indenizações e reparações. Guiado por ele como uma bússola pela 

 
1A Cáritas Brasil, fundada em 12 de novembro de 1956, é uma das 170 organizações-membro da Caritas Internationalis. 

Suas origens remontam ao trabalho mobilizador de Dom Helder Câmara, então Secretário-Geral da Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). As diretrizes do Concílio Vaticano II moldaram a atuação da Cáritas, que desde 

então se pauta pelos valores da pastoral transformadora. A Cáritas é um órgão da CNBB e conta com uma rede de 198 

organizações-membro, 13 regionais e quatro parceiras. 

O Instituto Cáritas, por meio da Cáritas Regional Minas Gerais, atua em Mariana desde o rompimento da Barragem de 

Fundão, em 2015, um crime socioambiental cometido pela Samarco e suas acionistas Vale e BHP, que causou mortes 

e destruição. A instituição oferece assistência técnica e participação comunitária no processo de reparação, lutando por 

justiça e pelos direitos dos atingidos, apesar das dificuldades e da lentidão do processo. 
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comunidade, meu objetivo era conversar com aqueles que escolheram permanecer na área após a 

catástrofe — para entender como é viver no que muitos descrevem como "o fim do mundo". 

Seja em 2015 ou em 2024, visitar o local nos faz perceber o que se tornou a mistura de rejeitos 

de minério de ferro e substâncias perigosas vivida cotidianamente pela população que ali 

permaneceu: L.A.M.A. Essa lama tóxica é mais do que uma metáfora, indo além de seu uso 

simbólico como substituta do crime ou como emblema do Antropoceno. Essa L.A.M.A. 

produzida pelo rompimento da barragem de rejeitos da mineração de Bento Rodrigues não 

contaminou apenas rios, contaminou solos, soterrou casas ou destruiu famílias. É uma 

manifestação material que reconfigurou a paisagem — conectando monoculturas de eucalipto, 

rios, projetos habitacionais, reivindicações de terras indígenas, territórios quilombolas, resíduos 

tóxicos e investimentos públicos e privados. 

Nesse novo contexto, ao mesmo tempo em que o rompimento da barragem se torna um pretexto 

— por meio do que Naomi Klein chamou de "doutrina do choque" (KLEIN, 2008) — para 

possibilitar novos ciclos de acumulação capitalista, paradoxalmente, também abre portas para 

mundos além do capital. A criação da Fundação Renova e a disponibilidade para comprar as terras 

agora tóxicas devido às restrições ambientais permitem a divulgação das mineradoras como 

empresas boas e responsáveis. E também, com a lama tóxica, os movimentos indígenas recuperam 

as terras em processos de retomada, como veremos. 

Em uma abordagem mais histórica e decolonial, com pensadores pós-coloniais como Aníbal 

Quijano e Immanuel Wallerstein, é essencial entender esse crime não como um evento isolado, 

mas como parte de uma continuidade secular, desde a emergência de um sistema em vigor desde 

a invasão europeia das Américas em 1492. Isso não é apenas história, mas um sistema material 

vivo que sustenta a economia brasileira há mais de quinhentos anos, facilitando a extração e a 

exportação de recursos naturais entre continentes. Um sistema que sustenta um status quo. Como 

aponta Quijano (2005), é um colonialismo que se transforma em colonialidade de poder, 

dominando o território; como afirma categoricamente Wallerstein (2004), é a invasão em 1492 

que produz uma base material de humanos e recursos para o surgimento do modo de produção 

capitalista por meio da organização de um sistema-mundo baseado na exploração colonial, dado 

pela violência e produção de mais-valia, lucro. 

Embora este não seja um estudo histórico em si, compreender esse contexto mais amplo é 

essencial para apreender as formas de domesticidade incrustadas em Bento Rodrigues — 

domesticidades moldadas ao longo de séculos e ecoadas nas memórias corporais e psicológicas 

de pessoas cujas vidas estão entrelaçadas com a indústria do minério de ferro. 
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Para tanto, com o intuito de discutir um período histórico tão amplo, de mais de 500 anos, este 

artigo se inspira na abordagem material e multiespécie de Anna Tsing às perturbações induzidas 

pelo capitalismo e em seu conceito de feral. 

O feral é definido pela antropóloga sino-americana como reações não planejadas às infraestruturas 

humanas, decorrentes de encontros e entrelaçamentos com os habitantes multiespécies do planeta, 

resultando em uma montagem, uma simbiose em meio às ruínas de uma paisagem (TSING, 2024). 

Assim, no site do projeto Atlas Feral (Figura 03), Anna Tsing, em conjunto com pesquisadores 

de diversas áreas e geografias, constrói um banco de dados e um repositório de informações que 

reúne anos de pesquisa para pensar, em escala planetária, a produção dessas montagens. Neste 

website, ela propõe pensar tais entrelaçamentos a partir da Modernidade, que ela define como 

tendo início com as invasões europeias da América em 1492. Assim, Colonização e Modernidade 

coincidem como eventos formativos do “ano zero” da proliferação de emaranhamentos selvagens, 

uma vez que territórios separados se unem em ritmo frenético, apoiados por modos de produção 

globalizantes (QUIJANO, 1992). Por meio de sua proposta de dividir esses 500 anos em quatro 

regimes temporais — Invasão, Império, Capital, Aceleração — (TSING, 2024), fica claro como 

o movimento de animais, bactérias, plantas e micróbios entre leste e oeste, norte e sul, somado à 

movimentação de terras, à poluição do ar e à industrialização das relações com o planeta, produziu 

formações multiespécies que se desdobram hoje como doenças, novas formas de habitar e sentir 

o território, novos motivos para o design, entre outros. 

Ao mesmo tempo, embora este Atlas — resultante de uma extensa rede de pesquisa que reúne 

pesquisadores de diversas partes do mundo — expanda a percepção do mundo humano em direção 

a um mundo mais denso e diverso, essa percepção ainda é estruturada a partir do Norte Global, o 

lugar hegemônico geopolítico e epistemológico de um tipo particular de conhecimento científico. 

Nesta plataforma de pesquisa, sediada na Universidade de Stanford, ao se destacarem os autores, 

percebe-se que a maioria são pesquisadores e professores universitários, pensadores, poetas e 

artistas, o que evidencia a carência de outras disciplinas e outras formas de conhecimento de fora 

da academia, periféricos ao Norte. 

Embora as geografias, os seres e as realidades mapeados sejam tão diversos quanto possível em 

múltiplas formas narrativas — poemas, filmes, fotografias, textos, gráficos, diagramas, entre 

outros — a dimensão espacial dos processos de formação dos Ferais nunca é perdida de vista no 

atlas. Notavelmente, o designer e arquiteto Feifei Zhou é responsável pela criação dos desenhos-

base dos quatro regimes temporais da pesquisa, ou "detonadores da paisagem", de acordo com a 

taxonomia do próprio sítio. No entanto, as arquiteturas e os urbanismos produzidos dentro dessas 

feralidades são desenhados e discutidos a partir de uma perspectiva que permanece fechada às 

narrativas de coletivos e/ou sujeitos que fazem parte de movimentos sociais, povos indígenas, 
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coletivos negros, comunidades das águas, sertanejos e outros povos não hegemônicos. Assim, 

buscamos uma guinada epistêmica, trazendo outras vozes, olhares e esforços diplomáticos entre 

mundos, com base na ideia de L.A.M.A. 

O objetivo é explorar essas dinâmicas através das lentes da L.A.M.A. na esfera doméstica — não 

apenas em sua relação com o lar, mas também com a terra, o ar e a floresta. Essa vida doméstica, 

danificada ou transformada por esses crimes, não se limita ao que ocorre dentro das casas; ela se 

estende da terra para o lar, construída por meio de presenças que vão além do humano. 

Por meio de narrativas coletadas, que tanto especulam sobre formações históricas quanto 

desdobramentos futuros, apresentarei as relações íntimas que os humanos constroem com 

entidades não humanas — incluindo plantas, animais e os espíritos da terra —, articulando-as 

com estudos multiespécies. 

 

2022 – 2015 

 

 

Figura 04: Baratas na Terra. Fonte: Lavra (2021) 
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Figura 05: Nova Paracatu. 2022. Fonte: Grupo de pesquisa CONTERRA/UFOP. 

 

Figura 06: Nova Bento Rodrigues. 2022. Fonte: Grupo de pesquisa CONTERRA/UFOP. 
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A primeira imagem (04) é um quadro do filme Lavra. O título, Lavra, é uma palavra portuguesa 

que se refere a um método tradicional de cultivo da terra – preparar o solo para plantar sementes 

e cultivar alimentos. No contexto do filme, Lavra (2021) diz da preparação da terra para a 

mineração, refletindo a história do Brasil como um país colonizado desde o século XVI. Naquela 

época, o ouro era extraído para enriquecer a metrópole colonizadora; hoje, o minério de ferro é 

exportado como uma commodity global para muitos países. 

A pessoa que fala diretamente para a câmera – e para o diretor – é uma mulher negra que vive em 

um quilombo, assentamentos originalmente estabelecidos para fornecer refúgio e moradia a ex-

escravizados, formados no Brasil durante o período colonial por africanos escravizados e/ou seus 

descendentes, sendo entendidos como espaços de resistência negra à época. Muitos desses 

quilombos foram apagados da história brasileira e outros, tornaram-se pontos originários de 

assentamentos e cidades, ainda que por vezes a historiografia urbana não lhes dê essa importância 

ou presença. Hoje, os quilombos são reconhecidos na cultura brasileira como comunidades 

tradicionais e históricas que fomentam novas formas de agricultura e solidariedade, passando por 

processos de reconhecimento e sendo alvo de políticas públicas específicas de reparação, aquém 

do necessário, mas ainda sim, existentes. 

No filme, a moradora do quilombo próximo ao rio Doce mostra para a câmera baratas reveladas 

ao levantar blocos de terra solidificada, ou L.A.M.A. como propomos, ao longo das margens do 

rio, uma consequência direta do desastre ambiental em Bento Rodrigues (imagem 04). Ela diz 

que precisa mover o bloco de lama para que a terra respire e ao fazê-lo, baratas - animais 

normalmente urbanos - fogem. 

Já as imagens 05 e 06 referem-se à construção dos assentamentos “Novo Bento Rodrigues” e 

“Novo Paracatu”. Estes são novos lares para os atingidos pelo desastre, uma vez que o distrito de 

Bento Rodrigues não existe mais e o distrito de Paracatu, como comunidade, mal sobrevive, sendo 

que muitos preferiram mudar de distrito ou cidade. Essas novas comunidades estão localizadas 

longe desses distritos submersos. Uma característica notável é a grama sendo plantada em 

camadas sobre o terreno rochoso. De acordo com pesquisas de grupos que apoiam os moradores 

atingidos, esses novos locais são excessivamente rochosos devido aos rejeitos tóxicos, mas não 

somente isso. Mesmo antes do crime já estavam mortos, pois eram cobertos por monoculturas de 

eucalipto. Os eucaliptos não deixam vestígios — apenas solo morto, uma paisagem invisível à 

justiça. Portanto, é grama sobre terra morta, um novo tipo de L.A.M.A. 

Os futuros moradores desses novos assentamentos terão uma vista privilegiada de suas casas — 

algo que lhes faltava em Bento Rodrigues, que era topograficamente plano. Aqui, as casas são 

construídas em terrenos inclinados. No entanto, a própria terra permanece oculta e obscurecida. 
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À medida que a primeira geração de moradores atingidos morre —  rapidamente devido a 

problemas de saúde física e mental relacionados ao crime —, há um risco real de que o 

conhecimento de como conviver com a terra se perca para sempre. Esse gramado, L.A.M.A., é 

um lugar onde seus moradores ou têm amnésia ou simplesmente não tocam a terra, mas sim uma 

película plástica. 

 

2015-1960 

 

 

Figura 07: Dispositivo de controle da poluição atmosférica, Paracatu de Baixo. Fonte: Grupo de pesquisa Narrativas 

Topológicas. 2023. 
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Figura 08: Fumaça saindo da chaminé da USIMINAS, Ipatinga. 2020. Fonte: Jornal Classivale. 

 
Figura 09: Pó na cozinha de uma casa, Ipatinga. 2023. Fonte: Jornal Folha de São Paulo. 

A Figura 07 mostra um aparelho instalado em uma casa em Paracatu, uma das cidades afetadas 

pelo crime, localizada bem próxima a Bento Rodrigues. Segundo o morador com quem conversei, 

sua função é medir os níveis de poeira no ar causada pelos caminhões que, apesar do crime, ainda 

transportam minério de ferro e rejeitos pelo território até ou para fora da área de mineração. 

Paracatu fica em uma região mais baixa e foi impactada pelo rompimento, embora nem todo o 

distrito tenha sido afetado. Pessoas que moravam nas partes mais altas da cidade permaneceram, 

apesar de enfrentarem desafios como a impossibilidade de cultivar devido a contaminação do 

solo, ou mesmo sair de casa para chegar a cidades próximas ou supermercados, pois as vias 

sempre estão com tráfego intenso, seja de muitos caminhões ou muito pó. 

Já a Figura 08 captura a fumaça liberada por uma siderúrgica em Ipatinga, cidade da região 

metropolitana conhecida como Vale do Aço, a 185 km do distrito de Bento Rodrigues. Essa planta 
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industrial foi construída na década de 1960, durante a ditadura militar, como parte de uma 

estratégia nacional para promover o desenvolvimento do interior do país. Em vez de expandir os 

grandes centros urbanos, o regime militar priorizou a ocupação do interior, alinhando 

desenvolvimento com controle territorial. 

As Figuras 07 e 08 não expõem apenas o resultado de eventos de dez anos atrás — como o desastre 

perto dos distritos de Paracatu e Bento Rodrigues — ou de 50 a 60 anos atrás - época da construção 

da usina de Ipatinga. Em vez disso, representam e dão continuidade às consequências contínuas 

de um processo de dominação e exploração da terra iniciado em 1492. Tais feralidades sugerem 

que, desde a colonização, a arquitetura deixou de ser um empreendimento puramente humano, 

apesar dos esforços persistentes para tratá-la como uma disciplina humanística, tornando-se um 

agente intensivo e afirmativo do progresso e da Modernidade, controlando a terra e os efeitos 

dessa abordagem positivista. 

Após os processos de colonização iniciados pela Europa — como discutido por pensadores como 

Wallerstein e Quijano — a organização do mundo envolveu uma forma de design que se estende 

além dos materiais, incluindo inúmeras espécies. A fumaça emitida por caminhões e fábricas 

penetra nas casas, tornando-se parte dos móveis, dos pisos, das paredes — até mesmo das nossas 

vias nasais e pulmões, como mostrado na Figura 09, com poeira nas mãos. Os moradores desta 

região frequentemente precisam limpar suas duas ou três vezes ao dia! A fumaça é mais visível 

ao nascer do sol, apesar das tentativas, em grande parte ineficazes, de instalar filtros nas chaminés 

em Ipatinga. Tanto os aparelhos em Paracatu quanto os filtros em Ipatinga funcionam como 

máquinas de visibilidade, revelando os processos ocultos que moldam e infiltram a vida cotidiana, 

produzindo uma L.A.M.A. que cobre móveis e pulmões. 

 

2023 - 2015 - pré-1492 
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Figura 10: Papaya plantation on top of Anthropic Dark Soil site, Laguinho site, Central Amazon, 2006. Fonte: Aã, 

2023. 

 
Figura 11: Filme Mata. 2021. Fonte: Filme Mata. 
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Figura 12: Nova Bento Rodrigues. 2023. Fonte: Jornal Voz Ativa. 

O arqueólogo Eduardo Góes Neves estuda os sítios de terra preta na Floresta Amazônica, 

particularmente na região do Alto Rio Negro. Esses sítios arqueológicos contêm vestígios 

orgânicos da presença humana – vestígios de preparo de alimentos e artefatos de cerâmica. Sua 

pesquisa está remodelando nossa compreensão da Amazônia, desafiando a crença de longa data 

de que a floresta permaneceu intocada pelo homem até as invasões coloniais iniciadas em 1492 

(NEVES, 2022). 

Por meio de investigações que envolvem a tecnologia LIDAR e estreita colaboração com povos 

indígenas – incluindo antropólogos, xamãs e anciãos – Neves e sua equipe estão revelando uma 

paisagem milenar, gerida pelo homem. Essas comunidades não apenas coexistiram com a floresta, 

mas também a moldaram: experimentaram e inventaram biotecnologicamente frutas como o 

cupuaçu no Alto Rio Negro e cultivaram mamão em locais como Laguinho (ver Figura 10) 

(NEVES apud AMOROSO, 2021). Eles construíram extensas redes de estradas e trilhas, 

conectando aldeias e formando o que poderiam ser consideradas regiões florestais metropolitanas 

(NEVES, CASTRIOTA, 2023). Espiritualmente, criaram um mundo cosmologicamente rico, 

cada vez mais reconhecido pela academia global e além. 

Essa forma sofisticada de manejo ambiental que especulamos com os achados de Eduardo Neves 

contrasta fortemente com as práticas extrativistas que agora ameaçam a região, como as operações 

de mineração em Marabá, no Pará. As descobertas do arqueólogo sugerem que o que vemos 

nessas paisagens antigas não é a domesticação de plantas no sentido tradicional, mas sim uma 
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forma profundamente relacional de gestão da terra. Como explica em entrevistas, ele, juntamente 

com botânicos e antropólogos, entende que essas práticas indígenas nunca visaram controlar a 

natureza, mas sim interagir com ela – gerenciando o chamado "caos" da floresta para cultivar uma 

relação de familiaridade (NEVES apud AMOROSO, 2021). 

Ao mesmo tempo, um tipo muito diferente de floresta surgiu no Brasil nos últimos 50-60 anos, 

alinhando a produção de minério de ferro com a necessidade de energia para essa indústria: vastas 

plantações de monocultura de eucalipto, especialmente no sudoeste e nordeste do país, cultivadas 

para abastecer a indústria siderúrgica. Uma floresta projetada, como visto na Figura 11, quadro 

do filme Mata (2021). Essa floresta artificial apaga a biodiversidade — animais fogem, plantas 

nativas morrem e as secas aumentam. O rompimento de barragens de rejeitos de mineração 

transformou terras agrícolas antes férteis em parte da paisagem industrial, como se tivessem sido 

planejadas desde o início. Comunidades inteiras foram deslocadas. Pessoas que perderam suas 

casas agora vivem em lugares como Mariana, aguardando a conclusão de novos empreendimentos 

habitacionais. 

As novas casas construídas, como mostrado nas Figuras 04, 05 e 12, muitas vezes não têm jardins 

e os novos apartamentos construídos para acomodar tanto os moradores deslocados de Bento 

Rodrigues quanto os trabalhadores da mineração que chegam não têm cozinha. Cozinhar, ao que 

parece, não é mais necessário quando alimentos processados estão sempre disponíveis. Essas 

escolhas de design refletem uma mudança mais ampla: as pessoas são cada vez mais tratadas 

como extensões do lixo industrial — parte da L.A.M.A. Apartamentos sem cozinha são 

comercializados como um "novo estilo de vida", supostamente livre de apegos. Não se habita 

mais como cuidadores da terra, mas como consumidores passivos. 

Neste novo tipo de floresta, os alimentos não crescem mais em quintais — são comprados em 

supermercados. Com a perda das hortas, perde-se o conhecimento agrícola, as tradições culinárias 

e a própria experiência do tempo, agora governada por celulares em vez dos ritmos de plantio e 

colheita. Se, antes de 1492, o alimento era criado com a floresta em uma relação familiar, hoje 

ele é processado em fábricas estéreis, com a floresta reduzida a um pano de fundo — 

instagramável, monocultural e árida (ver imagem 05). A modernidade e a L.A.M.A. não apenas 

destroem a terra — ela domestica nossas línguas, embota nosso paladar e rompe nossa relação 

com a comida. 

 

2015-2012-.... 
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Figuras 13 a 16: Frames do filme Xupapoynãg. Fonte: Xupapoynãg (2012). 

 

Figura 17: Queijo na geladeira. 2023. Fonte: Grupo de pesquisa Narrativas Topológicas 

Os Maxakali são um povo indígena que vive no norte de Minas Gerais desde sempre, no Brasil, 

distribuídos atualmente em cinco aldeias. As imagens acima são frames do filme Xupapoynãg, 

filmado por Suely e Isael Maxakali, artistas indígenas contemporâneos, no início de sua ocupação 

em 2012 (QUEIROZ, 2008). Naquela época, eles viviam na Aldeia Verde, embora agora residam 

em uma aldeia diferente. O filme em si é um filme-ritual (BRASIL, 2016a, 2016b; QUEIROZ, 

2018). Sua sinopse explica que a história é sobre lontras invadindo a aldeia para vingar a 
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exploração e a matança de seus parentes, que foram caçados e comidos por humanos. O filme se 

concentra em mulheres travando uma batalha para expulsar esses invasores. 

A cena de abertura, as Figuras 13, 14, 15 e 16, retratam o ritual se desenrolando — lontras ligando 

para seus parentes usando um celular sob uma estrutura de telefone público. Este filme 

contemporâneo produz uma feralidade, uma imagem que mescla rituais indígenas tradicionais 

com tecnologias modernas, como celulares, criando uma justaposição emaranhada 

impressionante. 

A terra onde viviam naquela época foi designada como seu território pelo governo federal após 

prolongadas lutas e negociações. Antes de sua chegada, a área era uma fazenda de gado e uma 

plantação de eucalipto, esta última cultivada para abastecer mineradoras. Esse uso industrial 

deixou a terra árida e inadequada para plantio ou cultivo na maioria dos lugares. O ritual filmado 

em Xupapoynãg foi uma das várias práticas cosmopolíticas realizadas para curar a terra e permitir 

a sustentação da vida. Na época, eles mantinham uma horta e lutavam contra a escassez de água. 

Com a orientação espiritual de Yamiyxop, com quem se comunicavam, realizam rituais, 

produzem filmes e vivem intimamente ligados à terra. 

Quando visitei Bento Rodrigues – o epicentro do desastre da mineração – vi muitas ruínas de 

casas, escolas e outros prédios. Mas um local nos intrigou: em meio à devastação, uma casa 

permaneceu com uma horta, galinhas e patos, enquanto cavalos vagavam livremente pela rua. É 

aqui que mora Mônica, uma das moradoras afetadas e coordenadora de uma organização que luta 

por seus direitos. As mineradoras pretendem remover tudo da área do desastre – animais e pessoas 

– para proteger a área, provavelmente para expandir a barragem. Enquanto as vacas foram 

realocadas para clínicas veterinárias, Mônica, seus patos e os cavalos permanecem, como fazem 

há 30 anos. 

Perto do rio contaminado, alguns agricultores continuam plantando capim – alimento para as 

vacas – apesar dos avisos. As vacas são cuidadas, o leite é produzido e o queijo é feito (Figura 

17). Essas relações ecológicas entre plantas, vacas e bactérias são antigas, enraizadas na ocupação 

mais antiga deste território. Como Everton observou, essa maneira de pensar sobre como humanos 

e não humanos coexistem e sobrevivem por meio da ajuda mútua, especialmente em condições 

de profunda perturbação, alinha-se a investigações como as que Despret (2021, p. 257) explora 

por meio da pergunta: “Os animais trabalham?”. No entanto, quando Yamiyxop atua como agente 

nessas relações, surgem novas possibilidades que transcendem os conceitos ocidentais de 

trabalho. Tsing (2015, p. 75) também afirma: “A sobrevivência sempre envolve alteridade; está 

necessariamente sujeita à indeterminação das transformações de si mesmo e dos outros”. 
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Curar a terra e viver ao lado de outros seres — humanos e não humanos — desafia nossa 

compreensão do que significa ser “outro”. Nesse contexto cosmopolítico e multiespecífico, apesar 

da perda e da destruição, povos indígenas e comunidades quilombolas continuam a reivindicar 

territórios, marcando o início de novas maneiras de se relacionar com a terra e construir lares. A 

L.A.M.A. é também assembléia de onde algo pode vir. 
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