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Resumo

O presente trabalho! propde um olhar sobre o uso poético do arquivo familiar, considerando suas
materialidades, memodrias e poténcias narrativas. Trata-se de um recorte da atual pesquisa
interdisciplinar em desenvolvimento, que investiga de quais formas esses arquivos tém sido
mobilizados na construgédo de obras audiovisuais contemporaneas.Filmes como Fartura (2019)
de Yasmin Thayna, Travessia (2017) de Safira Moreira e Eu Temo Que Amanha Nao Amanhega
(2021) de Caina Siqueira, revelam um uso do arquivo que ndo apenas rememora, mas reinventa
e ressignifica, evocando ndo apenas memorias individuais, mas também atravessamentos
coletivos e histéricos. A pesquisa se orienta por um percurso metodolégico de abordagem
qualitativa, valendo-se da pesquisa bibliografica e analise filmica. O referencial tedrico articula, a
partir de autores/as como Jacques Derrida, Arlette Farge, Miriam Leite, Armando Silva, Thais
Blank e Catherine Russell, reflexdes sobre o arquivo e suas camadas, sobre as imagens de
familia e as narrativas intimas que atravessam o espago privado e o publico no cinema, e também
sobre os entrelagamentos entre fotografia e cinema, especialmente na linguagem hibrida do
fotofilme.
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Abstract

This workr proposes a look at the poetic use of family archives, considering their materiality,
memories, and narrative potential. It is an excerpt from ongoing interdisciplinary research that
investigates how these archives have been mobilized in the construction of contemporary
audiovisual works. Films such as Fartura (2019) by Yasmin Thayna, Travessia (2017) by Safira
Moreira, and Eu Temo Que Amanha Ndo Amanheca (2021) by Caind Siqueira reveal a use of
archives that not only recalls, but also reinvents and re-signifies, evoking not only individual
memories, but also collective and historical intersections. The research is guided by a qualitative
methodological approach, using bibliographic research and film analysis. The theoretical
framework draws on authors such as Jacques Derrida, Arlette Farge, Miriam Leite, Armando
Silva, Thais Blank, and Catherine Russell to articulate reflections on the archive and its layers, on
family images and intimate narratives that traverse private and public space in cinema, and also
on the intertwining of photography and cinema, especially in the hybrid language of photofilm.

Keywords: family archive; cinema; photography.
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Introducgao

Comecar pela imagem, abrir os olhos e deixar que ela conduza a escrita. Mirar
atentamente, tentar desvendar seus segredos e encontrar novos caminhos entre os
detalhes silenciosos. Abra os seus albuns de familia, desenterre memdrias esquecidas,
tire o p6 do tempo e se confronte com os rostos, os gestos e os espacgos congelados.
Pergunte as imagens o que nelas n&o esta dito, questione suas auséncias e os siléncios
que permeiam cada fotografia. E nesse encontro entre olhar e lembranga que se
desdobra a possibilidade de evocar e reinventar histérias.

A escrita que aqui apresento € um olhar para o comego da minha pesquisa
interdisciplinar entre Artes Visuais e Cinema. Comeco a pensar o arquivo familiar a
partir das minhas pesquisas artisticas desde a graduacao em Artes Visuais. O encontro
com os filmes escolhidos para esta escrita me atravessou para pensar a pratica com o
arquivo familiar no cinema, em como realizadores mobilizam esse tipo de arquivo em
suas producoes. O corpus filmico € composto por produgdes que me atravessaram na
trajetoria académica. Quando escrevi o projeto para o mestrado, o corpus filmico era
composto por trés filmes Travessia (2017), Fartura (2019) e Eu Temo Que Amanha
Amanhega (2021), no caminho da pesquisa, expandi para pesquisar outros filmes,
etapa essa que consta em andamento.

O encontro com esses filmes no inicio da pesquisa do mestrado foi crucial para
abrir caminhos e olhar o uso de arquivos familiares no cinema. A partir da analise dessas
obras, observei como o arquivo tem sido mobilizado de inUmeras maneiras, com gestos
artisticos particulares e pontos de encontro entre as praticas. Dessas observagdes,
comecei a desenhar os caminhos do meu objeto de pesquisa. O que chamou a atengéo
do meu olhar foram filmes que utilizam o arquivo familiar n&do apenas em sua dimensao
historiografica (Lissovsky, 2004)? ligada ao testemunho do real, mas que recriam
histérias a partir dessas imagens, subvertem a fungdo do arquivo e ampliam sua
dimensao para a artistica: o arquivo como criagao. Como podemos criar a partir do que
ja foi? Como ficcionalizar, fabular e construir novas histérias a partir do arquivo familiar?

Quando olho para as praticas que mobilizam o arquivo familiar, percebo que ha
sempre algo que escapa ao simples ato de usar uma foto antiga. Existe ali um tipo de
gesto que acende outras camadas, que desloca essas imagens do lugar comum e abre
espago para uma criagdo que nasce justamente desse encontro com o passado. E nesse
sentido que penso a poética, como explicita Lissovsky (2004) ao abordar as quatros
dimensdes do arquivo, sendo uma delas a dimensao poética, como uma operacao
sensivel que acontece quando mexemos no arquivo, quando tocamos o que ficou
guardado, quando algo se reativa. A imagem deixa de ser so registro e passa a produzir
outra coisa: um modo de dizer, de sentir, de narrar. E € nesse movimento, entre lembrar
e inventar, entre revisitar e criar, que o arquivo familiar atua em sua dimenséo poética,
sempre aberta, sempre em transito, sempre convocando novos sentidos.

As praticas de arquivo tém sido poténcias no cinema. Diversos trabalhos no
cinema brasileiro contemporaneo destacam essas praticas, e aqui desejo apresentar
aqui um pequeno recorte sobre um tipo especifico: o arquivo familiar. Em filmes,
especificamente em curta-metragens, como Travessia (2017) de Safira Moreira, Fartura
(2010) de Yasmin Thayna, Cinema Contemporaneo (2019) de Felipe André Silva e A
Morte Branca do Feiticeiro Negro (2020) de Rodrigo Ribeiro, a pratica com arquivo se
destaca. No caso de longas-metragens, um exemplo recente das praticas com arquivo
no cinema € o documentario Retratos Fantasmas (2023), do diretor Kleber Mendoncga
Filho. No filme, o diretor revisita sua relagao com a cidade de Recife e com os cinemas

2 A poética do arquivo, tal como empregada neste trabalho, refere-se a dimensao poética do
arquivo apresentada por Lissovsky (2004).
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da cidade a partir desse entrelagcamento de arquivos da familia dele, da cidade e de seus
préprios filmes.

No contexto do Cinema Sergipano, o curta Caixa D’Agua: qui-lombo é esse?
(2013) da diretora Everlane Moraes incorpora o arquivo de familia ao investigar a
memoria do bairro Getulio Vargas localizado em Aracaju, capital de Sergipe

Caixa D’Agua: Qui-lombo é esse?, dir. Everlane Moraes, 2013.

O cinema de arquivo, nesse contexto, ndo é apenas uma forma de resgatar
imagens do passado, mas também uma pratica de criacdo, de reinterpretacdo e
deslocamento. Como escrevem Frangca e Andueza (2019), o autor que trabalha com
arquivos é também um “destruidor”, alguém que desmonta e interroga tracos ja
conhecidos para provocar outras formas de ver e sentir. O arquivo, quando retomado na
montagem, se transforma, deixa de ser apenas registro para virar matéria de criagao.

A partir das praticas com o arquivo no cinema, inicio o caminho para analisar o
arquivo familiar nos filmes escolhidos no tempo da escrita do projeto de pesquisa.
Pensar esse tipo especifico de arquivo é pensar no comum: nas histérias da vida de
familias e suas memoarias. Mas, quando esses arquivos sao retirados de seus albuns,
de suas caixas, quando séo desvelados e apresentados no cinema, o que acontece com
esse arquivo? Em quais memodarias ele toca? Para além do arquivo inserido no campo
da preservagao, miro para a pratica artistica: em como realizadores tém mobilizado
essas imagens em suas obras, como criam a partir do arquivo.

O referencial tedrico que sustenta este trabalho articula estudos sobre o arquivo
e suas multiplas dimensées (Franga & Andueza, 2019; Derrida, 2001; Farge, 2009;
Lissovsky, 2004; Ramos, 2024), atravessando também reflexdes sobre memoria e
imagem (Barthes, 1984; Samain, 2012; Kossoy, 2005) e as narrativas pessoais
produzidas a partir de materiais de familia no cinema (Blank, 2012, 2020; Machado,
2023; Leite, 2005; Silva, 2008). Parto de Farge, Derrida e Azoulay (2024) para tragar
caminhos sobre o que € o arquivo e suas dimensdes, até chegar ao arquivo familiar
como ponto central deste trabalho. Catherine Russell (2018) contribui ao pensar o
cinema e as praticas com arquivos como gestos de escavagao, como arqueologia. Em
Leda Maria Martins (2021), encontro um olhar que ajuda a pensar a imagem em sua
articulacdo com o corpo, auxiliando nas andlises filmicas. Para discutir os
atravessamentos entre fotografia e cinema e a linguagem do fotofilme, busco nas
pesquisas de Elias (2009) e Bellour (2001).

Este trabalho se organiza para investigar como o arquivo, especialmente o
arquivo familiar, vem sendo mobilizado no cinema. Para isso, inicio com uma breve
conceituacao do que entendo como arquivo e de seus diferentes tipos, passando pelas
praticas de uso desses materiais no cinema. A partir desse percurso, caminho para
pensar o arquivo familiar e suas relagées com a memaria e a fotografia de familia. Depois
sigo para a analise dos filmes selecionados, aproximando-os das referéncias teoricas
fundamentadas anteriormente. E para fechar, apresento as considera¢des que surgiram
desse processo de estudo e analise filmica.
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Sobre o arquivo: primeiros caminhos

Para partir de um possivel comeco, debrugo-me sobre o conceito de arquivo,
tracando rotas bibliograficas a partir de autores como Arlette Farge (2009), Derrida
(2001) e Ariella Azoulay (2024), para refletir sobre o conceito de arquivo e desenhar os
caminhos para chegar no arquivo familiar. Escolho os autores citados para ver os
distintos olhares langados sobre o que € o arquivo.

Para iniciar esta discussao sobre o arquivo, penso o arquivo a partir da ideia de
Arlette Farge, a historiadora francesa descreve como um material ao mesmo tempo
resistente e vivo. A autora lembra que “o arquivo supde o arquivista; uma mao que
coleciona e classifica” (Farge, 2009, p. 11), apontando para o gesto humano que
organiza o que resta. O arquivo, para ela, é carregado de intengdes e dificil em sua
prépria materialidade, ndo apenas porque é fragil, mas porque carrega camadas de
escolhas, siléncios e enquadramentos feitos por outros tempos. Ainda que a autora
escreva sobre o arquivo manuscrito, suas observagdes permitem pensar os arquivos
visuais, especialmente o arquivo familiar.

Farge descreve 0 arquivo como uma espécie de fissura no tempo: “uma brecha
no tecido dos dias” que revela instantes de vida de pessoas comuns, raramente
alcancadas pela narrativa histérica (Farge, 2009, p. 14). Essa brecha produz aquilo que
a autora chama de “efeito de certeza”, pois “o0 arquivo petrifica esses momentos ao
acaso e na desordem” e desperta no leitor a sensagao de que ali esta “a prova do que
foi passado” (Farge, 2009, p. 18). Mas ela lembra que o arquivo nao testemunha o real;
ele apenas o representa, cria um efeito de realidade (Farge, 2009). Entre vestigios,
duvidas e lacunas, o arquivo, seja escrito, fotografico ou audiovisual, aparece como um
material vivo. Nesse sentido, suas reflexdes nos ajudam a pensar também o arquivo
familiar, que opera nesse mesmo terreno de vestigios, invengdes e incertezas.

Ao pensar o arquivo a partir de Derrida, interessa observar como ele retorna as
origens da palavra, do latim archivum ao grego arkheion, para mostrar que o arquivo
sempre nasce de um lugar instituido, marcado por regras, poder e inscricgdo. Como
afirma o autor, “ndo ha arquivo sem o espaco instituido de um lugar de impressao”
(Derrida, 2001, p. 09). A partir da leitura freudiana, o filésofo entende o arquivo como
aquilo que conserva e institui, mas também como aquilo que pode desviar ou arruinar
seu proprio principio. Nesse movimento, o arquivo aparece como gesto que tenta suprir
uma falta, “a falta originaria e estrutural da memoria” (Derrida, 2001, p. 22), ao mesmo
tempo em que exterioriza e materializa lembrangas sobre algum suporte.

Em suas escritas, Samain (2012) auxilia também a refletir sobre o que é o arquivo
a partir da abordagem de Derrida (2001), apresentando o arquivo como uma memodaria
em laténcia, que nao pertence apenas ao passado:

[...] O arquivo ndo pertence somente ao passado, ndo é fadado a
permanecer num mero plano de desconstrugdo e de exumacao.
Sempre, confessara o seu desejo de um futuro, isto &, um projeto de
construgdo, de reconstrugéo possivel, um recomecgo. Os arquivos sao,
de certo modo, as articulagbes, as conjugacdes (passado simples,
passado composto, presente, futuro, condicional, imperativo, participio)
e as declinagdes de nossas aventuras humanas. [...] Eles ndo sao
apenas lugares de lembrancas redescobertas que precisariam de
reanimagdes. Devem ser encarados como sendo inquietagdes e
questdes para pensar, interrogar, levantar nosso presente [...] (Samain,
2012, p. 161).

A tedrica Ariella Aisha Azoulay aborda o arquivo no sentido de reconstrui-lo como
uma tecnologia marcada por violéncia, posicionando-se de forma critica tanto diante da
teoria derridiana quanto da historiografia que celebra a democratizagdo dos arquivos no
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século XVIII, ao mostrar como essa narrativa de progresso apaga outras formas de lidar
e se envolver com os documentos. Mais do que um espaco de guarda, o arquivo cria
limites, define o que pode ser visto e 0 que é relegado ao esquecimento. Como afirma a
autora, o arquivo opera historicamente como uma “maquina sinergética da violéncia
imperial” (Azoulay, 2023, p.53), apagando outras formas de relagdo com os documentos
e transformando aquilo que destréi em “passado”. Sendo assim, trabalhar com arquivo
nao é apenas lidar com papéis ou imagens, mas enfrentar essa camada de violéncia
que determinou como certos acontecimentos seriam registrados, ou silenciados. E por
isso que Azoulay propde o gesto de desaprender: recusar o arquivo como neutralidade
e aproximar-se de pessoas e experiéncias que foram empurradas para fora do campo
politico.

Para Azoulay, qualquer trabalho com arquivo precisa comecar desaprendendo o
suposto carater neutro do documento, reconhecendo que todo arquivo foi constituido
em um mundo profundamente marcado pela escraviddo e pelo colonialismo. “E preciso
desaprender a neutralidade do documento e do arquivo para reconhecer que, nao
importa o que fagamos, fazemos no mesmo mundo onde a escravidao foi lugar-comum
durante séculos.” (Azoulay, 2023, p.169).

Isso ndo quer dizer, no entanto, que 0s arquivos ndo possam ser poéticos.
Mauricio Lissovsky (2004) destaca a dimensao poética do arquivo, que entende o tempo
histérico como infinito em todas as diregdes. A partir de sua leitura de Walter Benjamin
(ANO), o autor aproxima essa dimensao de uma temporalidade descontinua, em que
experiéncias “relampejam” na memdria, rompendo com a linearidade historica. No
cinema de arquivo, isso se manifesta na montagem, que interrompe e desacelera o fluxo
documental, criando novas camadas de sentido a partir do material original.

Nesse mesmo horizonte, Franga e Andueza (2019), compreendem o cinema de
arquivo, nao apenas como uma forma de resgatar imagens do passado, mas também
uma pratica de criacao, de reinterpretacao e deslocamento. Segundo as autoras, quem
trabalha com arquivos é também um “destruidor”, alguém que desmonta e interroga
tragos ja conhecidos para provocar outras formas de ver e sentir. O arquivo, quando
retomado na montagem, se transforma, deixa de ser apenas registro para virar matéria
de criagao.

“Essa é uma foto que nao foi feita para um filme 3”: fotografia de familia,
memoria e cinema

Nesta secao, volto meu olhar para a fotografia de familia e para as meméarias que
ela aciona, buscando compreender como essas imagens, inicialmente intimas e
cotidianas, acabam por constituir um arquivo familiar em constante transformacao.

O uso das fotografias de familia chamou a atengcdo do meu olhar quando assisti,
pela primeira vez, ao curta-metragem Travessia (2017), de Safira Moreira, durante a
disciplina de Cinema Afro-Diaspoérico, cursada como optativa no bacharelado em
Audiovisual da UFMS. As fotografias intimas e domésticas, assim como os trabalhos
artisticos contemporaneos que delas se apropriam, me atravessaram profundamente.
Talvez por serem imagens que pertencem a um espago proximo de nos, imagens que
nos fazem mergulhar em lembrangas, revisitar tempos, tocar a materialidade do
passado.

Comego aqui pela frase dita na narragao de Fartura (2019): “Essa € uma foto
que nao foi feita para um filme”. Essa afirmagao abre caminho para pensar a fotografia
domeéstica, que os arquivos familiares estao inseridos, em como a fotografia doméstica
muda completamente quando é deslocada de contexto. Charlotte Cotton (2010), ao
discutir a fotografia intima, fala justamente dessa capacidade que as imagens do
cotidiano tém de ganhar novos sentidos quando saem do lugar original, do album, da

3 Trecho da narragio do filme Fartura (2019) dir. Yasmin Thayna.
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caixa, da parede da sala, e passam a circular em outros espacos. E é exatamente isso
que acontece nos filmes analisados a seguir: a foto, que antes pertencia so6 a intimidade
de uma familia, atravessa o filme e se transforma. Ela deixa de ser apenas registro
para virar, narrativa, memoria compartilhada. Essa mudancga de espaco faz a imagem
respirar de outro jeito, abrir outras leituras, tocar outras experiéncias.

As fotografias analégicas dos albuns familiares, especialmente, carregam essa
poténcia material: sdo imagens sem intencao técnica, onde o erro e 0 acaso podem
existir; imagens que ndo nascem com finalidade artistica, mas que, ao serem
mobilizadas pelas artes, seja pelo cinema ou pelas artes visuais, ampliam as fronteiras
entre o pessoal e o coletivo, o doméstico e o artistico. Sdo arquivos que se deslocam e
adquirem novos sentidos quando reinscritos.

A autora Miriam Moreira Leite (2005), contribui com uma leitura sensivel dos
albuns de familia como instrumentos de identificagdo, nos quais procuramos os tragos
que o tempo inscreve nos corpos e nas historias. O fascinio descrito por Leite (2005) em
relacdo as fotografias de albuns de familia, esse impulso de buscar nas imagens os
tracos do tempo, de ver como fomos vistos, de reconhecer a nés mesmos no olhar do
outro, ultrapassou os limites do album doméstico e foi incorporado por diversas praticas
artisticas contemporaneas. A fotografia familiar, uma vez deslocada de seu contexto
intimo, torna-se linguagem, matéria poética, critica e memorial. O gesto de abrir um
album ou vasculhar uma caixa de fotografias antigas ganha novos sentidos quando
inserido no campo da arte, ndo apenas como lembranga, mas como acgao criadora.

Em seu livro Album de Familia: a imagem de nés mesmos, Armando Silva (2008),
ajuda a compreender como o arquivo se manifesta nos albuns de fotografias de familia.
A fotografia familiar, quando guardada, transforma-se em arquivo e, como aponta o
autor, torna-se um dispositivo que evoca memodrias, reativa os sentidos no corpo e abre
espaco para imaginar o que se passou naquele instante fixado pela imagem,
especialmente quando a lembranca falha.

Para o Silva (2008), o arquivo € sempre uma forma de guardar e organizar, algo
que depende de quem arquiva, mas também do que esta sendo arquivado e da tradicédo
a que esse objeto pertence. O album de familia, nesse sentido, € sem ddvida um arquivo,
porque guarda imagens, nao so fotografias, e as organiza de maneira singular, por vezes
unica.

De acordo com Silva (2008), o album é uma espécie de impressao viva que
confirma a existéncia. Ele é sobrevivente de um tipo de arquivo que exige corpo,
impressao, um lugar fisico para ser guardado. Pode ser colocado ao lado de objetos
que, como diz o proprio autor, carregam tragos da presenga, como cartas manuscritas,
fotografias impressas ou publicagées. Mas o album n&o é apenas foto, ele também é
narrativa, relato, memaria contada por imagens e silenciosa em seus vazios. E arquivo,
mas € também um lugar de olhar e de ser olhado.

Entre os estudos que abordam o uso do arquivo familiar no cinema, a pesquisa
de Thais Blank (2012) sobre o cinema doméstico brasileiro contribui para pensar as
relacdes entre imagens de familia, memaria e construgao narrativa. No artigo Do cinema
ao arquivo: tragando o percurso migratoério dos filmes de familia, a autora nos provoca a
refletir sobre como imagens intimas e pessoais podem ultrapassar o espago privado e
despertar memodrias coletivas: “Como imagens familiares e pessoais podem ser
compartilhadas e desencadear memarias comuns? Que relagdes podemos estabelecer
entre imagens da banalidade do cotidiano e os destinos de uma época?”’ (BLANK,
2012p.).

Patricia Machado (2023) nos provoca para pensar sobre arquivos pessoais da
época da ditadura militar no Brasil, langando atravessamentos sobre o arquivo pessoal
e as relagdes com o espaco publico a partir do encontro com o cinema:

As fotografias e filmes de familia s&o, portanto, importante objeto de
analise: compreender quando essas imagens irrompem o espago
publico e que sentido produzem ao serem usadas no filme colabora
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para refletirmos sobre a relagéo entre a histéria do cotidiano de sujeitos
andnimos e a memoéria do pais. O que contam essas imagens a partir
de seu uso publico? Como contribuem para a constituicdo de uma
memoria coletiva? (Machado, 2023, p. 96).

Pensar a imagem e a suas relagdes com a meméria, Boris Kossoy (2005)
oferece um olhar sensivel e profundo sobre as camadas que habitam a fotografia. Para
o autor, a imagem constitui um instrumento fundamental da meméria , ndo apenas pelo
que revela, mas principalmente pelo que silencia. Ao observar uma imagem fotografica,
deparamo-nos com multiplas camadas de sentido. Segundo Kossoy (2005), a primeira
€ a camada visivel: o que esta ali, a superficie do registro, o testemunho visual de um
instante. Mas ha também uma segunda camada, mais sutil e silenciosa, que sé se
insinua a partir de um olhar atento e sensivel, aquilo que esta oculto na imagem, mas
que pode ser intuido. Trata-se de sua realidade interior, aquela que nos convoca a
imaginar contextos, afetos e histérias que a imagem nao entrega de imediato.

Kossoy propde que a fotografia seja, simultaneamente, documental e imaginaria
(2005, p. 44). Nesse entremeio, ela assume um papel ambiguo: € memoéria e invengao,
presenca e auséncia, real e ficgdo. Olhar uma fotografia €, nesse sentido, exercer um
gesto de escuta arqueolégica, como quem escava camadas do tempo, do afeto e da
histéria. A imagem nao apenas registra, mas também constréi sentido. A partir dela,
somos convidados a reconstruir narrativas, reativar memorias e, muitas vezes, inventar
0 que nao foi dito. Essa tensao entre o visivel e o invisivel, entre o que se vé e 0 que se
imagina, aproxima a fotografia de uma experiéncia subjetiva, que se relaciona
profundamente com os modos como cada um de nés guarda, remonta e revive a
memoria.

No ensaio O Reldgio de Hiroshima: reflexées sobre os dialogos e siléncios das
imagens (2005), Boris Kossoy discorre sobre a poténcia da fotografia de nos fazer "viajar
no tempo". Ela cria um espacgo de interlocugcdo com o passado, permitindo que nos
tornemos cumplices de lembrangas antes adormecidas. A imagem, nesse contexto, ndo
apenas fixa uma memoria, ela a reativa, atualiza, redimensiona. Por isso, o arquivo
fotografico, especialmente o familiar, torna-se tao potente: ele abriga fragmentos da
memoria em hibernacdo, a espera de um gesto, do toque, do olhar, da intervencao que
os desperte.

Raymond Bellour (2001) no livro Entre-imagens explora a transigéo entre a imagem
fixa e a imagem em movimento, destacando o video como um meio fundamental que
opera passagens entre diferentes formas de representacao. Bellour (2001) argumenta
que o video € um "atravessador", estabelecendo um dialogo dindmico entre a analogia
fotografica e suas transformacgdes, criando um espago onde o espectador € convidado
a percorrer as imagens de maneira interativa. A fotografia, por sua vez, é vista como um
simulacro que guarda a relagdo entre memoria e olhar, funcionando como uma
decomposi¢ao do passado que revela a memoria involuntaria.

As imagens sao memodrias, afirma Samain (2012), convocando-nos a olhar para.
Segundo o autor, a imagem atua como lugar de questionamento dentro dos quais,
escrevemos, também, a nossa histéria. Partindo das palavras de Samain (2012), a
fotografia se apresenta como um veiculo da memoéria, e o uso do arquivo familiar para
conhecer as histérias de si mesmo desempenha um papel crucial na evocagao das
memoarias pessoais que se entrelagam com o coletivo.

A poética do arquivo familiar: arquivar-criar

Escrevo aqui a partir do encontro com os filmes selecionados, buscando olhar
atentamente para os detalhes que reverberam nas praticas com o arquivo familiar
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presentes nas obras. Para sustentar esse olhar e a escuta sensivel das imagens, recorro
a Penafria (2020), cujas reflexdes oferecem palavras e caminhos para pensar a leitura
das imagens e construir a analise filmica.

Dentro desse universo do arquivo, intimo, pessoal, doméstico, o arquivo familiar
apresenta possibilidades potentes para criacdo audiovisual. E dentro dessa perspectiva
do Cinema de Arquivo que escolho pensar os arquivos familiares: nao apenas como
documentos, mas como gesto, como campo de criagdo.Os filmes analisados, Travessia
(2017), Fartura (2019) e Eu temo que amanh& amanhecga (2021) se destacam por n&o
sO revisitarem historias familiares, mas por incorporarem a propria materialidade do
arquivo nos filmes. Cada obra, a sua maneira, reinscreve o arquivo e cria outras formas
de ver.

Comeco a analise pelo filme Travessia (2017) de Safira Moreira, foi a primeira
producao desse corpus filmico que encontrei, que me atravessou para pensar o arquivo
familiar no cinema, antes olhava mais como artistas visuais mobilizaram esses arquivos
em seus processos de criagdo, mas nao pensava no cinema ainda.

O filme parte do encontro da realizadora com uma fotografia encontrada numa
feira de antiguidades: a imagem mostra uma crianga nomeada na legenda de
“Tarcisinho” e sua baba, uma mulher negra sem nome, sem identificagdo, sem qualquer
pista que indique sua histéria. A falta de nome naquela imagem ressoa com a auséncia
de fotografias de sua propria avd, abrindo uma ferida antiga no seu arquivo familiar.
Safira vai atras de respostas, pergunta a sua mae, volta as lacunas do seu arquivo
familiar e abre uma discussao sobre a histéria da fotografia no Brasil: quem pbde ter um
album de fotografias no Brasil? quem teve direito a imagem e a meméaria visual?

Essas perguntas dialogam diretamente com Costa (2022), quando o autor
discute o album como arquivo branco, estruturado por privilégios coloniais. E se
aproximam também das reflexdes de Azoulay (2024), quando argumenta que o arquivo
fotografico moderno se organiza por uma logica imperial que determina quem é visto e
quem permanece fora do enquadramento. “O arquivo é uma maquina sinergética da
violéncia imperial por meio do qual essa mesma violéncia é abstraida e depois extraida
da passagem do tempo” (Azoulay, 2024, p. 53).

Travessia nao fica apenas no passado: Safira cria outra possibilidade de arquivo
ao colocar familias negras diante da camera, produzindo retratos que n&o existiam. E o
que Derrida (2001) chama de arquivo vivo: algo em movimento, aberto, que néo
pertence s6 ao passado.

Diante dessas questodes, interessa observar como Travessia incorpora o arquivo
nao apenas como tema, mas como gesto em cena. Volto meu olhar para duas
sequéncias do filme que considero centrais para compreender esse movimento entre
falta, reinscrigao e criagao. A primeira aparece logo no inicio, quando vemos 0 manuseio
das fotografias em cena, m&os que tocam, exibem e convocam imagens que carregam
auséncias, siléncios e disputas de memoéria. A segunda surge mais adiante, caminhando
para o final do filme, na constru¢ao dos novos retratos, quando a diretora coloca familias
negras diante da camera, produzindo a criagdo de novos arquivos familiares.

O arquivo no filme é mostrado em cena, manipulado, observado, reconstituido.
Tatear a imagem, senti-la, mostra-la: a fotografia ndo aparece apenas na montagem,
mas dentro do espaco filmado. Ha um gesto de abrir e revisitar o alboum como quem o
mostra a uma visita que chega em casa.
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Travessia, dir. Safira Moreira, 5'min, 2017.

Em seguida, o filme cria um novo arquivo, uma imagem que nasce dentro do
préprio filme: um arquivo vivo (Derrida, 2001), capaz de instaurar novas narrativas e
reescrever histérias silenciadas. O gesto de revisitar o passado serve para recriar o
presente pela arte.

Ao criar esses retratos com familias negras, Safira Moreira devolve o olhar que
a historia tentou negar. A diretora amplia a estaticidade da fotografia ao transforma-la
em imagem em movimento, construindo um arquivo que respira junto do filme. Em
didlogo com Leda Maria Martins (2021), que pensa o0 corpo como corpo-imagem,
Travessia apresenta esse entrelagamento: os corpos entram na cena do arquivo e
reescrevem as auséncias deixadas pela histéria branca e colonial da fotografia.

Travessia, dir. Safira Moreira, 5'min, 2017.

Em Fartura (2019), o arquivo é coletivo. E composto por fotografias de inimeras
familias de uma mesma comunidade, que compartilham momentos e celebracbes em
torno da comida. O arquivo ndo € apenas fotografico: inclui também filmagens
domésticas. O filme inteiro se constréi a partir do arquivo; a realizadora nao produz
novas imagens para a producgao. A forca estd na criacdo da narrativa da memodria,
especialmente pela narracdo em off, que entrelaca as experiéncias que acompanham a
obra.

No filme, a diretora observa as fotografias de outras familias, de amigos e
vizinhos, e percebe nelas semelhancgas e singularidades que lembram os arquivos de
sua propria familia. Ha algo que atravessa essas imagens, que as conecta: a comida.
Presente em primeiro plano, presente em cada gesto e celebragéo, a comida atravessa
o olhar da diretora e se torna fio condutor da memoéria e das relagbes familiares, como
ela mesma aponta na produgao.
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Ao mesmo tempo, a realizadora olha para a fotografia de familias negras, em
didlogo com a pesquisa imagética de Safira Moreira, de criar arquivos familiares de
familias negras em Travessia (2017); Yasmin Thayna evidencia esse gesto ao abrir os
albuns de familia em cena, tornando visivel a memoaria e as narrativas dessas familias.

Como diz em determinado momento na narracdo em off no filme: “A foto é de
todo mundo, tipica de familias negras.” Essa frase resume a maneira como Fartura
incorpora o arquivo familiar a sua estrutura poética. O pessoal torna-se coletivo. A
memoria pessoal encontra a memoria coletiva. A narragao traz as vozes da experiéncia
e ressignifica o arquivo como escuta sensivel.

O arquivo no filme é incorporado a montagem, aproximando-se da estética do
fotofilme (Elias, 2009). Em uma das sequéncias, caminhamos pela imagem, pelo
enquadramento, pelo reenquadramento, manipulando a fotografia dentro do proprio
filme. H4 uma cena em que a imagem desaparece: a imagem ndo da conta do relato
que a voz narra, e € a narracao que sustenta a experiéncia sensivel.

Fartura, dir. Yasmin Thayna, 26', 2019.

Em Eu temo que amanha amanheca (2021), de Caina Siqueira, o gesto com o
arquivo é arqueoldgico. O filme parte da investigagcao da histéria familiar, especialmente
da avo do diretor, cuja presenca é marcada muito mais pela auséncia. Ao buscar essa
histéria, Caina lida com rastros, siléncios, documentos incompletos, tensdes entre o que
foi lembrado e o que foi apagado.

O filme de Caina Siqueira investiga a histéria da prépria familia, escavando
lacunas e siléncios ligados ao processo de embranquecimento. Diante da auséncia de
imagens da avo, o realizador aciona um gesto arqueoldgico no sentido proposto por
Catherine Russell (2018): um movimento de busca, escavacao e reinscri¢do do que foi
apagado. Ao pensar o cinema como arqueologia, Russell (2018), descreve exatamente
esse gesto de manipular camadas de tempo, seguir vestigios e organizar um arquivo
possivel a partir de fragmentos, procedimento que se articula diretamente com o que
vemos no filme.

Assim, o filme nao tenta reconstruir uma histéria total. Em vez disso, constroi
uma narrativa que assume o que falta, dando forma ao vazio deixado pela auséncia de
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imagens. O arquivo, aqui, € tanto o que resta quanto o que falta. A busca pela avo é,
portanto, a busca por uma imagem que talvez nunca tenha existido, mas que mesmo
assim orienta todo o percurso.

A busca pela histéria da avé mostra também o desconhecimento de Caina sobre
sua histéria, nos fazendo pensar nos caminhos que percorremos para nos conhecermos,
Precisamos voltar, retornar para antes, para as memorias, para quem veio antes. Na
fotografia de familia buscamos uma identificagdo nossa, como apontam Barthes (1984)
e Leite (2005).

Ao inscrever o proprio corpo na imagem, o realizador cria camadas entre arquivo
e presencga, gesto que se articula com Travessia na construgdo de um corpo-imagem,
conforme Leda Maria Martins (2021).

E eles nio sentefil

Eu temo que ndo amanhega, dir. Caina Siqueira, 11’30, 2021.

O arquivo como travessia: do pessoal ao coletivo

O uso de arquivos familiares apresenta imagens de um lugar doméstico,
composto por cenas cotidianas que se encontram no trivial da vida. Essas imagens, ao
serem incorporadas nos filmes, mobilizam a memdria de campo pessoal, intimo,
revelando as relacdes familiares e suas memorias.

Essas narrativas constroem suas poéticas a partir do arquivo familiar, ativado ora
como memoria propria, ora como apropriagao critica de memoria de outras familias,
revelando como o pessoal se torna coletivo ao ser reelaborado pelo cinema.

Ultrapassando as fronteiras de um arquivo do intimo, do doméstico, o arquivo de
familia parte de um lugar do comum, e justamente por partir desse lugar, ao encontro
com o0s arquivos incorporados nos filmes, o espectador é atravessado por essas
imagens. Em cada corpo ha a meméria do arquivo de familia, mesmo que néo seja o
arquivo de sua familia, ha uma identificagdo, que segundo Leite (2005), interpreta essas
imagens como instrumentos de identificagdo, nos quais buscamos ver como os outros
nos veem e reconhecer os tragos que o tempo inscreve em nossos corpos e historias.

O arquivo, uma vez mobilizado para o espago da criacdo, se desprende da
funcdo de testemunha e passa a habitar outros sentidos. Essa movimentagdo com o
arquivo tem permitido que cineastas inventem outros modos de narrar, ndo a partir do
qgue é novo, mas do que ja existe, do que foi guardado, esquecido, ou mesmo apagado.
Na montagem, essas imagens s&o revisitadas e colocadas em relagdo, criando sentidos
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para além da representagcdo do real. O arquivo, nesse processo, vira matéria em
transformacgao, um espaco onde o gesto criativo também é um gesto de reinvengéo.

Reunidas, as trés obras aqui analisadas nos convidam a repensar o papel do
arquivo familiar no cinema contemporaneo. A analise revela que, ao serem mobilizadas
pelos realizadores, as imagens de familia deixam de ocupar apenas o lugar do
testemunho do real, da constatacao dos arquivos, para se tornarem matéria de invengao
e criagcdo. Nao se trata apenas de recuperar lembrancas pessoais, mas de reinscrever
histérias, tensionar apagamentos e criar novas possibilidades de leitura para o passado.
Nesse processo, aquilo que parecia intimo e doméstico se abre para dimensodes sociais
mais amplas, articulando debates sobre memodria, identidade, racialidade e
pertencimento. O arquivo familiar, portanto, ndo é acionado como prova, mas como
poténcia, como espaco de reverberagao poética, politica e sensivel.

Portanto, o que emerge desta pesquisa é a observagao de que o arquivo, nesses
filmes, ndo é uma instancia estatica, mas um corpo vivo que se transforma a cada gesto
de criagdo. Entre o pessoal e o coletivo, entre o registro e a fabulagao, essas imagens
criam contra-narrativas capazes de deslocar modos hegeménicos de ver e de contar. O
arquivo vira travessia, algo que vibra entre 0 que sobrou e o que ainda pode ser
reinventado, entre a memoria que recebemos e a memoria que seguimos criando.
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