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Resumo: Este artigo é um relato de corpo e alma, uma tentativa de cartografar um percurso 
de pesquisa e criação artística com a argila. Adotando a escrevivência como metodologia e 
ética; parto de memórias e dos marcadores sociais que atravessam meu corpo — homem 
negro, gay, nordestino — para investigar o fazer cerâmico enquanto prática decolonial. O texto 
se multiplica em reflexões que conectam o toque no barro, a ancestralidade e a produção de 
conhecimento em Arte Educação, em um contraponto visceral à colonialidade do saber e do 
ser que ainda nos assombra. Para além de um estudo de caso, esta é uma narrativa em aberto 
sobre como o diálogo com a matéria pode nos ajudar a resgatar histórias silenciadas e a 
imaginar outras formas de existir. Este percurso se materializa na confecção de uma escultura, 
que encarna e encerra em si não respostas, mas perguntas sopradas em barro. 

Palavras-chave: Escrevivência; Ancestralidade; Argila; Processos de Criação; 
Decolonialidade; Corpo-Território. 

Abstract: This article is a heartfelt account, an attempt to map a journey of research and 
artistic creation with clay. Adopting escrevivência as methodology and ethics; I start from 
memories and the social markers that traverse my body — Black, gay, Northeastern man — 
to investigate ceramic making as a decolonial practice. The text multiplies in reflections that 
connect the touch of clay, ancestry, and the production of knowledge the Art Education, in a 
visceral counterpoint to the coloniality of knowledge and being that still haunts us. Beyond a 
case study, this is an open narrative about how dialog with matter can help us recover silenced 
stories and imagine other ways of existing. This journey materializes in the creation of a 
sculpture, which embodies and contains not answers, but questions whispered in clay. 
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1 Pisar o Chão de Onde Venho: Uma Introdução 

Começo a escrita sem saber exatamente onde ela vai me levar. Talvez todo 

artigo acadêmico devesse começar com essa confissão. Escrevo porque preciso 
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entender. Preciso dar nome e contorno a um processo que foi, antes de tudo, sentido. 

Um processo que começou nas mãos, no atrito da pele com a argila, e que me jogou 

de volta para lugares da minha própria história que eu mal sabia que existiam. Por 

isso, não poderia ser de outra forma: este texto é uma tentativa de escrevivência. 

Aprendi com Conceição Evaristo que nossa escrita é marcada pela nossa 

condição. A dela, como mulher negra na sociedade brasileira; a minha, como um 

homem negro, gay, nordestino, artista, educador, tentando encontrar meu lugar nesse 

mundo e na academia, que tantas vezes nos parece um território estrangeiro. 

Escreviver é, para mim, um ato de coragem. É a coragem de dizer "eu" e de acreditar 

que, nesse "eu", ecoam histórias coletivas. É escrever a partir da ferida, mas também 

da festa. Da memória, mas também do esquecimento. 

Este artigo é, portanto, um relato pessoal. Ele nasce da disciplina "Contar 

Histórias e Caminhar com Ancestrais – A cerâmica e suas contribuições para o 

pensamento decolonial da arte", mas extravasa seus limites. A proposta era simples: 

um mergulho na cerâmica. Mas como mergulhar na terra sem se sujar com a própria 

história? Impossível. A argila me convocou, me intimou a olhar para quem sou. 

Sou de São Luís do Maranhão. E dizer isso não é apenas informar uma 

localização geográfica. É evocar o cheiro da maré, o som das matracas e pandeirões 

do Bumba Meu Boi, a paleta de cores dos azulejos coloniais que, hoje sei, contam 

uma história de beleza, mas também de muita dor e exploração. Minha identidade foi 

tecida ali, naquele chão, e é a partir desse chão que eu piso, que minhas mãos 

buscam o barro para tentar construir algo que faça sentido. 

Meu objetivo aqui é partilhar esse percurso, essa investigação que é ao mesmo 

tempo artística e existencial. Quero argumentar com quem lê, que o fazer artístico 

com um material tão elementar como a argila pode ser um potencial prático decolonial. 

Uma resposta produzida com o corpo, à violência da colonialidade que, como nos 

ensina Aníbal Quijano (2005), não termina com o fim do colonialismo. Ela permanece, 

feito um fantasma, estruturando nosso modo de ver o mundo, de valorizar saberes e 

de hierarquizar vidas. 



 
 

Essa escrita é meu jeito de lutar contra esse fantasma. É um caminhar com as 

mãos, com os pés e a memória fincados no barro, em busca de outras formas de ser, 

de saber e, principalmente, de reexistir. 

2 Argila: A Matéria da Minha Própria História 

Toda vez que me sento para escrever sobre mim, sinto um certo desconforto. 

Nomear os marcadores sociais que me atravessam — homem negro, gay, nordestino 

— não é uma tarefa simples. Não é uma lista de identidades para preencher um 

formulário. É, antes, o reconhecimento das batalhas, visíveis e invisíveis, que meu 

corpo trava todos os dias. É entender que esses marcadores não foram escolhidos 

por mim; eles me foram impostos por um sistema que precisa categorizar para 

dominar. 

Quando leio os pensadores decoloniais, muita coisa faz sentido. A 

"colonialidade do poder", que Quijano (2005) descreve, não é um conceito abstrato. 

Percebo por meio do olhar torto que recebo na rua, é a surpresa das pessoas quando 

digo que sou artista e pesquisador, é a necessidade constante de provar meu valor, 

minha inteligência, minha humanidade. A "raça", como ele aponta, foi a invenção mais 

eficaz do projeto colonial para justificar a dominação, para criar um centro e uma 

periferia, um "eu" civilizado e um "outro" bárbaro. 

A colonialidade é um dos elementos constitutivos e específicos do padrão 
mundial de poder capitalista. Funda-se na imposição de uma classificação 
racial/étnica da população do mundo como pedra angular do dito padrão de 
poder e opera em cada um dos planos, âmbitos e dimensões, materiais e 
subjetivas, da existência social cotidiana e à escala societal. (QUIJANO, 
2005, p. 107) 

Experimentar na pele a colonialidade é o que Nelson Maldonado-Torres (2022) 

chama de "colonialidade do ser". É uma experiência de desumanização, de ter sua 

existência questionada, de ser empurrado para o que ele, citando Fanon, chama de 

"zona do não-ser". Fazer arte, para mim, é uma luta desesperada para sair dessa 

zona. É um grito que diz: "Eu existo. Eu sinto. Eu penso. Eu crio". 



 
 

E foi nesse turbilhão de sentimentos e leituras que uma memória frágil, quase 

esquecida, veio à tona. Uma imagem que surgiu no meio do processo de amassar o 

barro, como se a própria terra a trouxesse para mim: minha bisavó (Figura 1). O que 

sei sobre ela é quase nada. Dizem que era lavadeira em São Luís. Uma informação 

solta, um fragmento de história familiar. Mas, desde que essa imagem apareceu, não 

consigo parar de pensar nela. 

Imagino suas mãos, provavelmente ásperas, mergulhadas na água do rio ou 

da tina, esfregando, torcendo, batendo a roupa nas pedras. Um trabalho duro, 

repetitivo, invisível. Um trabalho de cuidado e de sustento, fundamental, mas nunca 

reconhecido como um saber. Então olho para as minhas mãos, cobertas de argila, em 

um trabalho que também é de transformação da matéria, que também exige 

delicadeza e força. Sinto uma conexão absurda, uma herança que não está nos livros, 

mas nos gestos. Um saber que foi passado pelo sangue, pelo corpo, e que eu, sem 

saber, estava acessando através do barro. 

Ainda sei pouco sobre ela. A escrevivência, para mim, tornou-se também essa 

busca: a de tentar imaginar e honrar sua história, de dar um contorno a esse quase-

silêncio. Minhas mãos manipulando a argila é de certa forma, uma tentativa de 

conversar com as mãos dela na água. 

Figura 1 - Bisavó Maria Isabel dos Santos. São Luís/MA. [s.d] 

Fonte: O autor - Álbum de Família 



 
 

3 O Toque: Um Diálogo de Mãos, Memórias e Afetos 

Tocar a argila é um acontecimento, uma descoberta. Não há outra palavra. É 

um material que te obriga a estar presente, a sentir. A temperatura, a umidade, a 

resistência, o cheiro de terra molhada. Tudo isso te ancora no agora, mas, 

paradoxalmente, te lança para outros tempos. Gandhy Piorski, em seu livro-poema 

Brinquedos do Chão, fala de uma sabedoria que reside nas "mãos nuas", no brincar 

que acontece sem ferramentas, em um contato direto e diplomático com a matéria. 

Ele diz: 

As mãos, diferentemente do status mágico-realizador da ferramenta, não se 
sentem aptas à crise do embate, da luta material. Buscam, na verdade, a 
medida do conforto, do prazer, da diplomacia. Esperam uma negociação mais 
calma com o mundo. As mãos da criança que modela a argila vivem num 
deleite amigável com a matéria. (PIORSKI, 2016, p. 121). 

Essa passagem descreve exatamente minha experiência. Tenho pouca 

habilidade técnica com a cerâmica. Minhas primeiras tentativas foram desajeitadas, 

frustrantes. Eu queria fazer uma coisa e a argila parecia querer outra. Mas, em algum 

momento, inspirado por Piorski, decidi parar de lutar. Decidi ouvir a matéria, entrar 

nessa "negociação amigável". Foi quando comecei a acolher o que eu antes via como 

erro. 

As marcas dos meus dedos, os vincos, os pequenos amassados, as 

assimetrias... tudo isso deixou de ser defeito para se tornar assinatura. Para se tornar 

o registro de um diálogo. A peça final não seria um objeto liso, perfeito, industrial, mas 

um corpo que carrega as cicatrizes de sua própria criação. Uma estética do imperfeito, 

do processo / caminho, da humanidade. 

A escolha, que no começo foi intuitiva, hoje me parece profundamente política. 

O culto a perfeição, a padronização, a limpeza é o que percebo na sociedade que 

vivemos; uma herança da mesma lógica colonial que quis apagar as "impurezas" e as 

singularidades dos povos e corpos que dominou. Abraçar o "erro" e a "marca" no meu 

percurso artístico é uma forma de dizer não a essa lógica; é afirmar que há beleza 

naquilo que é único, que carrega história, que tem textura. 

O diálogo tátil, a imagem da minha bisavó lavadeira se tornava cada vez mais 

forte. O que eram as marcas em suas mãos senão o registro de seu trabalho, de sua 



 
 

vida? Acolher as marcas na minha argila era uma forma de acolher as marcas dela, 

de validar sua existência e seu saber. A ação de tocar e manusear a argila tecia em 

mim uma ponte entre o meu presente e o passado dela, entre a arte e o trabalho, entre 

o fazer estético e o fazer da sobrevivência. 

Esse processo me fez pensar em outras tradições. No livro sobre a cerâmica 

do povo Paiter Suruí (VIDAL, 2022), fica claro como a técnica, a forma e a função 

estão intrinsecamente ligadas a uma cosmologia, a uma forma de ver e estar no 

mundo. Apesar de meu processo seja radicalmente individual e urbano, sinto respeito 

por essa conexão ancestral com a história de meus familiares e minha cultura. Meu 

trabalho não busca replicar uma tradição indígena, o que seria uma apropriação 

indevida, mas busca, no meu próprio corpo-território, encontrar uma centelha dessa 

mesma relação profunda entre o ser humano e a terra, uma relação que a 

modernidade colonial se esforçou tanto para destruir. 

4 O Sopro e a Fresta: Por uma Estética da Reexistência 

Enquanto eu modelava a argila, uma questão técnica me trazia uma reflexão 

poética. Perguntei a uma amiga que pesquisa a cerâmica a algum tempo: por que 

uma peça oca precisa de um furo antes de ir ao forno? A resposta, óbvia para ela, foi 

uma epifania para mim: "Para o ar sair. Se não, ela explode". 

O ar precisa sair. 

Essa frase ecoou em mim. O ar precisa fluir, não pode ser aprisionado. Essa 

ideia se conectou imediatamente com uma imagem muito forte e um personagem da 

minha cultura de origem: o "Caboclo de Pena", uma das figuras fascinantes do Bumba 

Meu Boi do Maranhão; quem já viu um Caboclo de Pena dançar sabe do que estou 

falando. É um corpo coberto por um chapéu monumental de penas de ema, que se 

move com uma leveza e uma fluidez que desafiam a gravidade. O movimento parece 

vir de um sopro, um respirar, uma energia que percorre o corpo e se espalha pelas 

penas, criando um bailado que é pura flutuação. 

O sopro. O suspiro. A respiração. A troca de ar entre o dentro e o fora. 



 
 

Minha pesquisa artística se tornou uma busca por isso: como criar um objeto 

de barro — denso, pesado, terreno — que não aprisionasse o ar? Como dar forma ao 

sopro? A escultura que nasceu (Figura 2) desse processo é oca, mas com duas frestas 

de aberturas. Ela não é um recipiente fechado. É uma estrutura que convida o ar a 

passar por ela, a fluir. 

E aqui, a poética encontra a política de forma visceral. Para mim, esse sopro é 

uma metáfora da própria vida sob a colonialidade. Corpos como o meu são 

constantemente sufocados. Pelo racismo, pela homofobia, pelo preconceito. Somos 

empurrados para espaços apertados, para categorias que nos asfixiam. Nossa 

existência é, muitas vezes, uma luta por fôlego. 

Criar uma peça que respira é, então, um ato de reexistência. Gosto mais dessa 

palavra do que "resistência". "Resistir" parece implicar uma reação a uma força 

externa. "Reexistir", um conceito que pulsa no pensamento afrodiaspórico 

(BERNARDINO-COSTA; MALDONADO-TORRES; GROSFOGUEL, 2018), fala de 

algo mais profundo. Fala da capacidade de, apesar de toda a violência e negação, 

continuar a criar vida, a criar mundos, a criar beleza e sentido a partir de dentro. É 

afirmar a vida não apenas contra a morte, mas para além dela. 

Minha escultura de argila é, para mim, um pequeno monumento a essa 

reexistência. É a materialização de uma busca por uma forma de ser que, mesmo 

Figura 2 – Marcos Braga (1988), Escultura s/título. Argila, 2025, s.m 

Fonte: O Autor 



 
 

marcada por opressões, não se deixa sufocar por elas. Ela tem frestas. Ela tem 

respiros. Ela não explode. Ela sobrevive, e mais, ela dança com o ar que a atravessa. 

5 Considerações em Aberto (Porque Nada se Fecha de Verdade) 

Termino está escrita com a mesma sensação com que comecei: a de que o 

caminho está apenas se abrindo. O artigo, com seu começo, meio e fim, é uma 

estrutura que me parece um pouco artificial diante da fluidez da experiência. Olho para 

a peça de cerâmica que está agora na minha frente, e não vejo um ponto final. Não 

vejo um "resultado". Vejo um corpo de barro que guarda as marcas de um processo, 

as perguntas de uma jornada. Ele é um objeto, mas também é um espelho. 

O que aprendi com tudo isso? 

Aprendi que a academia pode, sim, ser um lugar para a subjetividade e para o 

afeto, se tivermos a coragem de forçar suas paredes. A escrevivência é essa força, 

essa cunha que abre espaço para as nossas narrativas. Aprendi que a teoria 

decolonial não é um conjunto de conceitos para decorar, mas um conjunto de 

ferramentas para nos ajudar a entender a nossa própria dor e a nossa própria 

potência. 

Acessá-la, para mim, neste caso não foi um ato místico, mas um ato de 

atenção. Foi prestar atenção ao que minhas mãos queriam dizer quando tocavam o 

barro. Foi prestar atenção à memória quase apagada da minha bisavó e permitir que 

ela guiasse meu processo. Por tanto a ancestralidade está aqui, agora, pulsante em 

nossos corpos, em nossos gestos, em nossas intuições. 

Este trabalho não se fecha. A peça está pronta, mas a investigação continua. 

As perguntas que ela me sopra são muitas. Como outros artistas-educadores podem 

usar a materialidade para acessar suas próprias histórias e as de seus alunos? Como 

podemos criar pedagogias que sejam verdadeiramente decoloniais, que valorizem os 

saberes do corpo, da experiência, do afeto? Como continuar a honrar a memória da 

minha bisavó lavadeira e de tantas outras mulheres cujo trabalho e saber foram 

invisibilizados pela história? 

Não tenho as respostas. E talvez o objetivo da escrevivência não seja encontrar 

respostas definitivas, mas aprender a formular perguntas mais honestas, mais 



 
 

conectadas com a nossa própria pele. A peça de argila respira sobre a minha mesa. 

E eu, com ela, continuo a respirar, a escrever, a reexistir. 
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