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Resumo  

Esta pesquisa nasce do desejo de escutar os(as) estudantes em seus modos singulares de dizer sobre si e sobre o 

mundo. Parte da compreensão de que os banheiros escolares se constituem como territórios simbólicos, onde vozes 

encontram um lugar para existir, ainda que de forma anônima e espontânea. Nos grafitos inscritos nas paredes, 

surgem expressões de dúvidas, desejos, angústias e afetos que, muitas vezes, não encontram espaço legítimo dentro 

da sala de aula, especialmente quando o assunto envolve sexualidade e gênero. Em um cenário em que a escola, 

frequentemente, não se mostra preparada para acolher a diversidade de corpos(as) e identidades, seja pela ausência 

de formação docente, seja pela força de estigmas ainda enraizados, os banheiros emergem como espaços de 

passagem e, ao mesmo tempo, de resistência. São territórios furtivos, onde se compartilham recados, pensamentos 

e representações artísticas, algumas vezes atravessadas por contradições ou mesmo por discursos de homofobia, o 

que denuncia a falta de espaços verdadeiramente seguros para os(as) estudantes. Ao observar esses registros, 

percebe-se a força de narrativas que desafiam a imposição histórica do binarismo de gênero e que clamam por 

diálogo. Mais que analisar essas performances artísticas, esta investigação se propõe como gesto de escuta: deixar-

se afetar por esses signos e reconhecer neles a potência de subjetividades que reexistem, mesmo em meio ao 

silenciamento e assepsia institucional. Assim, reafirma-se a urgência de uma escola mais plural, sensível e afetiva, 

onde os(as) estudantes possam ser reconhecidos como protagonistas de suas próprias histórias. 

Palavras Chave: Sexualidade; Grafitos; Escola; Imagens; Cartografia. 

 

Introdução  

     Esta pesquisa emerge do desconforto e da inquietação — afetos que me atravessaram 

como estudante, educadora e mulher. A temática não me foi dada: ela me convocou. O primeiro 

contato com os grafitos escolares foi mais do que uma observação estética. As paredes dos 

banheiros escolares me interpelaram como uma espécie de espelho social, um espaço onde pulsa 

o que está ausente no discurso oficial: desejos, medos, contradições e corpos. Aqui, opto por 

empregar também a palavra corpas, termo que, em contextos feministas e queer, é utilizado 

para ampliar a noção de corporeidade, contemplando não apenas o corpo feminino cisgênero, 

mas também corpos não binários e transexuais. Trata-se de uma forma de marcar, 
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linguisticamente, a multiplicidade de existências e presenças possíveis, reconhecendo que o 

corpo pode se fazer e existir de modos diversos, atravessados por gênero, identidade e 

experiência. 

É nesse espaço liminar, íntimo, funcional, mas também simbólico que a sexualidade 

emerge, ora como grito, ora como sussurro. Esse chamado se intensificou à medida que retornei 

às minhas próprias experiências: o banheiro sempre foi para mim um lugar ambíguo. Quando 

criança, era ali que minha mãe me chamava para repreensões discretas durante os cultos na 

igreja — como se aquele espaço escondido fosse o único permitido para correções silenciosas. 

Mais tarde, tornou-se cenário de vergonha, com o receio de que os sons do corpo se tornassem 

públicos. Em outros momentos, foi um refúgio — onde chorei sozinha, onde silenciei dores, 

onde o mundo parecia suspenso por instantes. Foi, em tempos difíceis, o único lugar onde pude 

acolher dores que não sabiam como se manifestar. Também foi palco de encontros furtivos e 

amorosos, momentos breves, vividos às escondidas, que revelam o quanto os afetos, sobretudo 

aqueles que escapam à norma, ainda precisam se esconder. Para quem, como eu, cresceu com 

receio de expressar livremente o afeto ou o desejo por medo da repressão social, o banheiro era 

um dos poucos lugares onde era possível experimentar alguma liberdade íntima. Foi ali que, 

entre conversas em festas, confidências femininas e olhares cúmplices diante do espelho, 

encontrei apoio e escuta. Também foi ali, em frente ao reflexo, que muitas vezes desejei ser 

diferente — um corpo mais aceitável, uma forma mais adequada de estar no mundo. Esses 

momentos íntimos me fizeram perceber que o banheiro, além de um espaço funcional, é também 

um território simbólico de profunda reflexão, onde a subjetividade encontra brechas para se 

expressar. Assim, os grafitos se revelam como extensões dessas vivências: marcas de uma 

existência anônima que, mesmo à margem, gritam por escuta. 

       Segundo Barbosa (1984), os grafitos em banheiros são manifestações de uma 

literatura marginal, riquíssima em significações, capazes de revelar os dilemas culturais entre 

natureza e cultura, pudor e prazer, norma e transgressão. O autor defende que o corpo, longe de 

ser apenas biológico, é atravessado por uma gramática social que organiza seu uso e sua 

representação. “Ambiente de intensa tensão natureza x cultura, saturado de sexualidade e culpa. 

Agressivos ou sentimentais, iconoclastas ou reacionários, chistes ou lamentos, os grafitos 

latrinários podem ser observados como manifestações contraditórias e expressivas, uma 

literatura rica em significações para o conhecimento de aspectos fundamentais da cultura 

humana” (Barbosa, 1984, p. 17).  Nas escolas, essa gramática se faz presente pela via do 

silenciamento. Aquilo que é interditado em sala de aula, pela moral institucional ou pela 

omissão docente, reaparece nos banheiros como expressão direta.  

     A pesquisadora Sperling (2012), ao analisar imagens e grafitos em banheiros, 

evidencia como o falo — termo que, no contexto da psicanálise e das teorias de gênero, se refere 

à representação simbólica da masculinidade e do poder — é frequentemente representado como 

símbolo de dominação, enquanto a vulva aparece de modo passivo ou erotizado. Isso revela 
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uma lógica binária que ainda estrutura as relações de gênero e limita a vivência integral da 

sexualidade. Como também demonstra Ribeiro (2006), desde a infância meninos e meninas são 

condicionados por estereótipos que moldam suas identidades, frequentemente punindo 

comportamentos que desafiem a norma. O banheiro, portanto, torna-se um cenário onde essas 

tensões aparecem inscritas nas paredes.  É nesse contexto que a proposta de Foucault (1979) 

sobre os dispositivos se torna central: os banheiros não são neutros, mas espaços regulados por 

discursos de poder, gênero e sexualidade. E é justamente nesse espaço regulado que surgem 

formas de resistência simbólica. Como escreve o filósofo, o dispositivo é um conjunto 

heterogêneo de práticas, instituições e discursos que regulam o corpo e o desejo. Assim, os 

grafitos aparecem como contra-dispositivos, ruídos simbólicos que desafiam o silenciamento 

imposto. A comunicação anônima que ali ocorre não depende de curtidas nem de perfis digitais. 

No banheiro, o sujeito escreve sem querer ser visto, mas ainda assim deseja ser lido. Há, 

portanto, uma tensão entre o desejo de invisibilidade e o desejo de ser escutado, um paradoxo 

que sustenta o próprio gesto de escrever na parede. Nessa “voz sem rosto” habita uma potência 

que convida o pesquisador e o leitor à escuta sensível. 

     Segundo Barbosa (1984), os banheiros são um dos principais locais em nossa 

sociedade onde se pode encontrar a produção de grafitos. Os quais apresentam, muitas vezes, 

teor sexual, refletindo as inquietações e expressões de jovens em um espaço onde temas 

considerados tabus não podem ser abordados abertamente, mas que, ao mesmo tempo, são 

fundamentais para seu desenvolvimento pessoal. À medida que os indivíduos amadurecem, 

questões que antes eram consideradas naturais e próprias da infância tornam-se marcadas pelo 

pudor, e os corpos são silenciados. A percepção do "animalesco" em relação à sexualidade é 

uma construção social. Consequentemente, o ato sexual é muitas vezes reduzido à sua função 

reprodutiva, associado ao matrimônio, e o prazer individual é frequentemente visto como algo 

vulgar — especialmente quando envolve indivíduos do mesmo gênero. 

        Os grafitos, ainda que às vezes reforcem manifestações homofóbicas, são reflexo 

da cultura que permeia o ambiente escolar. Isso evidencia a urgência de que temas relacionados 

a gênero e sexualidade sejam tratados com seriedade e segurança em sala de aula. Ao afirmar 

que “falar de sexualidade é falar de 'ousadia', um tabu para as crianças das primeiras idades e 

principalmente para as meninas de todas as idades” (Sperling, 2012, s/p), a autora evidencia 

uma desigualdade de gênero profundamente enraizada. O acesso das meninas à própria 

sexualidade é frequentemente negado ou reprimido, como se o simples desejo de conhecer o(a) 

próprio(a) corpo(a) ou falar sobre prazer fosse um ato impróprio. A sexualidade feminina, nesse 

contexto, não é apenas silenciada é vigiada, interditada e moldada para servir a uma lógica de 

obediência e contenção. Tal vigilância remete à análise foucaultiana em Vigiar e Punir 

(Foucault, 1997), na qual o autor descreve como as instituições modernas, incluindo a escola, 

exercem um controle contínuo e minucioso sobre os corpos e corpas, regulando 

comportamentos e delimitando o que pode ou não ser dito e vivido. Essa estrutura não é natural, 
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mas histórica e cultural. Simone de Beauvoir (1949), em “O segundo sexo”, já apontava que 

“não se nasce mulher, torna-se”. Desde cedo, meninas são socializadas para o recato e para a 

submissão, enquanto os meninos são encorajados à autonomia e à exploração, inclusive do 

próprio corpo e desejo. A sexualidade, para as meninas, se torna algo do qual se deve afastar, 

esconder ou temer, diferentemente dos meninos, para quem ela é motivo de brincadeira, 

curiosidade e validação social. Hooks (2000), por sua vez, denuncia a educação sexista que 

reforça o silêncio das meninas sobre seus próprios corpos(as). Para ela, negar às mulheres desde 

a infância a possibilidade de conhecer sua sexualidade é uma das estratégias mais eficazes do 

patriarcado para manter o controle. Ao não falar, ao não saber, a mulher permanece vulnerável, 

culpada, desligada de sua potência. A misoginia, assim, opera tanto na negação do prazer quanto 

na produção da ignorância — uma ignorância estrategicamente mantida. O controle exercido 

sobre a sexualidade especialmente a feminina não se limita à repressão de práticas, mas atua 

também na produção de um modelo hegemônico de gênero e desejo. Ao estabelecer padrões 

rígidos do que é aceitável, a escola e demais instituições acabam por invisibilizar e deslegitimar 

outras formas de viver a sexualidade que escapam ao binário homem/mulher e à 

heteronormatividade. Reconhecer essas múltiplas expressões — lésbicas, gays, bissexuais, 

pessoas trans, não-binárias, assexuais, entre outras — é fundamental para compreender a 

diversidade dos corpos e corpas que habitam e ressignificam o espaço escolar. 

        Nesse sentido, o banheiro espaço de reclusão e intimidade torna-se um dos poucos 

lugares onde essas vozes podem emergir, mesmo que timidamente, mesmo que através do traço 

anônimo de um grafito. Os escritos nesses locais, ao ousarem existir, desafiam esse 

silenciamento secular. Cada palavra no azulejo, cada desenho rabiscado, carrega a potência de 

uma subjetividade que resiste à norma e reivindica seu lugar no mundo. Martin Buber (1923), 

em “Eu e Tu”, propõe que o verdadeiro encontro com o outro só acontece quando o 

reconhecemos como sujeito e não como objeto. O grafito, nesse sentido, pode ser lido como um 

convite ao encontro: não com o autor, mas com a experiência que ele evoca. O aluno ou aluna 

que escreve no banheiro clama por reconhecimento como sujeito inteiro — corpo(a), desejo, 

medo, contradição. Ao lermos os escritos com escuta e cuidado, também nos tornamos parte 

dessa relação ética proposta por Buber. 

        Por isso, esta pesquisa busca imergir nos grafitos de banheiros escolares como 

expressões artísticas, simbólicas e políticas. Como afirma Rancière (2012), toda arte contém 

uma partilha do sensível, ela organiza o que pode ser visto, dito e sentido. Assim, os grafitos 

funcionam como uma espécie de curadoria inconsciente das experiências estudantis, revelando 

o que o discurso oficial não consegue ou não quer acolher. Longe de serem apenas rabiscos 

obscenos, esses escritos são vozes do coletivo inconsciente, como apontam os estudiosos da 

arte marginal e da psicologia simbólica. São também testemunhos de uma juventude que resiste, 

que se faz presente no único espaço onde, paradoxalmente, pode desaparecer. Este estudo, 
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portanto, é também um gesto de escuta — uma tentativa de ler o não-dito, de fazer do grafito 

um texto, e da parede, um espelho — talvez o mais honesto de todos. 

 

Percurso metodológico. 

A construção deste estudo seguiu uma perspectiva cartográfica (Deleuze; Guattari, 

1995; Passos; Kastrup; Escóssia, 2009), entendendo que a pesquisa não se limita a registrar 

dados, mas acompanha processos, afetos e deslocamentos. Nesse percurso, não me coloco como 

observadora externa, mas como alguém atravessada pelas próprias memórias escolares. O 

banheiro, por exemplo, não foi apenas cenário de coleta, mas espaço de lembranças pessoais. 

Os registros foram feitos por meio de fotografias, anotações em diário de campo e da elaboração 

de um sketch book, onde imagens, reflexões e rastros foram se entrelaçando.  

O método, nesse sentido, se aproximou mais de um gesto de escuta e tradução do que 

de uma coleta rígida: olhar atentamente para portas, espelhos, paredes, acompanhando os traços 

que se repetiam, os que resistiam, os que falavam de si e dos outros. 

A análise não buscou quantificar ou generalizar, mas interpretar os sentidos e signos ali 

inscritos, em diálogo com autores como Ricoeur (1978) e Geertz (1989). Trata-se de uma leitura 

sensível que se abre ao não-dito, acolhendo os grafitos como fragmentos de narrativas que 

expõem vulnerabilidades, desejos e críticas à ordem escolar. Nesse gesto, compreende-se o 

grafito como dispositivo no sentido foucaultiano (Foucault, 1975): uma prática que articula 

poder, saber e subjetivação, tensionando as normas institucionais e instaurando espaços de 

resistência.  

Assim, o desenvolvimento desta pesquisa não apenas descreve grafitos, mas os entende 

como formas de reexistência: marcas que inscrevem subjetividades nos muros da escola, 

desafiando o silêncio e criando brechas para outras maneiras de pensar e viver a sexualidade. 

 

Alguns resultados e considerações  

         Os registros fotográficos realizados nos banheiros escolares revelam que esses 

espaços funcionam como territórios simbólicos de expressão e resistência. Por sua natureza 

restrita e marginal dentro da estrutura escolar, o banheiro se configura como um lugar onde os 

estudantes se sentem mais livres para manifestar pensamentos que dificilmente seriam ditos em 

contextos supervisionados. Conforme aponta Barbosa (1984, p. 66), trata-se de “um lugar 

dedicado ao corpo, em sua mais natural condição”. Nesse ambiente de relativa privacidade e 

anonimato, surgem grafitos que expressam angústias, desejos, reflexões e críticas, revelando a 

complexidade das experiências juvenis.  
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      As visitas às instituições escolares foram conduzidas a partir de uma busca territorial 

intencional, orientada por critérios de acessibilidade, pela presença de turmas a partir do 6º ano 

do Ensino Fundamental II e por um comprometimento ético com o campo de investigação. Essa 

aproximação não foi apenas metodológica, mas também afetiva, pois implicava transitar por 

espaços cotidianos onde subjetividades se inscrevem de maneira silenciosa. 

       Ao todo, foram visitadas 15 unidades escolares, localizadas em diferentes regiões 

urbanas, em um mapeamento atravessado por memórias pessoais, afetos e marcas do presente. 

Em cada instituição, foram apresentados os objetivos da pesquisa e os procedimentos 

metodológicos, com atenção à clareza ética e à escuta sensível. No entanto, em grande parte 

das abordagens, houve resistência por parte das gestões escolares. Apesar da disposição para o 

diálogo, a recusa institucional à entrada e à realização dos registros foi uma constante 

dificuldade, que muitas vezes era motivada pelo receio de exposição dos conteúdos visíveis nas 

paredes dos banheiros, espaços percebidos como marginais e desautorizados, por vezes, essa 

negativa vinha acompanhadas de justificativas administrativas, preocupações com a imagem 

institucional e discursos ambíguos que evidenciavam um desconforto em lidar com a proposta 

investigativa.        

     Em uma das escolas, o que mais me chamou atenção era essa tensão que se 

materializou de maneira mais contundente. Desde a chegada, o ambiente era atravessado por 

uma densidade difícil de nomear: olhares desconfiados, palavras econômicas, uma espécie de 

temor não verbalizado. A diretora, ao ser questionada sobre a possibilidade de registro, afirmou 

com veemência que havia recebido uma notificação no dia anterior, informando que qualquer 

forma de documentação visual dentro da escola seria considerada ilegal. Tal alegação, embora 

apresentada como incontestável, soou inverossímil, especialmente diante da ausência de 

qualquer documento oficial. A impressão deixada foi a de uma justificativa elaborada como 

estratégia para impedir o acesso à pesquisa. 

Esse episódio, entre outros, escancara o quanto o banheiro em lugar furtivo por natureza, 

ocupa uma posição liminar dentro do espaço escolar. Não apenas em termos físicos, mas 

simbólicos: é nele que se concentra uma potência expressiva que escapa ao controle, e talvez 

por isso mesmo, seja alvo de tentativas de silenciamento, tanto por meio da arquitetura quanto 

por dispositivos discursivos que buscam interditar o olhar. 

      Das 15 escolas visitadas, apenas quatro autorizaram a realização dos registros 

visuais. O recorte final dos dados, portanto, é atravessado por esses limites e resistências, o que, 

longe de configurar um obstáculo metodológico, evidencia a potência do tema e a urgência de 

olhar justamente para o que a escola tenta ocultar. Como aponta Dussel (2005), a escola 

moderna tende a construir uma imagem de assepsia e controle, silenciando expressões que 

escapam ao currículo oficial e ao discurso hegemônico. Esse desejo de manter a aparência de 

neutralidade revela, tal como discutido por Foucault (1975), o funcionamento da escola como 
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dispositivo disciplinar, onde o que pode ser visto e dito é regulado por estruturas de poder. Ao 

contrário do discurso oficial, que busca manter o ambiente “limpo” e silencioso, essas 

inscrições revelam disputas simbólicas, linguagens subterrâneas e pulsões juvenis que escapam 

ao controle. 

Em diversas conversas com as equipes gestoras, emergiu uma preocupação latente com 

o risco de “manchar” a imagem institucional, sobretudo diante da possibilidade de que os 

registros revelassem conteúdos considerados inadequados, como desenhos de genitálias, frases 

de teor sexual ou críticas explícitas à escola, como se a pesquisa fosse uma espécie de 

fiscalização.  

É possível evidenciar que os grafitos apresentam temáticas recorrentes, como questões 

de sexualidade, identidade, normatividade de gênero. Esses escritos funcionam como formas 

de subjetivação e produção de discurso. Como já discutido por Foucault (1996), os discursos 

que emergem das margens são potentes porque revelam os modos como o poder atravessa os(as) 

corpos(as) e os saberes. Assim, os grafitos se tornam dispositivos de fala em um espaço que, 

paradoxalmente, é também o espaço do silêncio institucional. 

   A presença recorrente de desenhos fálicos, majoritariamente nos banheiros 

masculinos, chamou atenção pela insistência com que esse símbolo aparece nos registros. 

Longe de ser um simples “rabisco” ou piada escolar, o falo desenhado carrega camadas 

simbólicas que se relacionam com a construção social da masculinidade e suas formas de 

afirmação e domínio. O órgão genital masculino, nesse contexto, não é apenas representado ele 

é reiterado, multiplicado e exposto. 

Essa repetição pode ser interpretada como uma performance de poder, uma tentativa de 

reafirmação da virilidade dentro de um espaço em que os meninos convivem entre pares e 

constroem suas identidades de gênero. Como aponta Connell (1995), a masculinidade 

hegemônica se sustenta em signos que reforçam o domínio, a força e o controle — e o falo é, 

historicamente, um desses signos. Desenhá-lo, portanto, pode funcionar como um gesto 

simbólico de marcar território, de mostrar-se potente diante dos outros, ainda que por meio do 

anonimato. É significativo, também, que a maior parte desses desenhos seja feita em tom de 

deboche, acompanhada de frases ofensivas ou escatológicas, o que evidencia o quanto esses 

jovens são atravessados por tabus e violências simbólicas. Ao mesmo tempo, tais práticas 

revelam o desejo de pertencer e se fazer visível, ainda que por meio da transgressão. 

O que está em jogo, portanto, não é apenas o conteúdo gráfico do desenho, mas o que 

ele representa social e subjetivamente: a tentativa de ocupação simbólica de um espaço, a 

negociação (ainda que inconsciente) com normas de gênero e a busca por voz em uma 

instituição que frequentemente silencia a expressão juvenil. 
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Figura 1: Banheiro masculino, 2025. 

  

Fonte: acervo dos(as) autores(as). 

 

A imagem acima chama atenção pelo efeito cômico que é imediato, mas o que está 

implicado nessa cena vai além da piada escolar ou da criatividade adolescente. A imagem 

encena uma espécie de vigilância invertida — não a vigilância repressiva da escola sobre os 

estudantes, mas a dos pares sobre os próprios corpos. Há um olhar que julga, comenta, compara. 

Um olhar que não é neutro, mas carregado de códigos de validação. O uso do termo “picão” 

remete diretamente à lógica da virilidade exagerada, onde o tamanho do órgão genital aparece 

como sinônimo de prestígio, poder ou respeito entre os colegas. 

Esse tipo de grafia não apenas revela uma relação quase caricatural com a ideia de 

masculinidade, mas também evidencia o quanto essa construção passa por mecanismos de 
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reafirmação corporal. Como se, mesmo no espaço oculto do banheiro, fosse preciso performar 

a grandeza — mesmo que por meio da imaginação e da provocação. Como aponta Foucault 

(1975), o poder não está apenas onde se espera que ele esteja — ele circula, se infiltra nos 

espaços do cotidiano e se manifesta até nas piadas aparentemente inofensivas. Nesse sentido, o 

grafito em questão representa não apenas uma transgressão estética, mas uma pedagogia não-

oficial da masculinidade: aprende-se ali, nos rabiscos e olhares fictícios, que o corpo do homem 

é um campo de disputa simbólica. 

Mais do que uma brincadeira, o desenho aponta para a urgência de pensar o banheiro 

escolar como espaço discursivo, onde identidades de gênero são construídas, negociadas e, 

muitas vezes, impostas. O rosto que olha e fala do “picão” não é apenas um personagem: ele 

representa a voz coletiva que dita o que é ser “homem” dentro da escola. 

Figura 2: Sketchbook com representações do banheiro masculino, 2025 

 

             Fonte: acervo dos(as) autores(as)  
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Figura 3: Banheiro feminino, 2025.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo dos(as) autores(as).  

 

No banheiro feminino, a materialidade dos grafitos se apresentou de maneira 

significativamente distinta. Ao contrário do que predominava no espaço masculino marcado 

por desenhos, símbolos fálicos e afirmações de virilidade, ali o que mais se via eram palavras. 

Frases soltas, declarações, conselhos amorosos, desabafos, provocações, recados direcionados 

e até ameaças veladas ocupavam as paredes, formando quase um mural de vozes anônimas que 

se entrelaçam e se respondem, como se o banheiro funcionasse também como um fórum 

silencioso e coletivo. 

Foi possível observar comentários sobre aparência, desejos, ciúmes, inseguranças e 

rivalidades, compondo um cenário de intensas negociações identitárias. Havia, por exemplo, 

críticas dirigidas a outras meninas, muitas vezes sobre seus corpos ou escolhas que, por um 

lado, podem ser lidas como expressão de uma rivalidade feminina estimulada por uma lógica 

competitiva que atravessa a formação das meninas na escola. Por outro, via-se também um 

esforço de escuta e cuidado: mensagens de apoio, frases motivacionais e conselhos sentimentais 

surgiam entre as acusações, compondo uma rede complexa de afetos contraditórios. 
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Essa diferença me atravessou profundamente. Intuía, desde o início, que os grafitos 

teriam expressões distintas nos banheiros masculino e feminino, afinal, os modos de 

socialização de meninos e meninas na escola seguem roteiros normativos diferentes. No 

entanto, o contraste foi mais surpreendente do que eu imaginava.  

Ao contrário do banheiro masculino, onde os desenhos — sobretudo fálicos — ocupam 

a maior parte das inscrições, no feminino a palavra reina. E, embora já se esperasse alguma 

diferença de conteúdo entre os gêneros, a força contrastante entre essas linguagens surpreendeu. 

Enquanto os meninos reafirmavam o poder fálico e a virilidade por meio de grafismos 

grosseiros e cômicos, as meninas utilizavam o texto como modo de expressão subjetiva, social 

e emocional. Havia ali uma multiplicidade de vozes que, mesmo quando violentas, ainda 

dialogavam. A parede não era apenas superfície; era ouvinte, cúmplice, confidente e, em muitos 

casos, terapeuta silenciosa. 

Essa diferença entre os gêneros pode ser pensada à luz da performatividade de gênero 

proposta por Butler (2003), segundo a qual o que entendemos por masculino e feminino se 

constrói por meio da repetição de atos e discursos. Nos banheiros escolares, essa 

performatividade se torna visível: os meninos performam virilidade, muitas vezes de forma 

agressiva ou debochada; já as meninas escrevem identidades em disputa, ora afetivas, ora hostis, 

mas sempre profundamente marcadas pela linguagem. Guacira Lopes Louro (1997) contribui 

ao afirmar que a escola é um espaço onde se ensina e se vigia o gênero. O corpo que escreve 

nas paredes está também aprendendo o que pode e o que não pode ser dito, quem pode falar e 

de que modo. O banheiro, como espaço marginal dentro da instituição, funciona como uma 

fresta nesse controle, permitindo que os sujeitos tensionem normas, mesmo que sob anonimato. 

Além disso, Joice Berth (2019) nos ajuda a compreender o valor político desses espaços 

de escrita. Para ela, é fundamental recuperar os espaços de fala e escuta das mulheres, 

especialmente em territórios de invisibilidade. O banheiro, nesse contexto, torna-se arena de 

subjetivação e insurgência, onde jovens autoras negociam suas dores, afetos, medos e potências. 

 Tais manifestações ligadas à sexualidade apareceram com destaque nos grafitos, muitas 

vezes por meio de frases, provocações ou confissões anônimas. A adolescência, enquanto fase 

de intensas transformações e experimentações, encontra nesses espaços uma possibilidade de 

expressão fora dos discursos normativos. Como observa Barbosa (1984), “temos vergonha, 

pudor ou nojo de coisas que não convém expor socialmente”. Isso inclui os desejos, afetos e 

identidades que fogem ao modelo heteronormativo. Além disso, foi possível observar que os 

grafitos não aparecem isoladamente: muitos formam diálogos entre estudantes, com respostas, 

complementos ou contestações a mensagens anteriores. Esses diálogos reforçam o banheiro 

como um espaço de trocas simbólicas, onde se produzem sentidos coletivos. Essa rede de 

inscrições pode ser compreendida como um território de resistência (hooks, 2020), em que 

estudantes constroem pertencimento e identidade à margem dos discursos oficiais da escola. O 
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banheiro escolar, nesse sentido, deixa de ser um "não lugar" para se constituir como zona de 

resistência simbólica e política. É onde estudantes produzem significados próprios sobre si, 

sobre o outro e sobre o mundo, muitas vezes em oposição às normas hegemônicas da escola, 

que tende a silenciar, higienizar ou punir tais expressões. Trata-se de um território insurgente, 

onde a linguagem escrita nas paredes resiste ao apagamento e se torna meio de autoafirmação, 

denúncia, provocação e também de cuidado entre pares. 

Como nos lembra bell hooks (2020), os espaços de resistência não precisam ser 

institucionalizados para existirem: eles nascem da necessidade de sobreviver e afirmar-se diante 

das opressões. As mensagens nos banheiros escolares revelam essa micropolítica do cotidiano, 

em que os estudantes constroem subjetividades e coletividades longe dos olhares vigilantes da 

escola, criando um espaço próprio de fala, escuta e existência. 

     Ao dar atenção a essas expressões, a pesquisa reconhece o grafito como linguagem legítima, 

conforme propõe Sperling (2019), que defende a valorização das formas de expressão dos 

sujeitos escolares em sua pluralidade e potência política. O reconhecimento desses traços, 

muitas vezes apagados ou ignorados, aponta para a urgência de práticas pedagógicas mais 

sensíveis, que acolham a diversidade de experiências juvenis e promovam o diálogo com os 

mundos que os estudantes carregam. 

Os resultados da pesquisa ultrapassam as imagens registradas: tratam-se de marcas que 

resistem ao tempo, ainda que efêmeras, pois são constantemente apagadas e renovadas. Mesmo 

em meio à digitalização das formas de expressão, os grafitos manuais persistem, como impulsos 

simbólicos que não se explicam apenas por rebeldia, mas por necessidades humanas de 

comunicação, pertencimento e afirmação. 

       Estar nesses espaços como observadora foi uma experiência singular, que revelou 

não apenas práticas de transgressão, mas modos de existências. Os grafitos aparecem como 

rastros de subjetividades que tentam se inscrever, mesmo sob vigilância. São vestígios do que 

insiste em aparecer, apesar das tentativas institucionais de apagamento. Como afirma Didi-

Huberman (2017), há imagens que ardem mesmo quando são destruídas. As motivações para 

essas manifestações são múltiplas e complexas não se deixam capturar por explicações únicas. 

Acredito que estejam ligadas a impulsos fundamentais do ser humano, expressos de forma mais 

aguda no período da formação intelectual, afetiva e identitária que marca a adolescência. 

Observar esses registros imaginar as histórias por trás de cada traço, cada palavra ou desenho 

foi um exercício que ampliou significativamente minha compreensão sobre os comportamentos 

e conflitos vividos pelo(a)s autores(as) dos grafitos. Para a construção da cartografia da 

pesquisa, foi adotado o uso do sketchbook como dispositivo metodológico e estético, operando 

como uma espécie de diário de campo visual. Essa ferramenta permitiu a elaboração de 

narrativas por meio de colagens, registros fotográficos, anotações e intervenções gráficas, 

revelando a fluidez e a potência subjetiva do processo investigativo. 
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O sketchbook foi sendo construído paralelamente às visitas às escolas, assumindo-se 

como espaço de atravessamentos, em que observações, afetos e experiências se inscrevem de 

forma plástica e sensível. Mais do que um simples registro, ele configura um território de escuta 

e criação, no qual a me posiciono ora como observadora, ora como interlocutora silenciosa, dos 

(as) sujeitos(as) que habitam e produzem os espaços escolares.  

 

Figura 4: Shetchbook recortes dos banheiros visitados, 2025 

 

 

Fonte: acervo dos(as) autores(as). 
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Figura 5: Shetchbook recortes dos banheiros visitados, 2025 

 

Fonte: acervo dos(as) autores(as). 

 

Acervo do banco de imagens coletadas nas escolas, disponível em: 

https://drive.google.com/file/d/1wTzLOpcgHzIAXwAZkfNcllxd59Iv1faw/view?usp=sharing  

 

 

 

 

 

 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1wTzLOpcgHzIAXwAZkfNcllxd59Iv1faw/view?usp=sharing
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