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Resumo 
Este trabalho investiga filmes negros realizados em escolas públicas brasileiras, com foco na obra Afrosonho: 

combinamos de voltar pra escola (2025). O conceito de pensar-atlas é acionado como dispositivo cartográfico e 

contracolonial que reúne, monta e recontextualiza imagens-movimento subcomuns, revelando modos de vida e 

territórios que a lógica escolar hegemônica tende a invisibilizar. Dialogando com as noções de afrofabulação 

(Nyong’o, 2019), subcomum (Moten & Harney, 2013) e transfluência (Nêgo Bispo, 2015), o estudo articula geo-

grafia, cinema negro e educação, deslocando a ideia de representatividade para uma prática audiovisual que não 

tem lugar no circuito comercial. A partir da análise de procedimentos criativos e da montagem de Afrosonho, 

evidenciam-se práticas que desestabilizam o tempo linear, reconfiguram o espaço escolar e instauram circuitos de 

circulação subcomuns. Conclui-se que tais filmes funcionam como ilhas contrapontísticas, capazes de criar lugares 

para vidas negras e dissidentes que não cabem nas narrativas institucionais. 
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Introdução 

“Eles combinaram de nos matar  

e nós combinamos de não morrer.”  

(EVARISTO, 2017) 

Entre o pátio e o portão, a luz da sala de vídeo e o barulho dos corredores, a escola 

desenha mapas próprios: entre sombras e projeções, gritos e sussurros, pequenas rotas de fuga 

vão sendo redesenhadas com e pelas imagens. Nesses entrelugares circulam gestos e fabulações 

que não cabem no currículo prescrito, embora dele façam parte. É ali que emergem filmes ne-

gros que “não têm lugar”: obras feitas por estudantes e educadores que, em vez de replicarem 

clichês, instauram imagens laterais, indóceis, imprevistas. São imagens-movimento (DE-

LEUZE, 1985) que se afastam da pedagogia do enquadramento e aproximam a escola de expe-

riências estéticas na negritude. 

Propõe-se uma escrita-atlas para pensar tais filmes, em diálogo com a geografia crítica 

e teorias negras. Nomear o pensar-atlas como forma de pesquisa e escrita é assumir um duplo 

gesto: cartografar e intervir com imagens-movimento dos cinemas negros. Cartografar, para 

mapear como os filmes irrompem e tocam a vida escolar; intervir, porque a cartografia opera 

como dispositivo – arranjo que reorienta sensibilidades e ritmos, abrindo passagens para mun-

dos antes considerados “impossíveis”. 

Nesses contextos, a Lei 11.645/2008 não é mera obrigação, mas chance de sentir e pen-

sar a negritude no tempo-espaço escolar para além das efemérides. Nossa hipótese é: quando a 
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escola acolhe a invenção com a diferença, filmes negros que “não têm lugar” fazem emergir o 

entrelugar para existir e deslocam a geograficidade dos livros e das ruas para as telas. 

O texto está organizado em três momentos: (1) considerações sobre o dispositivo pen-

sar-atlas e um modo de co-criação contracolonial; (2) analise da obra Afrosonhos (2025) em 

correlação com a obra Unidos Pela Igualdade (2024); (3) e notas sobre os efeitos geográficos e 

pedagógicos com introduzem a ideia de ilha contrapontística. 

(Contra) Dispositivos e o pensar-atlas contracoloniais com imagens-movimento dos cine-

mas negros escolares 

Sueli Carneiro (2005) define o dispositivo de racialidade como o conjunto de práticas, 

saberes e representações que produzem a construção do outro como não-ser, instaurando hie-

rarquias raciais que operam tanto na materialidade das instituições quanto no imaginário social. 

Esse dispositivo não se restringe a manifestações explícitas de racismo: ele se infiltra na norma, 

na neutralidade aparente, nas pedagogias que, sob o pretexto de inclusão, reiteram a posição 

subalterna do sujeito negro. 

No espaço escolar, o dispositivo de racialidade se atualiza nos currículos, nas imagens 

de “diversidade” que reforçam estereótipos, no enquadramento das expressões negras como 

folclore ou exceção. É contra essa engrenagem que as imagens-movimento dos cinemas negros 

escolares operam. Ao recusarem o papel passivo de “representar” a negritude segundo moldes 

institucionais, essas imagens instauram uma contra-coreografia: deslocam o enquadramento, 

subvertem o tempo linear, habitam o silêncio e o ruído como matéria criativa. 

O pensar-atlas, nesse sentido, funciona como dispositivo de reorientação do olhar. Ele 

coleta fragmentos – planos de detalhe, gestos, vozes, sons do território, arquivos familiares – e 

os dispõe em montagens que não seguem a hierarquia da narrativa oficial. Assim, as imagens-

movimento não apenas reagem ao dispositivo de racialidade, mas o atravessam e o desestabili-

zam, revelando o que ele tenta esconder: as zonas de co-presença, as fabulações que insistem 

em existir onde filmes negros não tem lugar - nas geo-grafias negras do subcomum. 

Nesse horizonte, a proposição dialoga com as imagens-movimento deleuzianas – não 

como categoria histórica, mas como modo de sentir-imaginar: engendrar o tempo no movi-

mento do corpo e da câmera (DELEUZE, 1985) nas práticas pedagógicas. Na escola que serviu 

de palco, a imagem-movimento se dá no corpo que atravessa o portão, nas mãos que folheiam 

Carolina de Jesus, no olhar assombrado por uma infância roubada. Quando essas imagens se 

entrelaçam às poéticas e urgências da vida negra, emergem formas afrofabulatórias: narrativas 

que, em vez de comprovar identidades, experimentam vidas (in)compossíveis (NYONG’O, 

2019). 

O subcomum (MOTEN; HARNEY, 2013) inspira o modo de organizar o trabalho: es-

tudar-junto, conspirar, conjurar – produzir conhecimento no rumor e no cuidado, contra a gra-

mática proprietária do “meu filme”, “minha autoria”, “minha nota”. Estudo é trabalho invisível 
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e batuque, segredo e partilha ancestral: um fazer-com que excede o cálculo escolar. Já a trans-

fluência (SANTOS, 2015) ajuda a entender como saberes atravessam e deslocam formas de 

linguagem – do aquilombamento à mandinga – para o audiovisual escolar, onde voz, canto, 

corpo, terreiro e rua se inscrevem como grafias negras de corporeidades em expansão. 

Transcriações contracoloniais: ver, tranver e transcriar 

O processo de construção fílmica acionou um modo de fazer-junto – aberto e cambiável 

– que orientou o trabalho com a turma de EJA da escola Raúl Pila (Campinas-SP). Não se trata-

de um manual, mas experimentações que articulam práticas audiovisuais escolares a uma fil-

mografia negra. Um cuidado central foi desacelerar para escutar e instaurar fissuras no cotidi-

ano com/pelas imagens-movimento, por meio de encontros entre o que nunca havia sido mos-

trado e a experiência de vida dos estudantes.  

De que modo fazer uma releitura situada de uma obra do cinema negro já existente, sem 

abdicar do ato livre de fabulação coletiva?  

Figura 1 - Quando Rosa e Martin Vão à Escola Júlio Mesquita 

 
Fonte: Filme “Unidos Pela Igualdade (2024) - EMEFEI Julio Mesquita Filho 

No filme Unidos Pela Igualdade, estudantes da Escola Júlio Mesquita recriam episódios 

da vida de Rosa Parks e Martin Luther King. Mas o que se coloca não é a repetição de um 

passado, e sim a atualização da segregação em sua versão urbana no século XXI: ônibus lotados, 

escolas marcadas por zonas raciais invisíveis, cidades que segregam pelo CEP e pelo uniforme 

escolar. Ao simular o banco do ônibus separado entre brancos e negros, os estudantes operam 

uma torção do espaço-tempo, transformando o entrelugar-escola em cena de combate 

simbólico. 

Deleuze (2007) nos lembra da potência do falso como aquilo que destrona o verdadeiro 

e afirma a coexistência de passados incompossíveis. Os filmes escolares performam justamente 
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essa potência: são falsificações conscientes, insurgências fílmicas que recusam o papel desig-

nado e propõem uma outra distribuição espacial das paisagens revividas.  

Com essa chave, escolheu-se um filme do dizer cinemas negros da Mostra Kino/Estu-

dantil de Campinas-SP e fez-se releitura situada: não cópia, mas trans-fusão – deslocar cenas 

para o território escolar e para experiências dos estudantes, alterando a condução dos olhares e 

inserindo vozes e ritmos “impróprios”. 

Figura 2 – Preparativos do filme “Afrosonhos: combinamos de não voltar pra casa” 

 
Fonte: Arquivo Pessoal – Turma de EJA – Escola Raúl Pila – 2025.  

Quais procedimentos foram acionados?  

O primeiro foi a montagem de um quadro de planos afetivos – registro do que tocou no 

filme original: por quê? De que modo? Quais sensações provocou? Caso fossemos contar a 

nossa própria história de luta, como ela seria? Ainda que inspirada na obra cinematográfica 

escolhida, a ideia foi criar uma relação e rasura sensível entre o original e a experiência vivida. 

O segundo foi fazer encenações de um pré-roteiro com repertórios corporais nos quais 

os estudantes conversam com a câmera. Organizamos os estudantes em roda e passamos a câ-

mera de mão em mão, pedindo que cada um filmasse a si mesmo como se estivesse reescre-

vendo um trecho da trama, mas dando continuidade ao que foi dito ou mostrado pelo colega 

anterior, criando uma narrativa coletiva em tempo real. Cada registro dialogou com um trecho 

do roteiro previamente definido, provocando questionamentos sobre o espaço (onde estamos?), 

o tempo (quando acontece?), os personagens (quem fala/age/vive?) e a trama (que história se 

tece aqui?).  

O terceiro foi fazer um inventário audiovisual do entorno escolar e das atividades de 

saída de campo planejada pelos professores que atuavam de modo interdisciplinar. Percorremos 

o lugar buscando combinações de sons e imagens do bairro e da escola que dialogavam com 

elementos artísticos específicos da obra escolhida e do roteiro coletivo, criando um campo de 

ressonância estética que transformasse a escola num estúdio cinematográfico. Durante o pro-

cesso de filmagem, os estudantes participaram de uma experiência formativa fora da escola, 

visitando o SESI-SP e o Centro Cultural Fiesp para assistir filmes da 20ª Mostra Internacional 
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do Cinema Negro (MICINE). Colocamos as câmeras nas mãos dos estudantes e pedimos para 

que eles registrassem a ida ao cinema feita pela turma do jeito que quisessem.   

O quarto movimento se deu pela montagem por correspondências sensíveis entre os 

filmes assistidos e o roteiro, tal como entre memórias, o ato de voltar para escola passada a 

“idade regular” e seus sonhos. Os planos incluíram detalhes do cotidiano e entrevistas feitas por 

eles e entre eles. Os enquadramentos e a construção das cenas se deram na base do improviso e 

no calor dos acontecimentos. Uma das maiores dificuldades talvez tenha sido conciliar as ati-

vidades curriculares dos estudantes e das nossas, assim como fazer a edição final que contem-

plasse tudo que foi vivido, mas que precisava ser reduzido ao tempo da montagem. 

Afrosonhos – combinamos de voltar pra escola 

A abertura traz a passagem do exterior para o interior da escola; uma voz ecoa, mesmo 

inaudível: “combinamos de voltar”. Em seguida, o pensar-atlas se evidencia ao montar espa-

ços-tempos entre escola e cidade (corredores, salas, refeitório, rua, cinema), produzindo a to-

pologia do retorno ao lugar de renascimento dos sonhos adiados, agenciado por fragmentos da 

capoeira, da literatura e da sonoridade negras. Embora haja entrevistas, a fala não domina: ela 

acontece com o corpo deslocado de Julia, que se vê aterrorizada pelo aparecimento de um su-

posto gambá. A “personagem principal” é o entrelugar – o subcomum que se faz na partilha de 

memórias e projetos adiados. 

Há uma trama de amor entre Julia e Aisha (a cozinheira) que se recusa a ser lição de 

moral: duas mãos que se tocam discretamente sobre a mesa do refeitório, enquanto a câmera 

passeia trêmula e registra a existência de dois grupos: aqueles que riem do trauma e se mostram 

resistentes ao florescimento da diferença no ambiente escolar; e aqueles que a acolhem. Durante 

a montagem do roteiro e o processo de filmagem houveram momentos de questionamento: se 

o fio que pauta o preconceito de gênero/sexualidade e que atravessa a trama de modo colateral 

fazia sentido, tendo em vista que ninguém era igual a personagem principal. Todavia, nem tudo 

que se vê aparece e nem tudo que aparece é igual ao que se vive coletivamente. Julia e Aisha 

são disparadoras da reflexão sobre a violência familiar que atravessa corpos dissidentes e cen-

surados por amar sem predicativos. Para os criadores-personagens do filme “elas eram apenas 

amigas”. Para o fora, notícias de jornais abrem fissuras em um cenário marcado pelo silencia-

mento.   

O choque entre gestos e textos nos quadros não denuncia: desmonta o que estava escrito. 

O filme não se submete à estética da “boa conduta” escolar. Produz traços de uma geo-grafia 

do subcomum – estudo e marcha que não cabem no relatório de campo e no script curricular. 

Ao final, Afrosonho ressoa com Unidos pela Igualdade, especialmente na cena em que estu-

dantes e comunidade protestam contra a demissão de Aisha por uma suposta relação com Julia, 

e pela “libertação de Rosa Parking”, ocupando a escola como arena de disputa de olhares. Aqui, 

a fabulação é intervenção contra a ordem do real (NYONG’O, 2019), recusando o roteiro dado 

às vidas negras e as condições hostis de sua aparição. 
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O que retorna à escola não é apenas o individual, mas um modo de vida que reivindica 

seu entrelugar – “combinamos de não morrer (Evaristo, 2017)”, ou melhor, de insurgir contra 

a separabilidade e a determinabilidade que tentam fixar o destino desses estudantes. 

Figura 3 - Fotomontagem Unidos Pela Igualdade&Afrosonhos 

 
Fonte: “Unidos Pela Igualdade (2024), 5´ Sofia Farias” e “Afrosonhos (2025), 9´ Criação Coletiva Raúl Pila.” 

Muitas ações institucionais de “combate ao racismo” ficam na imagética da “diversi-

dade” – cartazes, datas comemorativas, atividades pontuais. Em vez de “dar visibilidade”, im-

porta subverter a linguagem e reconhecer que a gramática ainda hoje é anti-negra. O risco do 

colorismo institucional é produzir escala cromática como quota estética: corpos “aceitáveis” 

para cenas “aceitáveis”. 

O pensar-atlas enfrenta isso ao privilegiar procedimentos que deslocam a lógica do en-

caixe e ativam a co-presença do subcomum. A noção moteniana de ilha contrapontística (Mo-

ten, 2013) oferece imagem geopoética: espaço simultaneamente singular e em relação, deslo-

cado e conectado, fragmento que ressoa com outros sem perder autonomia. Transposta ao con-

texto escolar/audiovisual, convida a pensar cada gesto fílmico como ilha que se liga a outras 

por correntes invisíveis – planos, sonoridades, memórias – compondo arquipélago de resistên-

cias. 

Conclusões 

Retomar o percurso é voltar às passagens abertas entre portão e pátio, corredores e salas, 

telas e corpos que as atravessaram as filmagens. O pensar-atlas mostrou-se capaz de deslocar a 

escola do regime de enquadramento e da gramática anti-negra para um território vivo, no qual 

as imagens-movimento dos cinemas negros escolares operam como forças de fabulação, de-

núncia e invenção. “Afrosonhos” e “Unidos pela Igualdade” evidenciam como as imagens es-

colares articulam tempo e espaço para criar zonas de co-presença insurgentes de formas de vida 

negra.  

As geo-grafias negras do subcomum são, portanto, um campo aberto — e caminhar por 

ele é tarefa urgente, delicada e infinita para quem insiste na existência de ilhas do subcomum: 

espaços antipredicativos de trânsito, de ensaio, de presença precária e insistente, onde se 
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cartografam modos outros de habitar a escola. Cada obra é uma dobra do comum que não se 

deixa normalizar. Cada imagem uma abertura para um mundo que insiste em existir, mesmo 

sem ter sido feito para sobreviver. 

A fala negra não ascende para o sol. Ela ecoa na noite reservada a EJA e nos paredões 

da madrugada. Sua força não está em se tornar visível, mas em continuar a vibrar — entre 

ruínas, músicas, câmeras, corpos e imaginações dissidentes. As geo-grafias negras do subco-

mum não se afirmam como identidade, mas como fantasia partilhada, como fuga coletiva, como 

afrofabulação contra o cárcere real. 

 Não se trata de ensinar, tão somente, conteúdos antirracistas sobre territórios africanos 

ou cultura negra. Trata-se de reconhecer que o próprio espaço escolar pode vir a tornar-se uma 

zona de investigação brutal. E que, contra isso, precisam emergir outras linguagens, outros fil-

mes, outras geo-grafias — feitas por crianças, jovens e adultos que sabem, em sua carne, que 

ser mapeado é ser possuído — e por isso criam entrelugares que não se deixam capturar. 

Reafirma-se o pacto que sustenta este texto e os filmes sem lugar que o inspiram: com-

binamos de nos formar habitando juntos imagens-movimento que reinventam a escola como 

arquipélago do subcomum. 
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