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Resumo  

O ensaio propõe uma leitura das paisagens urbanas como campos temporais intensivos, onde o tempo age como 

operador de criação e diferença, tomando como ponto de partida a tensão entre os conceitos de representação e 

produção no pensamento pós-estruturalista. A partir da análise do mangá Dr. Stone e de um acervo fotográfico 

autoral composto por imagens de muros, paredes e fraturas urbanas, o texto explora como estruturas destinadas à 

separação e contenção são atravessadas por processos de erosão, instabilidade e ocupações não programadas. Ins-

pirado nos conceitos de devir (Deleuze e Guattari) e de escavação (Foucault), o ensaio propõe uma leitura das 

paisagens urbanas como campos intensivos de transformação, onde o tempo age como operador de criação e dife-

rença. Em diálogo com autoras como Donna Haraway e Anna Tsing, introduz-se a noção de vidas menores, formas 

de vida imprevisíveis, minúsculas e não intencionais, que habitam as fissuras da cidade e das percepções humanas. 

Ao invés de serem lidas como invasoras ou oportunistas, essas presenças são compreendidas como companheiras 

silenciosas, que compartilham conosco as condições do mundo urbano: poluição, ruína, sol, umidade e transfor-

mação. O ensaio reivindica uma ética da atenção às presenças que não se deixam representar, mas que insistem 

em existir, transformar e produzir sentido. Paisagem, aqui, não é cenário ou imagem: é composição instável de 

forças materiais e simbólicas, sempre em devir. Escavar a paisagem, nesse contexto, é permitir que o tempo revele 

suas camadas e que novas formas de vida e convivência emergem das ruínas do cotidiano. 

Palavras-Chave: paisagem em devir; vidas menores, escavação temporal. 

Introdução 

No mangá Dr. Stone, de Riichiro Inagaki e ilustrado por Boichi, um cataclisma global petrifica 

toda a humanidade. Milhares de anos depois, a Terra ressurge como uma paisagem ancestral, 

onde animais selvagens circulam livremente por florestas regeneradas, emoldurando um mundo 

em que as marcas da civilização humana foram engolidas pelo tempo. Nesse cenário, um per-

sonagem, Taiju, permanece petrificado, mas estranhamente consciente: preserva o momento 

anterior ao desastre, o instante em que se preparava para declarar seu amor. Seu pensamento 

insiste, resiste e se fixa nesse afeto, jurando voltar e se declarar à amada. Em outro local, Senku, 

outro personagem, preserva sua consciência esperando o dia que o processo de petrificação vai 

acabar: Senku é um entusiasta da ciência, um prodígio, e segue contando os segundos para 

manter a consciência e calcular o tempo que permanece petrificado. As memórias da humani-

dade sobrevivem também como resquícios materiais e afetivos: ruínas invadidas por matas exu-

berantes, estátuas petrificadas de humanos paralisadas em atividades corriqueiras, vestígios de 

tecnologias, carros, aviões, pontes e arranha-céus agora soterrados por novas montanhas ou 

submersos por oceanos emergentes. O mundo sedimenta a própria paisagem para dar lugar a 

outra, em devir. 

Com o passar de milhares de anos, reações químicas naturais iniciam, de forma gradual e apa-

rentemente aleatória, a despetrificação de alguns humanos, Taiju e Senku entre eles. A partir 

desse evento, a narrativa se volta para os desafios enfrentados por esses sujeitos que retornam 



 
 

2 

à vida em um mundo profundamente transformado, um ambiente que, embora repleto de vestí-

gios da antiga civilização, já se consolidou como uma paisagem esquecida de suas tecnologias. 

Nos volumes iniciais, a história se desenrola sobre uma paisagem refeita, marcada por elemen-

tos de uma natureza regenerada, quase "original", em que os personagens despetrificados pre-

cisam enfrentar os obstáculos da sobrevivência e da reorganização da vida. Essa fase sugere 

uma tentativa de reterritorialização da espécie humana, em que a “dominação da natureza” 

emerge como narrativa de base, uma representação/repetição da história primitiva da humani-

dade: racionalidade e força para a sobrevivência. No entanto, essa relação logo se diferencia 

pelas próprias intervenções humanas que, ao restabelecer práticas científicas e técnicas, recon-

figuram o espaço, os vínculos e os modos de habitar. Há então uma falsa escolha: a existência 

será viabilizada ao reproduzir os modos de ser humano e regenerar a Terra da mesma forma 

como era antes do cataclisma ou refazê-la em outro modo? A paisagem é/será a mesma? So-

mos/seremos os mesmos?  

Ao longo da trama, os encontros com paisagens em devir, espaços em constante recomposição 

material e simbólica, revelam os movimentos contínuos de territorialização e desterritorializa-

ção, tensionando o lugar da humanidade em relação à sua herança e ao futuro que constrói. 

Questões como “o que deve ser preservado da humanidade?” deslocam a narrativa para uma 

dimensão ética, afetiva e política, enquanto a ciência/tecnologia, elevada a agente central, mos-

tra-se capaz de moldar paisagens físicas, sociais e emocionais ao mesmo tempo em que as habita 

e as transforma. Essa formulação desloca o foco da paisagem como um encadeamento de ações 

ou transformações (processo), para pensá-la como uma expressão material do tempo em suas 

diversas camadas: erosão, sedimentação, ruína, emergência, insistência. Trata-se de uma paisa-

gem que não é composta apenas por elementos espaciais, mas que encarna o tempo que nela 

atua e se inscreve — tanto o tempo geológico e material quanto o tempo histórico, subjetivo, 

simbólico. 

Metodologia 

Neste ensaio, utilizo como dispositivos o mangá Dr. Stone (Riishiro Inagaki; Boichi, 2021), 

articulado a uma seleção de fotografias do meu acervo pessoal. Essa seleção surgiu a partir do 

convite da exposição “Das Paredes ao Museu”, atualmente em cartaz no Museu Municipal de 

São José dos Campos. A partir das provocações do curador Gilberto Marques, especialmente à 

pergunta: quais paredes, muros ou espaços da cidade se abrem às produções artísticas? Assim, 

para esse texto, retomei minha própria questão de longa data: quais são as paredes, muros e 

interstícios urbanos que se abrem, não apenas à arte, mas à vida sensível? Essas imagens cole-

tadas ao longo de mais de uma década de produção com os espaços da cidade revelam fraturas, 

vãos, fissuras onde surgem plantas, formigas, fungos, líquens: formas de vida incidenciais, não 

programadas, que invadem o espaço urbano como corpos insurgentes, subvertendo sua rigidez 

funcional. 

https://www.zotero.org/google-docs/?SIfuMg
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A operação que proponho é inspirada em processos de erosão, sedimentação e escavação: ges-

tos que desviam o olhar e o pensamento para outras paisagens possíveis 9Foucault, 2008). A 

escavação, aqui, atua como conceito-motor e operador metodológico, uma metáfora potente 

que permite acessar camadas, temporalidades e vestígios ocultos sob a superfície urbana. Mas 

não se trata de revelar um fundo original, mas de expor camadas sucessivas, onde o que emerge 

é o resultado da ação do tempo sobre o espaço, desgaste, corrosão, acúmulo, transfiguração. 

Essa abordagem desloca a ideia de paisagem como cenário fixo para pensá-la como campo em 

devir: não retorno ao que era, mas emergência de outra coisa, instável, transitória, insurgente 

(Haraway, 2016; Ingold, 2000; Tsing, 2015). O tempo, nessa chave, não apaga a paisagem, mas 

a transforma formal e simbolicamente, ativando sua potência como campo de criação e resis-

tência. 

Desenvolvimento 

A narrativa de Dr. Stone pode ser lida como uma fabulação contemporânea que dramatiza, em 

linguagem visual e sequencial, as fraturas temporais que fazem emergir novas paisagens possí-

veis. A petrificação da humanidade funciona como uma interrupção radical da história: um 

vazio temporal que desloca os sujeitos da modernidade para um mundo outro, no qual os antigos 

referenciais, técnicos, sociais, simbólicos, já não se sustentam. Esse deslocamento não conduz 

a um recomeço linear, mas a uma espécie de corte arqueológico: uma escavação do humano em 

meio aos escombros da paisagem. 

À medida que os personagens são despetrificados, o mangá apresenta a tentativa de reinstaurar 

a vida em meio a uma natureza que se reconfigurou sem a presença humana. As primeiras ações 

voltam-se à sobrevivência e à reterritorialização do corpo e da técnica. No entanto, esse gesto 

de restabelecimento logo revela sua instabilidade: a paisagem, mesmo refeita, resiste à captura. 

Ela se apresenta como um campo em devir, cujas camadas geológicas, biológicas, afetivas e 

políticas não estão dadas, mas se atualizam no movimento da narrativa. A própria ciência, re-

erguida como força motriz da reorganização da vida, não é aqui representação de controle ab-

soluto, mas expressão do modo como as forças humanas e não humanas se agenciam para ha-

bitar o inabitável (Latour, 1987; Latour. Bruno, 1997). 

Ao mesmo tempo, ao pensarmos com Deleuze e Guattari (Deleuze; Guattari, 1987), essa pai-

sagem não se fecha em suas camadas sedimentadas. Ela não é apenas o resultado de um passado 

que persiste, mas um campo de virtualidades que se atualizam no devir. As paisagens narradas 

e aquelas que se inscrevem no tempo profundo da Terra são paisagens em devir, sempre em 

processo de desterritorialização e reterritorialização. Nesse fluxo, não há forma última a ser 

atingida, mas movimentos incessantes de criação, onde as vidas em devir operam nos interstí-

cios daquilo que foi e daquilo que ainda não se deu. Assim, proponho uma leitura da narrativa 

de Dr. Stone não como representação apenas de um futuro pós-apocalíptico, mas um exercício 

de escavação do presente: uma abertura crítica onde as paisagens do mundo e do pensamento 

podem ser novamente habitadas — não como retorno a um estado original, mas como ensaio 

contínuo de outros modos de existência. 

https://www.zotero.org/google-docs/?Aqawm4
https://www.zotero.org/google-docs/?sfVC5R
https://www.zotero.org/google-docs/?Uvy7dH
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Muros e identidade frustrados, o tempo produz diferença 

Na tradição da representação, a paisagem é compreendida como estrutura estável, delimitada 

por um olhar que organiza o mundo segundo categorias fixas: identidade, pertencimento, fun-

cionalidade. No mangá Dr. Stone, essa lógica é posta em tensão. A ciência promovida por 

Senku, embora inicialmente mobilize técnicas herdadas do passado em uma aparente repetição, 

em um mundo em ruínas encontra outros povos e faz emergir novas relações materiais. As 

tecnologias reaparecem como forças criadoras mas em contato com estruturas que já não se 

submetem facilmente à ordem anterior. As ruínas da civilização anterior diluem as fronteiras: 

os edifícios não delimitam mais propriedade; os muros já não separam; o pertencimento terri-

torial se dissolve em matas que cobrem construções, mares que invadem cidades, musgos que 

avançam sobre monumentos. A tentativa de reconduzir a vida a fronteiras estáveis, ao que per-

tence, ao que é funcional, ao que é humano, mostra-se constantemente frustrada. A paisagem 

que se apresenta é uma paisagem em devir, na qual a diferença é produzida pelo tempo e pela 

matéria, e onde o gesto de delimitar é desfeito por erosão, instabilidade, recomposição. 

 

Figura 1. Pequenas plantas no meio fio. Fonte: acervo da autora. 

É nesse horizonte conceitual que se insere meu trabalho visual com as paredes, muros e estru-

turas da cidade. Tradicionalmente concebidas como formas de separação, contenção e delimi-

tação, essas superfícies buscam organizar o espaço urbano segundo uma lógica da funcionali-

dade e do controle. No entanto, ao longo de mais de uma década, venho fotografando aquilo 

que nelas escapa: as pequenas presenças que irrompem nas fissuras e brechas, formigas que 

escavam calçadas, fungos que se espalham em paredes, plantas que crescem de frestas quase 

invisíveis. Esses registros não captam resistências intencionais ou insurgências programadas, 

mas modos minúsculos de habitar o tempo, vida que se instala sem ser chamada, que não res-

peita a separação entre o natural e o urbano, o útil e o desqualificado, o que deve ou não estar 
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ali. São presenças que a lógica urbana tenta apagar ou ignorar, mas que, pela insistência, se 

sedimentam como camadas de sentido não previstas, não reconhecidas mas reais. 

 

Figure 2. Uma plantinha crescendo no furo do muro. Fonte: acervo da autora. 

Este gesto fotográfico é, em si, um exercício de escavação: não escavar para encontrar o que 

está enterrado como origem, mas para seguir o tempo em sua ação sobre a matéria. O que essas 

imagens revelam é que a paisagem urbana não é estática, mas atravessada por devires sensíveis, 

menores, quase imperceptíveis, formas de vida que não representam nada, mas que produzem 

novidade, criam fendas na solidez das estruturas e redesenham silenciosamente os modos de 

coexistir (Haraway, 2016). 

 

https://www.zotero.org/google-docs/?iU8e0N
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Vida minúscula 

 

“Legend has it that the moss grows on 

The north side of the trees 

Well, legend has it when the rain comes down 

All the worms come up to breathe 

Well, legend has it when the sunbeams come 

All the plants, they eat them with their leaves 

Well, legend has it that the world spins 'round 

On an axis of 23 degrees 

But have you heard the story of the rabbit in the moon? 

… 

Well, we can all learn things, both many and a-few “ 

 

(Canção The moss. Artista: Cosmo Sheldrake Álbum: Old Tunes EP. Data de lançamento: 

2015) 

 

No âmbito do presente ensaio, o conceito de vidas menores assume papel fundamental para 

repensar as relações entre o humano, o não humano e o espaço urbano (Deleuze; Guattari, 1987; 

Ingold, 2000; Tsing, 2015). Inspirado em tradições pós-estruturalistas e filosóficas que proble-

matizam categorias fixas de identidade e presença, esse conceito não se refere apenas a orga-

nismos de pequeno porte ou àquelas formas de vida que passam despercebidas, mas sobretudo 

àquelas que habitam as fraturas e interstícios da percepção, da memória e do cotidiano. São 

seres imperceptíveis à primeira vista, que não se deixam reduzir a definições claras ou essenci-

alizadas, e cuja presença requer o olhar atento e o conhecimento especializado para ser reco-

nhecida como no caso dos fungos e líquens que crescem silenciosamente nos muros e paredes 

das cidades. 

Essas vidas menores não são meras “invasoras” nem “oportunistas” no sentido pejorativo que 

frequentemente lhes é atribuído. Pelo contrário, elas são companheiras invisíveis, que compar-

tilham conosco as condições da existência — o sol, a poluição, as mudanças climáticas, os 

ciclos do tempo e as transformações urbanas. Habitam espaços marcados pela fragilidade e pela 

resistência, vivendo nas fissuras que rompem a rigidez das construções humanas, e trazendo 

consigo uma temporalidade distinta, marcada pela persistência e pela adaptação silenciosa. 

https://www.zotero.org/google-docs/?AEcs3O
https://www.zotero.org/google-docs/?AEcs3O
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Figure 1. Um grupo de cogumelos crescendo na calçada. Fonte: acervo da autora. 
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Figure 2. Um besouro sobre o banco da praça. Fonte: Acervo da autora. 

O que essas formas de vida nos convidam a repensar é a própria noção de identidade e perten-

cimento. Elas recusam a fixidez das fronteiras tradicionais, recusam serem plenamente nomea-

das ou controladas e, ao fazê-lo, abrem uma zona de compaixão e escuta para o que não é 

imediatamente visível nem inteligível. A convivência com as vidas menores implica um deslo-

camento do olhar antropocêntrico, um convite para reconhecer a multiplicidade das presenças 

que compõem nossas paisagens cotidianas e, simultaneamente, para acolher a diferença sem 

reduzir à lógica da dominação ou exclusão. 
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Figure 3. Uma cobertura de policarbonato com plantas crescendo junto. Fonte: Acervo da 

autora. 

Nesse sentido, as vidas menores são também formas de sensibilidade que nos ajudam a perceber 

as camadas profundas do tempo e do espaço, aquilo que escapa às delimitações convencionais, 

e que se manifesta justamente nas bordas, nas fraturas, nos resíduos. Elas são, em suma, habi-

tantes das margens do mundo perceptível e simbólico, constituindo-se como forças que atra-

vessam e transformam as paisagens urbanas e afetivas, convocando-nos a uma ética da atenção, 

do cuidado e do devir. 

Conclusão 

Assim, ao contrapor a paisagem como representação à paisagem como produção, propomos 

deslocar o olhar para aquilo que se forma nas margens do visível, nas bordas do reconhecível. 

As ruínas do Dr. Stone, como os muros da cidade, não indicam apenas um passado perdido, 

mas aberturas para o que ainda pode vir a ser. Elas produzem zonas de indeterminação, onde a 

delimitação da vida de onde ela deve estar, como deve agir, a quem pertence se desfaz. O reco-

nhecimento dessas temporalidades menores, dessas presenças mínimas e persistentes, exige 

uma disposição ao devir: ao devir vida, ao devir arte, ao devir sensível, ao devir menor. O que 

está em jogo, afinal, não é recuperar uma paisagem original, mas escavar suas camadas vivas e 

deixá-las transbordar para que o tempo, operando nas brechas, siga produzindo outras formas 

de presença, outras possibilidades de habitar o mundo. 
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Nota sobre o processo de elaboração 
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generativa ChatGPT (OpenAI), empregada como recurso de auxílio à redação, organização de 

ideias e exploração conceitual, sob orientação e controle crítico da autora. Todas as decisões 

teóricas, interpretações e escolhas discursivas são de responsabilidade integral da autora. 
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