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Resumo

O artigo busca apresentar o cinema como dispositivo de rasura da visualidade colonial, tendo Exu como principio
ético, estético e filosofico. Analisa-se como a colonizagdo instaurou um regime de visualidade hegemonica que
silencia existéncias, saberes ¢ modos de vida produzidos fora da légica colonial-capitalistica. Nesse cendrio, o
cinema pode tanto reproduzir essas visualidades quanto operar como campo de criag@o e insurgéncia. Exu, senhor
da encruzilhada, é pensado como operador estético que introduz o desvio, a multiplicidade e o reencantamento das
imagens. O terreiro, por sua vez, ¢ entendido como territério de vibragdo e criagdo sensivel, em que corpo, som,
rito e politica se entrelagam. A analise dos filmes Exu: além do bem e do mal (2012), Do que aprendi com minhas
mais velhas (2017) e A boca do mundo: Exu no candomblé (2009), mostra como o cinema, atravessado por Exu,
torna-se feitico permitindo emergir outras imagens e narrativas sobre sujeitos historicamente violentados pela
colonialidade e o racismo. Ao cabo, essas obras rompem com a ldgica da representagdo ¢ instauram outras formas
de ver e existir, transformando o cinema em forga de reinven¢@o para criar ¢ habitar mundos outros.

Palavras Chave: Visualidade colonial; Imagens de terreiro; Exu.

Introducio

Vivemos sob um regime colonial de captura do sensivel. O modo como vemos,
escutamos, sentimos e compreendemos o mundo estd imerso em dispositivos € normas que
moldam e controlam nossas formas de percep¢ao de mundo e subjetividades (Deleuze; Guattari,
1995; Berardi, 2017). A colonizacdo, compreendida como uma memoria de longa duragdo
(Braudel, 1965), ndo s6 atuou no plano material, mas também instaurou uma gramdtica colonial
do sensivel (Rolnik, 2018). Um sistema de partilha, nos termos de Rancicere (2005), que
determina o que pode ser visto, ouvido, dito e, sobretudo, o que deve permanecer invisivel,
inaudivel e sem lugar. Trata-se, portanto, de uma estética do apagamento, que exclui e silencia
outras formas de existéncia, de saber e de mundo produzidas fora dos padrdes euro-coloniais
do Ocidente.

Esse processo é particularmente violento no campo das imagens. Uma visualidade
colonial, sustentada no racismo e demais dispositivos da colonialidade (Mignolo, 2017),
atravessa a publicidade, o entretenimento, os algoritmos, as redes e, de forma aguda, o cinema
(Melo; Silva, 2022). Esse regime imagético ndo so fixa representagdes, mas reproduz a logica
da dominagdo, uma vez que ele determina o que pode ser imagem, quem pode ser imagem, €
sob que condig¢oes de legibilidade (Ranciere, 2005). Nesse cenario, o sensivel ¢ esvaziado e,
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cada vez mais, tornamo-nos espectadores passivos de um mundo que ja nos foi capturado de
antemao (Rolnik, 2018).

Contudo, algo escapa. O sensivel resiste, infiltra-se nas brechas, transborda nas frestas
e desagua em encruzilhadas. E dessa fenda que emerge um outro cinema, ndo como um espelho
do real, mas como for¢a de inveng¢ao, criagdo e insurgéncia (Deleuze; Guattari, 1997). Mesmo
permeado por dispositivos de normatizacao e regimes coloniais de visualidade, o cinema pode
se tornar encruzilhada: espago de transito, desvio e travessia (Reis Neto, 2025). Um cinema
onde as imagens vibram e desobedecem a logica colonial-capitalistica; ndo explicam, mas
evocam; ndo fixam, mas inventam “mundos comuns nos quais as alteridades se encontram e se
encenam” (Andrade; Alves, 2021, p. 81).

E nesse territorio que se inscreve Exu, divindade afro-brasileira do movimento, da
comunica¢do e da multiplicidade. Mais do que um tema ou personagem, Exu atua como um
principio ético, estético e filosofico (Rufino, 2017; Reis Neto, 2025), e quando dizemos que
"Exu esta com a camera na mdo", ndo se trata apenas de uma metafora, mas de uma proposi¢ao
tedrica e sensivel, pois ha um cinema que opera a maneira de Exu, que gira, encruza e reinventa
o sensivel. Esse cinema rasura a partilha colonial do sensivel e desorganiza a 16gica do olhar
colonizado, instaurando outras possibilidades de ver, sentir e imaginar o mundo (Andrade;
Alves, 2021).

Este artigo parte da hipdtese de que as imagens de terreiros presentes nos filmes
analisados operam como gestos de insurgéncia contracolonial. Propomos, entdo, pensar o
cinema como campo de criagio que, atravessado pelas cosmopercep¢oes' afro-brasileiras, abre
espacos para reimaginar o sensivel e criar mundos outros.

1. Visualidade colonial e partilha do sensivel

A colonizagdo instaurou um regime de visualidade hegemonica que ndo apenas definiu
os parametros do visivel, mas também produziu uma economia da imagem profundamente
racializada e hierarquizada. Para Mbembe (2018), o projeto colonial operou por meio de uma
logica de representag¢do que reduziu os sujeitos colonizados a condi¢do de objetos; corpos a
serem controlados, domesticados ou eliminados. Essa economia do olhar que produz o “outro”
como figura abjeta e encerrada em estereotipos € que sustentou o poder colonial. Assim, esse
regime visual ndo apenas determina quem pode ser visto e sob quais condi¢des, mas também
quem deve permanecer invisivel ou ilegivel.

Complementarmente, Rolnik (2018) argumenta que o regime colonial-capitalistico
opera diretamente sobre o sensivel, instaurando um regime de captura dos afetos, desejos e

! A nogdo de cosmopercepgio, de autoria da filosofa Oyéronke Oy&wumi (2002) se refere 2 uma outra forma de
concepcao de mundo que integra outros sentidos humanos e ndo privilegia a visao, como no sentido do termo
“cosmovisdo” tipicamente ocidental. Assim, o termo cosmopercepcao trata de uma concepg¢do de mundo plural,
com o corpo inteiro (Reis Neto, 2025, p. 11).
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modos de existéncia. Esse regime, que ela nomeia como “cafetinagem da vida”, atua moldando
nossas percepcoes € normatizando as formas de sentir, pensar e criar, de modo a neutralizar
aquilo que escapa a logica produtivista e individualista do capitalismo. Assim, saberes, estéticas
e modos de vida que ndo se ajustam a gramatica da colonialidade, como as cosmopercepgdes
afro-diasporicas, sdo sistematicamente silenciados, apagados ou exotizados.

Assim, o que Ranciere (2005) denominou de partilha do sensivel torna-se um operador
central dessa maquinaria colonial. Um regime que distribui posi¢des no campo do visivel e do
audivel, estabelecendo quem pode falar, aparecer, ser reconhecido como humano e digno de
escuta. A partilha colonial do sensivel é, nesse contexto, o proprio dispositivo que legitima o
apagamento e organiza o sensivel segundo uma légica excludente e hierdrquica. Desse modo,
a visualidade hegemonica instituida pela colonialidade ndo ¢é apenas uma questdo de
representacdo, mas um dispositivo ativo de governo dos corpos e das sensibilidades, que define
0 que pode ser visto, quem pode ser imagem e sob que condi¢des essa imagem ganha
legibilidade politica e epistémica.

2. Exu e a poténcia estética da encruzilhada

Exu ndo ¢ apenas uma figura mitoldgica ou representagcdo simbolica. Ele ¢ forca em
transito, principio ativo de desordem criadora, que reconfigura o sensivel e reencanta os modos
de narrar, ver e sentir. Assim, ao pensarmos com Exu, o cinema deixa de ser um espelho da
realidade ou um canal de mensagens lineares para tornar-se encruzilhada: um espaco de
instabilidade, onde sentidos se cruzam, se confundem e se reinventam.

Exu tensiona a forma filmica ao introduzir a multiplicidade como principio e o que
parecia fechado se abre, o que era fixo se move. O cinema, assim, se contamina com o
imprevisivel, abre-se ao desvio e a desobediéncia estética como possibilidade de fabular o
mundo de outras maneiras. Assim, no cinema, Exu atua como um operador estético que desafia
o enquadramento, fricciona a montagem, desarranja a temporalidade, contamina o som. Com
Exu, a imagem nao ¢ reflexo do real, mas matéria vibratil, em disputa, em deriva.

Nos filmes analisados, Exu atravessa como for¢a compositiva. Sua presenca se
manifesta no ritmo das cenas, na dissonancia entre planos, no visivel e no oculto. Como um
principio estético, Exu convoca uma ética do movimento e do desvio, que rasura a
normatividade visual e epistemoldgica da colonialidade. Assim, um cinema extilico?, permite-
se ser contaminado por outros saberes e pode transformar-se em um dispositivo que encruza
imagens e sentidos na contramdo de uma estética da representagdo colonial. Com isso,
inaugura-se, a possibilidade de pensar o cinema, como um ferreiro de fabulagdo, que acontece
em um tempo ndo linear, mas circular, em espiral (Martins, 2021). Um tempo de retomadas, de

2 para compreender melhor a ideia de exulico, ver Reis Neto (2025, p. 15).
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recomposigoes, de continuo retorno criador, como nas filosofias afro-brasileiras, em que vida e
morte, inicio e fim coexistem em fluxo.

3. O terreiro como territorio de imagem e vibracao

O terreiro, além de ser um espago sagrado, ¢ também um territdrio estético, campo
vibratil onde o visivel e o invisivel se entrelagam. E rito encarnado, pulsa¢io do mundo que
sobrevive as capturas coloniais. Quando o cinema se deixa atravessar pelo terreiro, ele deixa de
ser espelho e se torna portal, ndo mais representa, mas cria. O que importa, nesse sentido, nao
¢ filmar o terreiro, mas filmar com ele, no ritmo dos atabaques, no sopro do axé, nos
movimentos sagrados dos corpos. A camera, ali, precisa aprender a esperar, a silenciar, a seguir
o fluxo que ndo ¢ do roteiro, mas do oraculo; que ndo ¢ da ordem das urgéncias, mas da criagao.
Nessa perspectiva, o cinema torna-se um corpo sensivel a vibragao do que escapa: uma ética de
escuta que desafia a gramdtica dominante do visivel, uma estética que faz do movimento e da
imprevisibilidade sua poténcia.

Assim, ao incorporar o terreiro como modo de criacdo e ndo apenas como tema, 0O
cinema se constitui como dispositivo de insurgéncia, capaz de rasurar as imagens hegemdnicas
das culturas negras e propde uma outra economia do sensivel, aquela que ndo separa corpo e
espirito, imagem e som, politica e rito. A cria¢do filmica, nesse campo, ¢ atravessada por forcas
ancestrais, por vibragdes que ndo se deixam aprisionar pelas categorias da representacao
tipicamente ocidentais. O cinema torna-se, assim, um lugar de feitico, de encantamento e
abertura para um mundo outro, em que os saberes € as preseng¢as negras ndo sao tematizados,
mas sim performados, invocados, incorporados.

4. Travessias filmicas: Exu, terreiro e insurgéncia sensivel

A curadoria de filmes que propomos aqui tensiona e desestabiliza os modos
hegemonicos de ver e narrar, ja que cada obra convoca Exu como poténcia de ruptura com as
visualidades dominantes. Nao se trata de apresentar Exu como um personagem das culturas
afro-diaspoéricas ou um simbolo religioso, mas de fazer do proprio gesto cinematografico uma
encruzilhada. Em tempo, vale destacar que os filmes apresentados aqui sdo parte da minha
dissertacdo de mestrado, defendida na Universidade Federal de Sao Jodo Del Rei, em 2019.

4.1 Exu — Além do bem e do mal (Werner Salles Bagetti, 2012)

Este filme, antes de tudo, ¢ uma forma de legitimacao das sabedorias afro-diaspoéricas
assentadas no principio da existéncia que ¢ Exu. Destarte, ele ndo fixa Exu em uma “imagem
unica”, mas compde um percurso ético-estético rizomatico, plural e aberto ao tratar dele. A
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montagem fragmentada, os cortes secos, os depoimentos multiplos, tudo aponta para uma ética
exulica da multiplicidade e da desconstrugao. A camera nao domina, ndo invade: ela escuta.

Exu aparece ndo como objeto de analise, mas como o grande intercessor entre mundos.
Em cada fala, Exu vai se apresentando como o principio da existéncia e, ao fazer isso, o filme
desloca a centralidade do olhar branco ocidental que classificou Exu como o mal e propde uma
outra cosmopercepcao, na qual o saber afro-diasporico se move em espiral e a verdade nado se
encontra, mas se danga. Assim, o cinema torna-se um feitico que desmantela o desejo de
totalizagdo, da verdade, da definicdo ¢ do dominio. Exu aparece como aquele que faz, sob
multiplas possibilidades, emergir outras formas de convivialidade, de comunhdo e de
experiéncia de mundo.

4.2 Do que aprendi com minhas mais velhas (Julia Onijasé e Susan Kalik, 2017)

A forca desse filme esta na escuta. A camera, em reveréncia, se curva diante das mais
velhas, as guardids das tradigdes negras cujos corpos sdo suporte do saber ancestral afro-
diasporico (Rufino, 2017). O cinema aqui € uma feitura coletiva, territorio de afeto e de
partilhamento de saberes que ndo cabem na légica ocidentalizada do arquivo, mas se guardam
na memdaria viva, nos corpos ¢ mentes.

O filme evoca Exu como abertura para o aprendizado, como principio de mediacao entre
geracdes. A montagem respeita os siléncios, os tempos longos, os desvios. Cada plano carrega
um gesto de reveréncia ao saber encarnado no corpo das ancias. Trata-se de um cinema que se
permite aprender com o axé, e que reconhece o gesto como palavra, o tempo como ensinamento
e o siléncio como escuta. Ao fazer isso, a obra subverte a ldgica narrativa dominante e invoca
uma visualidade que rasura as imposi¢des coloniais de tempo, ordem e sentido.

4.3 A boca do mundo — Exu no candomblé (Eliane Coster, 2009)

Este filme ¢ a concretiza¢do do cinema como feitico. Sua for¢a reside na justaposicao
entre palavra, corpo e musica. A camera se deixa contaminar pelo ritmo do toque, pelas cores,
pela presenga de Exu que se encarna nos rituais na casa de Mae Beata de lemanja. Ao longo do
filme, Exu ndo ¢ representado, mas invocado, ¢ trazido a cena em cada palavra que sai da boca
da matriarca e de seus filhos.

A boca do mundo conta e canta aquilo que o mundo colonial quis calar. O uso do som,
da fala poética, dos planos longos e das transi¢cdes que respeitam a cadéncia do ritual revelam
um cinema que se recusa a pressa da razdo e a logica da eficiéncia narrativa. Trata-se de uma
imagem que danga com o mundo, que se faz corpo vibratil em cena. O filme constréi uma
experiéncia sensivel de aproximagdo com Exu; ndo por via da explicacdo, mas pela
contaminagao, realizando plenamente a ideia de um cinema que rasura, desvia e reinventa a
propria linguagem da representacao.
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CONSIDERACOES FINAIS

As imagens dos filmes analisados nao ilustram conceitos. Elas mesmas sao pensamento.
Sao imagens que criam mundos outros, operam deslocamentos e abrem frestas um imaginario
colonizado e racista. O cinema, quando tomado como campo de criagdo e nao apenas de
reproducdo, torna-se feiticaria, encantamento, rasura do visivel dominante. E ¢ nessa
encruzilhada, entre Exu, o terreiro € o gesto cinematografico, que se abre a possibilidade de
uma estética da insurgéncia e uma politica de alteridade, de relagdo, nos termos de Glissant
(2021). Ao romper com os imperativos da representacdo colonial, das visualidades
hegemonicas, essas imagens nao apenas contam “novas” historias, mas também reconfiguram
o sensivel, instauram uma nova partilha, reinventam o campo do visivel e do dizivel.

Assim, pensar o cinema com Exu, ¢ permitir que ele deixe de ser um aparelho de captura
e se transforme em dispositivo de abertura, de desvio, de rasura da visualidade colonial. Os
filmes aqui analisados nao nos oferecem apenas narrativas sobre Exu, mas invocam seu
principio: atravessam, confundem, deslocam, reencantam. E ai que o cinema, encruzilhado com
o terreiro, deixa de representar e passa a criar. Deixa de mostrar e comeca a (re)fazer mundos.
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