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1. Introdução 

Por princípio, os artistas invocam a diversidade. Ao invés de reduzir a 

complexidade do mundo, atuam nas lacunas da compreensão para inventar novas formas, 

povoar esses espaços com combinações singulares entre coisas, seres e lembranças 

(Peixoto, 2018, p. 225). O que o artista tem a aprender com a voz de seu trabalho? Ao abrir 

campo para esse estado de permuta, é fundamental inaugurar escuta, silenciando-se. Em 

seus domínios, o artista segue um rastro intuitivo e descobre, ao realizar e prospectar, 

suas razões para seguir. Assim, ao agregar os mais variados lugares e temporalidades, o 

processo em curso se equipara a uma grande teia de conversações (Ibid, p. 227). A 

intenção nunca foi a organização dessa pluralidade, mas a orientação dentro de um 

incontornável tecido relacional dinâmico. 

Este artigo tem por objetivo geral contribuir com as discussões que tratam dos 

desafios concernentes ao trabalho de criação artística. Concentra-se no diálogo que se 

inicia antes das execuções materiais, as perpassa e segue conferindo rumo ao pensamento 

inventivo. Por objetivos específicos, temos os seguintes: a) adotar, em ateliê fotográfico, 

uma rotina de produção de fotografias analógicas em chapas de vidro; b) desenvolver 



 

auto-retratos nessas chapas, como forma de potencializar a investigação da relação dos 

autores com a materialidade e a expressão artística; e c) explorar a visualização dos auto-

retratos em vidro à frente de diferentes paisagens, além das fronteiras do ateliê. 

Definitivamente, o enfoque no processo criativo é passível de ser realizado por 

inúmeros caminhos. Em qualquer uma das rotas selecionadas, a percepção da relação 

entre artista e produção enquanto diálogo passa primeiramente pela disponibilidade para 

ouvir. Para efeito deste texto, a experimentação desse espaço de troca ocorre por meio da 

seguinte investida: a condução de uma rotina num ateliê fotográfico, com a produção de 

fotografias analógicas em chapas de vidro – recuperando uma técnica artesanal do século 

XIX, que para ser bem-sucedida exige a paciência, a aceitação e a persistência. Uma prática 

meticulosa e iterativa, favorável ao aprendizado gradativo que almejamos explanar. 

A própria escrita é utilizada neste artigo como recurso para denotar uma direção 

cuidadosa, receptiva às mínimas presenças. As descrições pormenorizadas do trajeto 

investigativo contribuem para esse tipo de abordagem, ao encerrarem em detalhes 

esforços que refletem um exercício de interlocução. A condução minuciosa, conforme 

apoiada pelas palavras, é adotada como método de trabalho. Em última análise, a presente 

investigação se configura como uma jornada de autoconhecimento e prossecução 

enquanto artista-pesquisador. A preservação da escuta atenta à voz da pesquisa se faz 

determinante, no sentido de estar aberto às transformações de pensamento que este 

posicionamento provoca. 

 

2. Impureza notável 

As fotografias analógicas reportadas neste trabalho foram elaboradas em chapas 

de vidro emulsionadas com colódio. O colódio é um composto obtido a partir da 

dissolução do nitrato de celulose em éter e álcool, em processo artesanal que produz uma 

gelatina líquida. A gelatina é derramada sobre a chapa e sensibilizada com nitrato de 

prata. A técnica, surgida em meados do século XIX e conhecida como wet-plate collodion 

(colódio de chapa molhada), à época mostrou-se uma alternativa aos daguerreótipos, ao 



 

dar origem a negativos com alta definição que podiam ser replicados indefinidamente. O 

recurso foi, então, largamente utilizado em retratos de família e fotografias de paisagens. 

Na bandeja acomodada dentro do tanque (Imagem 1), o nitrato de prata aguarda a 

sua oportunidade de reagir. É tempo de apagar as luminárias fluorescentes do laboratório. 

A porta de entrada se fecha, e a manta negra ao seu redor procura eliminar qualquer 

brecha que possibilite a chegada de raios de luz do corredor. Do lado de dentro, a lâmpada 

vermelha inibe a escuridão total e aponta os contornos que devem ser evitados. A bandeja 

com o nitrato de prata recebe, então, a chapa de vidro já com uma de suas faces amarelada. 

Em instantes, a chapa é retirada da bandeja e, uma vez escorrido o excesso de líquido, é 

acomodada numa gaveta preta que a isola do mundo exterior. 

 

 
 

Imagem 1 – Residual. Fotografia digital, 2.400 x 1.800px 
Fonte: Juliano Kestenberg, Rio de Janeiro, 2019 

 

 

Após o registro fotográfico, a retirada da gaveta não altera a posição da câmera, 

apenas a desfalca temporariamente. No retorno ao laboratório, a luz vermelha reassume 

a posição da fluorescente, evitando o breu absoluto uma vez mais. Da gaveta, a chapa 

passa para uma bandeja semipreenchida com revelador. Aos poucos, o vidro começa a 

esboçar uma mancha esbranquiçada, que vai tomando praticamente toda a superfície, 



 

privando de seu alcance apenas as margens. A imagem esperada fica em terceiro plano, 

quase imperceptível. Um lapso no entrosamento dos componentes está denunciado. Falha 

no circuito. 

As páginas de um antigo manual de trabalho já haviam alertado: passa longe a 

garantia de resultados baseada em experiência prévia. Duas porções de colódio 

preparadas com os mesmos componentes num mesmo dia podem dar origem a resultados 

totalmente diferentes. Um banho de prata que funcionou perfeitamente durante duas 

semanas pode se recusar a entregar uma imagem clara numa nova tentativa, sem que haja 

razão aparente (Osterman, 2002). A confiança depositada exclusivamente na técnica 

revela-se descabida. Na interação dos componentes químicos e luminosos, forças 

heterogêneas se entrelaçam e sustentam a impermanência. 

 

3. Auto-retratação 

Ao longo dos dias de produção, os materiais utilizados no circuito demarcam 

território. Contestam um senso de hierarquia que os relegaria ao posto de prestadores de 

serviço. Alguns grãos de sulfato ferroso fazem questão de escapar da balança, quando da 

preparação do revelador. Não lhes agrada a precisão dos conformes, aparentemente. O 

próprio colódio capta sem obstáculos qualquer sinal de intranquilidade. No momento da 

aplicação do líquido viscoso na chapa de vidro, uma queda de braço acontece. Não há 

espaço para titubeação: um despejo apressado faz o líquido precioso extravasar para o 

tanque; já um derramamento por demais cauteloso não recobre toda a placa, e a 

substância resseca antes da hora devida. 

O mundo físico e suas partes estão de fato no primeiro plano, compartilhando 

poéticas materiais. Curiosamente, a literatura que lida especificamente com a cultura 

material parece estar distanciada do tema (Ingold, 2015b, p. 50-51). São livros que 

discorrem acerca das relações entre materialidade e uma série de outras qualidades, que 

incluem intencionalidade, funcionalidade, espacialidade, semiose. Quando a 

espacialidade assume papel preponderante, ficam para trás a cerâmica, os esmaltados, os 

laqueados. No momento em que emerge a semiose, afundam o cobre, o ferro, o aço, o 



 

chumbo. É como se, para entender a materialidade, precisássemos ficar tão longe dela 

quanto possível. 

Uma negociação franca pressupõe paridade em suas bases. Me coloco de pé, frente 

a frente com a lente da câmera fotográfica. A leva principal de produção das imagens será 

composta por auto-retratos. Diante de uma fotografia produzida, observar-se 

envidraçado causa um estranhamento inicial (Imagem 2). É se perceber solidificado, 

reduzido, confinado à fixidez. Mas também reflexivo e absolutamente frágil frente a 

qualquer condução brusca. Talvez a sensação de vulnerabilidade seja um produto básico 

de se colocar em igualdade de condições com os materiais. Em meio à estética da 

experiência, a cristalização de um humano inseguro é apenas a ponta provisória de uma 

cadeia marcada pela solicitude do suporte. 

 

 
 

Imagem 2 – In vitro. Fotografia digital, 2.400 x 1.800px 
Fonte: Juliano Kestenberg, Rio de Janeiro, 2019 

 

O avanço dos parceiros materiais é fundamental e desmantela a noção de que um 

caminho inventivo se baseia em seguir um projeto dado que ao criador caberia executar. 

O ensaísta Peter Pál Pelbart aponta que é preciso atravessar uma espécie de caos original 

e ser capaz de escolher, a partir de uma série de encontros, o que se assimila e o que se 

rejeita. Nesse sentido, a jornada passa necessariamente pela abertura de campo para um 



 

trajeto a ser percorrido conforme surjam perguntas, problemas e desafios imprevistos, 

aos quais é preciso responder a cada vez singularmente (Pelbart, 2014, p. 251). 

Por essa perspectiva, a atividade artística sustenta a sua relevância, ao procurar 

efetuar ligações modestas, abrir algumas passagens obstruídas. Cada trabalho, portanto, 

tal como uma amostra ou um ponto de referência, individualmente reproduz uma 

sequência de atitudes e gestos carregados de uma intenção pulsante. Uma imagem 

revelada numa superfície de vidro aponta para a fragilidade, para a vulnerabilidade, para 

a volatilidade. Mas também para o encantamento, para o enigma, para o ancestral. E tantas 

outras conexões passíveis de sucessão. 

Nesse sentido, é possível pensar que uma forma só assumiria a sua consistência, e 

consequentemente a sua existência real, quando colocasse em jogo interações humanas. 

A configuração de uma obra superaria, assim, a sua porção material. Ela se revelaria um 

elemento de ligação, um princípio de aglutinação dinâmica. Mesmo que a tela, a tinta, o 

vidro ou a pedra virem pó, sua condição material inconstante confere à sensação o poder 

de existir e de se conservar em si, na eternidade que coexiste com essa duração. 

Fundamentalmente, os suportes materiais viabilizam o cultivo de relações entre sujeitos 

e concedem às impressões a sua possibilidade de navegação. 
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