ext "CMmos

34°Encontro Nacional anpap FURG Rio Grande/RS

ANNIE ERNAUX: O VISUAL E O VERBAL EM UMA TESSITURA DO
IMAGINARIO

ANNIE ERNAUX: THE VISUAL AND THE VERBAL IN A WEAVE OF THE
IMAGINARY

Ana Beatriz Reinoso Rosse '
Universidade Federal de Pelotas
Associado/a/e ANPAP: ndo

Claudia Mariza Mattos Brand&o 2
Universidade Federal de Pelotas
Associado/a/e ANPAP: sim

RESUMO

O presente artigo analisa a obra L’'usage de la photo (2005), escrita por Annie Ernaux em
colaboragao com Marc Marrie, na qual a fotografia e a escrita se entrelagam como dispositivos
de elaboracdo da memodria, do erotismo e da doenga. Por meio da analise de trés imagens
presentes na obra, discutiremos a relagao entre: presenga e auséncia, desejo e finitude, luz e
sombra. A imagem fotografica, em didlogo com o texto, revela uma estética dos vestigios e
dos pequenos desastres cotidianos. Com base nos aportes tedricos de Gilbert Durand (2012),
Gaston Bachelard (2000) e Georges Didi-Huberman (2015), o trabalho evidencia como a obra
constréi uma poética da intimidade e uma resisténcia simbdlica diante da finitude humana e
do desaparecimento dos vestigios.
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SUMMARY

This article examines the work L’usage de la photo (2005), written by Annie Ernaux in
collaboration with Marc Marie, in which photography and writing intertwine as devices for
shaping memory, eroticism, and illness. Through the analysis of three images featured in the
book, we discuss the relationship between presence and absence, desire and finitude, light
and shadow. The photographic image, in dialogue with the text, unveils an aesthetics of traces
and minor everyday disasters. Based on the theoretical contributions of Gilbert Durand (2012),
Gaston Bachelard (2000), and Georges Didi-Huberman (2015), this study highlights how the
work constructs a poetics of intimacy and a symbolic resistance in the face of human finitude
and the disappearance of traces.
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A obra "L’usage de la photo (2005), escrita por Annie Ernaux em colaboragdo com

Marc Marrie, configura-se como um projeto artistico e memorialistico que articula
imagem e palavra na tentativa de elaborar experiéncias intimas atravessadas pela
doenca e pela morte. A partir de fotografias tiradas apds encontros amorosos do casal,
o livro prop6e uma reflexdo acerca do tempo, da presenga e da memoria, articulando
o corpo desejante e o corpo adoecido. Cada fotografia € vetor para a escrita dos
autores, que investigam os vestigios deixados no espago, como roupas e objetos
cotidianos, transformando o banal em signo de algo mais profundo: o

desaparecimento.

A presente analise busca examinar a poténcia simbdlica dessas imagens e textos,
refletindo sobre como o espacgo intimo fotografado se converte em territério de
inscricdo do desejo, da doenga e da finitude. Nesse gesto visual e textual, ao
entrelacar o olhar fotografico com a escrita memorialistica, Ernaux e Marie operam
uma especie de resisténcia ao esquecimento, convocando uma estética dos rastros e
dos pequenos acontecimentos cotidianos, assim construindo uma poética de memoria
qgue se inscreve entre os extremos do erotismo e da doenga, do corpo desejante e do
corpo marcado pelo cancer, da vida ordinaria e do desaparecimento eminente. A
fotografia, nesse contexto, ndo apenas documenta, mas age como dispositivo de

elaboragao do vivido

Com base nas ideias de Gilbert Durand (2012), Gaston Bachelard (2000) e Georges
Didi-Huberman (2015), propomos uma analise simbdlica de trés imagens do livro, dos
capitulos Chambre 223 de I'hétel Amigo, Cuisine matinale e Cuisine du 17 avril,
articulando os planos simbdlicos dessas imagens, os textos que as acompanham, o
papel da luz, da imaginagdo e da escrita como resisténcia ao apagamento. Ao
iluminar a relagéo entre fotografia e palavra, esta leitura pretende contribuir para uma
compreensao mais profunda da obra, ressaltando sua densidade simbdlica e sua forga

como testemunho sensivel da condigdo humana.

L’usage de la photo (2005) € um livro que se constréi a partir do entrelagamento entre
texto grafado e texto visual. Fotografias do espaco intimo, contendo roupas largadas
apo6s o amor, objetos dispersos no chao, vestigios do corpo que ali esteve, sédo
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disparadores para comentarios, fragmentos, memoria e reflexdes que registradas nas
paginas por meio da escrita. Logo na epigrafe da obra, Ernaux dispée uma citagao de
Georges Bataille que atua como matriz simbdlica de todo o projeto: “O erotismo € a
aprovagao da vida até mesmo diante da morte.” (Bataille, 1957, apud Ernaux; Marie,

2005, p. 9, tradugéo nossa) 3

Essa frase, retirada de L'Erotisme (1957), revela uma compreensé&o do erotismo como
experiéncia extrema, em que a vida se afirma, mesmo sobre o signo da morte. Para
a Bataille, o erotismo n&o € apenas o prazer ou reproducdo € uma forma de
transgressado que expde o ser a sua propria finitude. Através do desejo, tocamos o
limite do corpo e da identidade. A entrega erética € também uma forma de abandono,
de perda do Eu, e de antecipacado da morte simbdlica. Nesse sentido, o erotismo é
uma experiéncia que, a0 mesmo tempo em que celebra a intensidade da vida,

reconhece e integra a morte como sua condi¢ao constitutiva.

Em L’usage de la photo, essa ideia se materializa tanto na escolha das imagens
quanto nos textos que as acompanham. As fotografias ndo mostram os corpos em
sua plenitude desejante, mas sim, os rastros deixados por eles: cal¢as jogadas sobre
o tapete, sutias caidos, sapatos desalinhados e entre outros. Trata-se, assim, de uma
estética dos vestigios, daquilo que resta apés o ato amoroso. A presenga se da
através da auséncia, e € nesse jogo simbdlico que a frase de Bataille encontra sua
ressonancia profunda. As imagens capturam o erotismo, ndo como espetaculo, mas

como experiéncia sensivel e efémera, ja atravessada pela consciéncia da perda.

O conceito de imaginagao simbdlica, como discutido por Gilbert Durand, em As
estruturas antropolégicas do imaginario (1997), nos auxilia a compreender essa
operagao estética e afetiva. As imagens do livro pertencem ao que Durand chama de
“regime noturno do imaginario”: sdo marcadas pela profundidade, pela sombra, pela
circularidade e principalmente pela tensao entre Eros e Tanatos. As roupas desfeitas
evocam a desordem criadora do desejo quanto a passagem do tempo, o declinio,
aquilo que ja se foi e ndo volta mais. O que esta em cena, entao, € o erotismo como

limiar entre vida e morte, como coloca Bataille.
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Para Durand, Eros e Tanatos nao s&o apenas categorias psicoldgicas ou mitologicas;

eles representam duas forgas simbdlicas primordiais que estruturam o imaginario
humano. Eros, como impulso vital, criador e agregador esta ligado a sensualidade, ao
desejo, a unido e a fecundidade. Tanatos, por sua vez, relaciona-se com a
fragmentacdo, a perda, a morte e ao retorno ao caos. No regime noturno do
imaginario, essas duas forgas nao estdo em oposi¢cao binaria, sim, em constante
tensdo e entrelagamento. A imagem simbdlica, nesse contexto, € justamente o lugar
em que essas poténcias se manifestam simultaneamente, como se a vida s6 pudesse

afirmar-se pela consciéncia de finitude

Tal articulagdo simbdlica € plenamente e amplamente visivel na obra de Ernaux e
Marie. As fotografias analisadas ndo mostram apenas a celebragéo do desejo (Eros),
mas também o peso do que foi vivido e perdido (Tanatos). Nos capitulos analisados,
a justaposicao de roupas espalhadas com a luz matinal que entra pela janela, sugere
tanto o prazer recém experimentado quanto sua condi¢ao transitoria e passageira:
aquilo que existiu, agora jaz como vestigio. O corpo vulneravel e adoecido (Tanatos)
nao exclui o erotismo (Eros), ao contrario, o intensifica, revelando uma relagéao

atravessada pela consciéncia do fim, afirmando o desejo mesmo frente a destruigao.

Assim, as imagens de Ernaux e Marie sao territorios simbodlicos onde Eros e Tanatos
se encontram e se tensionam. As fotografias e os textos revelam uma imaginag¢ao que
nao teme o sombrio, mas que o incorpora como parte essencial da experiéncia
sensivel e humana. Como propde Durand, o imaginario noturno nao é lugar de fuga,
mas de enfrentamento dos limites da condicdo humana, um lugar onde a finitude nao

suprime a intensidade da vida, mas a torna ainda mais vivida.
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Figura 1: Ernaux; Marie, 2005, p. 44

A fotografia (Figura 1) tirada em um quarto de hotel, captura um instante da intimidade
dos autores, um momento ja passado, mas ainda materialmente presente. A cama
esta desfeita, com roupas espalhadas e cobertores amassados, sugerindo assim, uma
recente presenca dos corpos. Uma mesa redonda, a frente, dispde de restos de um
café da manha: xicaras, copos, talheres, restos de paes, uma garrafa térmica, a capa
de protegdo da camera que registra a cena e uma unica rosa branca em um copo.

Tudo isso, mostra-se como testemunho silencioso de uma manha compartilhada.

A luz natural entra suavemente pela janela, criando um clima de suspensao e
contemplacdo. No canto extremo direito da imagem, sobre uma mesa lateral,
podemos observar um vaso com rosas vermelhas (que segundo Ernaux foram um
presente de Marie a autora), intensificando o simbolismo do amor e da enfermidade.
Nada esta em ordem, e € isso 0 que da a cena sua forga poética. Trata-se da memoria
congelada de um instante vivido, registrada com um olhar que mescla desejo,

auséncia e tempo.

Essa imagem, portanto, ndo é apenas um registro documental, mas um fragmento de
vida que, ao ser fotografado, transforma-se em espaco de reflexdo acerca da
presenca, da perda e da tentativa de dar forma ao que escapa.
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No capftulo Chambre 223 de I'hétel Amigo, a dimensao simbdlica da morte se

intensifica. Ernaux narra que foi nesse quarto onde ela mostrou ao parceiro a sua
cabeca raspada, pela primeira vez. O erotismo aqui é, entdo, confrontado com a

doenga e com a memodria coletiva da humilhagao das femmes tondues*:

Foi no banheiro deste quarto que me mostrei a ele, pela primeira vez,
com a cabecga raspada. Estavamos juntos havia sete semanas. Ele
disse que combinava comigo. Notou que meus cabelos comegavam a
crescer novamente, uma minuscula penugem de pintinho preto e
branco. Eu ainda n&do havia me dado conta. Vi muitas fotos de
mulheres raspadas na Libertagdo. Certa vez, chegaram até a me pedir
para comentar algumas delas, eu acetei, mas o projeto nédo se
concretizou por falta de financiamento. Era estranho, para mim,
parecer com elas agora. Perdi meus cabelos em duas semanas. Numa
noite, eles pareciam se transformar em espinhos cravados no meu
cranio tenso. Ao acordar, eles caiam em punhados entdo eu comecei
a junta-los em um grande envelope. Antes de estar completamente
careca, fui a uma loja de “substituicdo de cabelo” (Ernaux; Marie, 2005,
p. 47-48, tradugdo nossa)®

O hotel, sendo um lugar de passagem, torna-se, temporariamente, territério do casal.
Ele se transforma em um espaco de passagem e memoaria, onde as marcas do amor
se entrelacam a dor da perda da mae e a propria experiéncia do cancer vivida pela
autora. Para Ernaux, a imagem adquire um valor poético e existencial. Como coloca
Gaston Bachelard, em A Poética do Espacgo (2000), o espaco habitado se transforma
em imagem interior. A autora projeta no quarto de hotel a representagcdo de sua
identidade em transicdo: de mulher que deseja e é desejada a mulher marcada pelo

tratamento oncoldgico.

Georges Didi-Huberman, em Diante do Tempo: Histéria da Arte e Anacronismo das
Imagens (2015), reforgca essa perspectiva ao afirmar que a imagem se situa sempre
entre o visivel e o ausente: ela mostra o0 que se apresenta, mas ao mesmo tempo
convoca o que ja nao esta, aquilo que falta. A imagem, portanto, € um espaco de

espessura temporal e afetiva, no qual os sentidos se desdobram em camadas.

O texto de Marc Marie, ao refletir sobre a mesma imagem, propde um percurso
autobiografico distinto, ligando a morte da mée a melancolia de sua propria juventude.
A memoria de sua estadia anterior naquele mesmo hotel, o rosto marcado pelo luto,

o reencontro com Ernaux naquele espaco: tudo isso contribui para que a fotografia se
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torne um ponto de convergéncia entre amor e perda, entre o eu e o outro, entre o
passado e presente. A imagem, assim, ndo € apenas uma lembranga, mas uma

fissura no tempo, na qual o intimo se torna visivel e compartilhavel.

Figura 2: Ernaux; Marie, 2005, p. 70

Na imagem (Figura 2), vemos uma cozinha iluminada pela luz matinal. O espaco &
modesto e doméstico, com armarios de madeira clara e diversos objetos sobre o
balcao: garrafas de produto de limpeza, panelas e potes para guardar alimentos. No
chéo, roupas espalhadas, algo que se parece com roupao verde escuro (descrito por
Ernaux como “pele de urso™), pegas intimas e um par de pantufas de hotel. Tal
disposi¢do sugere uma cena de intimidade recém interrompida apds o encontro

amoroso.

Podemos observar um contraste marcante entre a banalidade do ambiente (os
azulejos xadrez, a lixeira transbordando, o balcdo abarrotado, o forno em cima de uma
antiga maquina de costura e uma unica cadeira) e os vestigios do desejo, insinuados
pelas roupas abandonadas ao acaso. E nesse contaste entre o cotidiano e o erotismo

que a imagem adquire sua forga simbdlica.
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A luz que entra pela janela projeta sombras densas, quase que cinematograficas,

acentuando a estética da auséncia. A luz revela, desenha contornos e profundidades,
mas nao deixa nada ser escondido. A luz, aqui, é tdo importante para a fotografia
quanto para escrita. Em diversas passagens da obra, a luz, especialmente a solar, é
destacada como elemento que invade o espaco intimo apds o ato amoroso. Essa luz
natural, diurna, recorta objetos, constréi siléncios e imprime uma atmosfera de
serenidade, mas também de finitude, como se anunciasse o fim de algo que ainda

reverbera no espaco.

A presengca da luz ocupa, na tradigdo literaria francesa, um lugar central e
multifacetado. Ela funciona como simbolo, tema, recurso estilistico e até como
estrutura do pensamento. Sua importancia atravessa séculos de producéo literaria, do
medieval ao lluminismo, do realismo ao simbolismo, do nouveau roman "a autoficcao
contemporanea; conectando a literatura, reflexdes estéticas, éticas e ontolégicas. Em
L’usage de la photo, a luz também desempenha esse papel articulador. Um exemplo

disso pode ser encontrado no capitulo Cuisine matinale. Nas palavras de Ernaux:

O sol que entra pela janela, ao fundo, desenha entalhes sobre a pele
de urso. Em outra foto, vertical da mesma cena, a luz, mais intensa,
ilumina a lava-lougas, o balcéo, a esquerda da pia, com a garrafa de
adubo e de agua sanitaria; e projeta a janela, longa e branca, sobre o
ladrilho. (...) Todas as fotos sdo mudas, aquelas tiradas sob o sol da
manha, mais do que as outras. (Ernaux; Marie, 2005, p. 72-73,
tradugdo nossa).®

A luz, portanto, € a condi¢do que torna algo visivel, mas também marca a distancia
entre o vivido e o registrado. Na obra, ela € ao mesmo tempo revelacao e perda. Como
se o tempo tivesse sido congelado logo apds o acontecimento invisivel, porém ainda
assim, presente nos rastros deixados. A precisdo descritiva do texto revela nao
apenas uma preocupagao visual, mas também o desejo de fixar o tempo, de resistir a

sua passagem.
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Figura 3: Ernaux; Marie, 2005, p. 106

Na Figura 3, observamos o ch&o da mesma cozinha da fotografia anterior, com seu
piso de ladrilhos xadrez e diversas pecgas de roupa espalhadas de maneira aleatéria:
uma jaqueta cinza, uma saia, um sutia lildas com detalhes florais, uma blusa vinho,
meias, uma bota e uma calga jeans. Também podemos notar uma garrafa de vinho
vazia diante de uma sacola plastica, sob a base de uma antiga maquina de costura,
e, ao lado, os pés de uma cadeira de madeira. A cena, iluminada pela leve luz que
entra pela janela, evoca uma atmosfera de intimidade e finitude.

Ernaux, em seu texto, descreve as pegas de roupa minuciosamente, destacando até
mesmo etiquetas, forros e costuras; como se quisesse reter, no detalhe, aquilo que
esta prestes a desaparecer. Paralelamente, revela o estado de seu corpo durante o
tratamento de radioterapia: marcado, riscado, queimado pelo cobalto e pela radiagao;
vestigios de um processo que busca salva-la, mas que também a fere. A fotografia
adquire, assim, uma funcao de reveladora: torna visivel o eu o discurso social tende

ocultar, o corpo doente, o sofrimento silencioso e a intimidade fragilizada.
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Durante o periodo de registro das imagens presentes no livro, o corpo de Annie
Ernaux foi invadido e fotografado inUmeras vezes, de todos os angulos e por todas as
técnicas existentes: mamografias, biopsias, ultrassonografias etc. A experiéncia das
“fotos de amor”, que ela gosta de descrever e examinar, serve como uma espécie de
barreira a invasdo de fotografias médicas, como uma resisténcia: um contra-
dispositivo a frieza dos exames. Ernaux recusa-se a ver essas imagens médicas. Em
vez disso, opta por construir, junto com Marie, outra forma de visualidade, mais intima,

mais subjetiva

Ernaux transforma o corpo doente em espaco politico, faz da escrita um instrumento
de afirmacédo. “Usar a doencga”, como ela mesmo diz, é ressignificar a experiéncia,
subverter os estigmas sociais que cercam o adoecimento e retomar o controle sobre
a propria narrativa. A escrita, assim como a imagem, deixa de ser apenas registo e

passa a ser gesto de reinvencao.

A luz, presente em todas as imagens analisadas, cumpre um papel estético e
simbdlico decisivo. A luz do dia, especialmente a da manha3, recorta a cena, ativa a
memoria e estabelece a tenséo entre o vivido e o registrado. No gesto fotografico de
Ernaux e Marie, a luz & simultaneamente revelagcdo e melancolia. Em certos
momentos, podemos dizer que, a luz ndo apenas mostra, ela também oculta pelo

excesso. E nesse jogo entre mostrar e esconder que a imagem ganha sua densidade.

No final do livro, Ernaux escreve: “Em qual momento eu parei de pesar e dizer “eu
tenho um céncer” e comecei a falar “eu tive um cancer’?” (Ernaux; Marie, 2005, p.
193, tradugdo nossa)’, e encerra a narrativa com a palavra “nascimento”. Essa
transicao entre doenca e o nascimento, entre o fim e o comec¢o, condensa a poténcia
simbdlica da imagem e da escrita diante dos extremos da vida humana. A fotografia,
nessa obra, torna-se um dispositivo de elaboragado da perda, uma tentativa de lidar
com o desaparecimento; seja do corpo, do tempo, da juventude ou da propria
identidade.

Ao fotografar e escrever, Ernaux ativa uma imaginagdo simbdlica que, longe de

estetizar o sofrimento, o ressignifica. A imagem torna-se espaco de elaboragéo, ndo

10
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de glamourizagao. Diante de um mundo marcado por extremos: climaticos, sociais e

existéncias; L'usage de la photo nos oferece uma contra-estética: imagens

aparentemente banais, mas profundamente dramaticas em sua intimidade.

Ao escolher o fragmento e o detalhe, Ernaux e Marie propdem uma ética da atengao
a memoéria. Contra a légica do consumo rapido das imagens e do esquecimento
generalizado, a escrita visual, presente, reivindica o gesto de olhar o que permanece.
Uma estética dos rastros, dos vestigios e dos pequenos desastres cotidianos. E, ao
fazerem isso, constroem uma poderosa forma de resisténcia simbdlica aos extremos

que nos atravessa.

A analise das trés imagens evidencia como a obra utiliza a fotografia e a escrita como
formas de dar sentido a existéncia. Os textos de Ernaux e Marie, ao refletirem sobre
os vestigios deixados apds o ato amoroso, transforma o intimo em um espacgo de
resisténcia simbdlica. Ao invocar a histoéria coletiva, a enfermidade, a morte e amor, o

livro se inscreve como um testemunho sensivel e lucido da condigado humana.
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3 “L ’érotisme est I'approbation de la vie jusque dans la mort”

4 “Les femmes tondues” ou “as mulheres raspadas”, foram mulheres que sofreram escrachos publicos e tiveram
suas cabecgas raspadas, apos a liberagdo da Franga, por conta de seus envolvimentos com soldados alemaes
nazistas.

5 C'est dans la salle de bain de cette chambre que je me suis montrée a lui pour la premiére fois avec mon crane
chauve. Nous étions ensemble depuis sept semaines. Il a dit que ¢a m'allait bien. Il a remarqué que mes cheveux
commencgaient a repousser, un minuscule duvet de poussin blanc et noir. Je ne m'en étais pas encore apergue.
J'ai vu beaucoup de photos de femmes tondues a la Libération. On m'a méme demandé un jour d'en commenter
quelques-unes et j'avais accepté, mais le projet ne s'est pas réalisé pour une raison de financement. Il était étrange
pour moi de leur ressembler maintenant. J'avais perdu mes cheveux en deux semaines. Une nuit, ils ont paru se
changer en piquants fichés dans mon crane tendu. Au réveil ils tombaient par poignées et j'ai commencé de les
entasser dans une grande enveloppe. Avant d'étre tout a fait chauve je suis allée dans un magasin de « chevelures
d'appoint »

6 4(...) d”un vétement épais (...) comme une peau d’ours” (Ernaux; Marie, 2005, p. 72)

7 Movimento literario francés dos anos 1940/1950 que buscava diferenciar-se e remodelar os padrdes literarios
convencionais, em especial a forma romanesca. Em alguns autores do movimento é perceptivel um uso intensivo
da descrigdo da luz e dos jogos de luz e sombra como maneira de expressar a percepgdo do mundo em sua
materialidade, fora da psicologia tradicional.

8 Le soleil qui entre par la fenétre, au fond, dessine des entailles lumineuses sur la peau d'ours. Sur une autre photo
verticale de la méme scene, la lumiére, plus intense, illumine le lave-vaisselle, la partie a gauche de I'évier avec la
bouteille d'engrais, d'eau de Javel, et projette la fenétre, longue et blanche, sur le carrelage. (...) Toutes les photos
sont muettes, celles prises dans le soleil du matin plus que d’autres.

9 “A quel moment ai-je cessé de penser et de dire « j'ai un cancer » pour « j'ai eu un cancer » ?”
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