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Introdução 

É na fricção entre as trajetórias das mulheres-mães e as engrenagens estatais que o 

acolhimento institucional de suas/seus filhas/os se configura como política pública, expressando 

disputas por cuidado, controle e reconhecimento. Embora previsto na PNAS (BRASIL, 2004) e no 

ECA (BRASIL, 1990) como medida protetiva excepcional e voltada à preservação dos vínculos 

familiares, o acolhimento, quando analisado a partir das experiências concretas das famílias, revela-

se também como dispositivo seletivo. Incide, de forma desproporcional, sobre corpos racializados e 

territórios empobrecidos, reiterando o ciclo histórico da injustiça reprodutiva. A vivência da primeira 

autora como assistente social em um serviço de acolhimento institucional em Mossoró/RN confirma 

esse cenário: a maioria das crianças acolhidas é filha de mulheres negras, periféricas e em extrema 

vulnerabilidade. Nessas trajetórias, o acolhimento não é um evento isolado, mas parte de uma 

engrenagem que, sob a retórica da proteção, também vigia, moraliza e responsabiliza. 

Este trabalho, fundamentado em uma etnografia afetiva e implicada, parte do entendimento 

de que as violências que atingem crianças e adolescentes em situação de acolhimento institucional 

são indissociáveis das violências que recaem sobre suas mães. Trata-se de experiências coextensivas, 

atravessadas por desigualdades interseccionais de raça, classe, gênero e território. Ancorado nos 

campos da justiça reprodutiva e da crítica às racionalidades seletivas das políticas públicas, o estudo 
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analisa como os vínculos familiares tornam-se alvo de práticas institucionais que silenciam, 

culpabilizam e controlam, comprometendo o direito ao cuidado e a convivência familia. 

Desenvolvimento  

As trajetórias das mulheres-mães cujos filhos/as estão em acolhimento institucional revelam 

como a violência se inscreve de forma contínua e estruturante em suas vidas. Antes de maternar, já 

haviam sido atravessadas por múltiplas violações, tais como abusos sexuais, agressões físicas, 

abandono afetivo e silenciamentos institucionais, as quais moldaram subjetividades marcadas pela 

precariedade. Foram cuidadoras antes de serem cuidadas, forjadas em um solo de dor e desproteção 

e o cuidado que hoje é exigido de forma exclusiva, foi historicamente negado, em contextos onde 

sobreviver já era um ato de resistência. 

É nesse cenário que a interseccionalidade se torna chave analítica. Como destacam Crenshaw 

(1985), Collins e Bilge (2019), a articulação entre racismo, sexismo e classismo produz exclusões 

específicas para mulheres negras e periféricas, tratadas como “mães impossíveis” pelo sistema de 

proteção. A contribuição de Akotirene (2019) reforça que o padrão moderno-colonial de poder 

sustenta desigualdades racializadas como parte estrutural do direito e das políticas públicas, 

legitimando a retirada institucional de filhos/as como desdobramento de uma longa história de 

desautorização da maternidade de mulheres negras, indígenas e/ou pobres. Nessas práticas, o que se 

observa é a inscrição da suspeição, da vigilância e da punição sobre seus corpos e vínculos. 

Nessas trajetórias, a violência, longe de ser exceção, atua como dispositivo disciplinador no 

interior de uma ordem patriarcal que transforma o corpo feminino em território de punição (Segato, 

2025; Saffioti, 2015). Como argumenta Mbembe (2018), o necropoder transforma determinados 

corpos em alvos legítimos da dor. Nesse regime, o patriarcado atua como engrenagem que naturaliza 

a precariedade e a exclusão. Assim,  ser mulher-mãe periférica é habitar um lugar de não humanidade, 

onde a violência é banalizada e o direito à maternidade protegida é sistematicamente negado. Trata-

se, portanto, da negação do próprio direito de ser sujeito de cuidado e existência, pois como nos 

adverte Butler (2019), determinadas vidas são produzidas como menos reconhecíveis, menos 

lamentáveis e mais expostas à violência: são vidas consideradas não dignas de luto, de reparação ou 

de cuidado. Essa precariedade, longe de ser apenas econômica ou material, é também simbólica e 

política ao ponto que define quem merece viver com dignidade e quem será constantemente exposta 
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ao abandono, à dor e à punição. 

 

Considerações Finais 

Diante de uma cobrança seletiva que impõe às mulheres-mães, especialmente negras e pobres, 

o dever de cuidar sob condições extremas de precariedade, este trabalho reafirma a urgência de 

repensar como o Estado brasileiro tem operado a proteção à infância/adolescência. Ao reconhecer 

que as violências que atingem crianças e adolescentes são inseparáveis das violências que recaem 

sobre suas mães, propõe-se um deslocamento necessário: incluir essas mulheres no centro das 

políticas de cuidado, escutando suas histórias, reconhecendo seus direitos e enfrentando as marcas do 

racismo, do sexismo e da desproteção acumulada. Proteger crianças e adolescentes exige, também, 

proteger quem cuida, não como exceção, mas como princípio. Que o acolhimento institucional, 

quando necessário, seja ponto de virada e não de ruptura definitiva, abrindo caminho para trajetórias 

de justiça, reparação e cuidado integral. 
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