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RESUMO  

Este estudo analisa a contranarrativa de Tinho, liderança quilombola da Comunidade Ilhotinha, 

localizada em Capivari de Baixo (SC), evidenciando como as relações raciais hierarquizadas 

impactam o modo como a comunidade se vê e se relaciona com o seu território. A pesquisa 

adotou uma abordagem etnográfica orientada pela escuta atenta, observação participante, uso 

de entrevistas em profundidade e registros em diário de campo. Além disso, a escrevivência 

permitiu que a narrativa de Tinho emergisse a partir de seu corpo, memória e vivências. Em sua 

fala, destacam-se dois casos: o uso de agrotóxicos e o desastre ocasionado por uma empresa no 

território. Sua narrativa denuncia as contradições do ideário desenvolvimentista, no qual 

territórios tradicionais são convertidos em zonas de sacrifício. Evidencia ainda como os 

impactos recaem de forma desproporcional sobre grupos étnicos vulnerabilizados, afetando os 

modos de vida de comunidades que vivem em estreita relação com seus ecossistemas. 

 

Palavras-chave: zona de sacrifício, colonialidade, desenvolvimentismo, território quilombola.  

 

Destaques (highlights) 
● O racismo ambiental não se manifesta apenas através do desastre que afeta a 

comunidade quilombola, mas também na ausência de soluções para os problemas 

ambientais que afetam a população local. 

● A contranarrativa de Tinho revela a dupla fratura da modernidade, colonial e ambiental 

(Ferdinand, 2022), evidenciado que a exploração dos territórios é sustentada por uma 

lógica colonial que fundamenta projetos desenvolvimentistas. 

● As formas de dominação e os conflitos socioambientais revelam a persistente 

colonialidade que afeta a natureza latino-americana, sustentando a noção de 

colonialidade da natureza (Alimonda, 2011). 

● Os quilombos, espaços de resistência de comunidades negras, constituem outras formas 

de habitar a terra, de ser e estar no mundo, oferecendo formas alternativas de vida. 
 

INTRODUÇÃO 
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A Comunidade Quilombola Ilhotinha, situada no município de Capivari de Baixo, em 

Santa Catarina, é composta por aproximadamente 134 núcleos familiares. O vínculo com a 

liderança local, Tinho, estabeleceu-se durante a pesquisa de doutorado de uma das autoras, cujo 

objetivo foi investigar de que modo a contranarrativa construída a partir de sua experiência 

propõe uma epistemologia contracolonial. No decorrer da escuta e da convivência com a 

liderança, emergiram diversas camadas de sentidos, entre elas, denúncias contundentes das 

múltiplas formas de racismo ambiental que historicamente afetam a comunidade. Portanto, 

neste trabalho, temos como objetivo analisar a contranarrativa de Tinho diante das violências 

históricas do racismo ambiental. 

A trajetória de Tinho é marcada por perdas profundas, tanto em nível pessoal quanto 

territorial. Ainda na infância, trabalhou nas plantações de arroz de uma família branca, 

manuseando agrotóxicos que resultaram na morte de seu melhor amigo. Também presenciou 

sua família sendo despojada da terra e dos meios de subsistência. Já na vida adulta, vivenciou 

a instalação de uma empresa de lubrificantes no território da comunidade. Com a falência da 

empresa em 1995, além de dívidas trabalhistas, restou um passivo ambiental que até hoje 

compromete a saúde dos moradores e o equilíbrio do ecossistema local. 

Compreender a gravidade desses processos exige considerar a concepção de território 

para as comunidades tradicionais. Mais do que um recorte geográfico, o território é vivido como 

espaço existencial, simbólico e político. Como aponta Porto-Gonçalves (2010), o território não 

é algo externo à sociedade, mas um espaço apropriado por sujeitos e grupos sociais que nele se 

constituem e o constituem. Por isso, território implica territorialidade — isto é, processos 

sociais e históricos de enraizamento e pertencimento. 

Compreender o território como algo que vai além do espaço físico é essencial. Trata-se 

de um lugar carregado de significados, onde se manifestam ações, afetos, relações de poder, 

saberes e formas de existência. É nesse território que se concretizam as experiências e as 

histórias coletivas. No caso da Comunidade Ilhotinha, o que está em disputa não é apenas a 

terra, mas os modos de vida, as memórias, os vínculos de pertencimento e os conhecimentos 

tradicionais que ali se enraízam. 

Nesse contexto, torna-se evidente que o território não apenas pertence às comunidades, 

mas constitui a própria expressão de sua vida e existência, o que justifica o uso da noção de 

“corpo-território”. Ou seja, o corpo é territorializado e, ao mesmo tempo, produz território. “É 
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o corpo-território que olha o mundo, que sente o outro, que se atravessa das experiências, que 

rasura nossas certezas, fervilha nossa imaginação.” (Miranda, 2020, p. 27).  

 No entanto, essas formas destrutivas de habitar a terra fundamentadas em um 

capitalismo perverso, vem historicamente destruindo esses territórios, juntamente com seus 

modos de ser e estar no mundo. Tal sistema, abriga uma profunda contradição ecológica, 

segundo Nancy Fraser (2023), que, por sua vez, é responsável pela crise ambiental que não 

deve ser entendida como um acidente.  

Essa lógica está intrinsecamente articulada ao ideário desenvolvimentista, que, sob o 

discurso do progresso, transforma territórios ancestrais em zonas de sacrifício, desconsiderando 

os saberes, modos de vida e vínculos históricos das comunidades que ali habitam. Tal 

perspectiva, orientada por uma racionalidade ocidental, não apenas invisibiliza os modos de 

vida ancestrais, mas também hierarquiza territórios e populações, considerando alguns corpos 

e espaços como descartáveis. É nesse cenário que se inscreve o racismo ambiental, expressão 

de uma violência estrutural que atinge de forma desproporcional povos racializados, como as 

comunidades quilombolas. 

O que pretendemos com este trabalho é evidenciar como as relações raciais 

hierarquizadas refletem na dimensão espacial, impactando diretamente o modo como as 

comunidades se vêem e se relacionam com o seu território. O intuito é refletir sobre as 

dimensões mais profundas da negação de direitos territoriais, da marginalização e da 

complexidade da luta pela terra, bem como pelo reconhecimento dos territórios quilombolas.  

 

METODOLOGIA 

 

A pesquisa adotou uma abordagem metodológica qualitativa, com orientação 

etnográfica, centrada na escuta atenta, na observação participante e na valorização dos saberes 

e experiências de Tinho, liderança da Comunidade Quilombola Ilhotinha. A escrevivência foi 

incorporada como escolha teórico-metodológica fundamental, permitindo que a narrativa 

emergisse a partir do corpo, da memória e das vivências de Tinho, que escreveu cartas à 

pesquisadora, revelando saberes situados e potentes. Foram utilizadas entrevistas em 

profundidade e registros em diário de campo. Essas estratégias possibilitaram uma aproximação 

sensível com os modos de vida, as práticas de reexistência e a organização socioterritorial da 
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comunidade, reconhecendo sua epistemologia como uma legítima forma de produzir 

conhecimento. 

A complexidade de uma etnografia se encontra nisso, no fato de que a teoria não é algo 

que apenas vai guiar a pesquisa, diferente disso, a teoria encontra-se entrelaçada no próprio 

processo etnográfico (Peirano, 2019). É o que a autora chama de etnografia e teoria vivida, onde 

a teoria é co-construída ao longo da pesquisa. 

Nesse contexto, a etnografia não é vista apenas como um procedimento para coletar 

dados, mas como uma base, uma lente, uma forma de ver e ouvir, uma maneira de interpretar e 

analisar que coloca a teoria em prática através da interação entre pesquisador e o contexto 

pesquisado. É nesse processo que reside o potencial teórico do sujeito participante da pesquisa, 

gerando a produção de novos conhecimentos. Mais do que isso, a etnografia é uma prática que 

permite a revisão da própria teoria e sua relevância, com o intuito de desenvolver novas teorias, 

num processo em que o próprio pesquisador, ao revisar as categorias analíticas, também revisa 

a construção de si mesmo no confronto com a diferença (Bezerril, 2004). 

A pesquisa se ancora na escrevivência de Conceição Evaristo por reconhecer, assim 

como a autora, que a escrita não é neutra nem inocente — ela é um gesto de denúncia, de 

existência e de reexistência. Ao transformar a experiência em palavra, a escrevivência atua 

como grito que ecoa, que borra as imagens cristalizadas do passado e acorda os da casa-grande. 

É nesse movimento que a narrativa de Tinho ganha potência: suas palavras não são apenas 

registros de memória, mas dispositivos de ação política e estética. Como afirma Evaristo (2020), 

escrever é também interrogar: o que escrever, como escrever, para quem e para quê escrever? 

Essas perguntas atravessam o fazer desta pesquisa, que compreende a escrita como uma forma 

de agenciamento que conecta, enraíza e vitaliza saberes historicamente deslegitimados. 

Ao acompanhar a fala de Tinho, liderança quilombola da Comunidade Ilhotinha, a 

escrevivência oferece o aparato necessário para compreender que sua contranarrativa não se 

dirige apenas a um interlocutor individual, mas a um campo de disputa simbólica, epistêmica e 

política. Tal como propõe Nego Bispo, Tinho opera uma ressignificação das palavras: 

enfraquece o léxico do opressor e potencializa o das ancestralidades. Esse gesto de tomar a 

língua do colonizador e fazê-la dizer o que se deseja é uma agência outra em que a fala, o corpo 

e a memória se tornam estratégias de enfrentamento à colonialidade. A escrevivência, nesse 
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contexto, não é apenas método, mas ética e posicionamento político diante da produção de 

conhecimento, reconhecendo a legitimidade de outras formas de narrar, saber e existir. 

 

RESULTADO E DISCUSSÃO 

 

Tinho, ao relembrar seu passado envolvendo as relações com o meio ambiente, 

menciona: “antes nós éramos o extremo da cidade mãe [Tubarão, SC], então ficávamos onde 

não havia nem eletricidade, era uma vida linda. Ali naquele momento nós vivíamos 

essencialmente a vida quilombola e não sabíamos disso.” Por meio de suas falas, é possível 

imaginar que na época, mesmo sem se auto identificarem como quilombolas, os moradores da 

comunidade valorizavam verdadeiramente o viver em comunidade. 

Trata-se de modos de vida próprios, “sociedades comunitárias, nunca de todos para 

alguns”. Não eram sociedades somente antecapitalistas, mas também anticapitalistas (Césaire, 

2020, p. 26). Eram sociedades cooperativas, fraternas. Aimé Césaire usa os termos 

antecapitalistas, no sentido de comunidades que existiam antes do surgimento do capitalismo 

e, anticapitalistas, se referindo a comunidades que, mesmo após a ascensão do capitalismo, se 

opõem a ele ou resistem a suas estruturas e valores. Tinho apresenta um exemplo concreto disso 

nessa passagem: “o meu pai pescava aqui, nesses riozinhos, e o que ele conseguia pegar de 

peixe ele dividia com os vizinhos mais próximos, as pessoas eram muito solidárias, elas ainda 

são, mas era essa proximidade no sentido de família, de coletivo, era muito presente.” 

Suas memórias refletem uma comunidade enraizada nos valores da solidariedade e do 

compartilhamento, aspectos que se destacam na figura de seu pai. O ato de compartilhar vai 

além da mera distribuição de recursos; ele simboliza uma profunda conexão entre as pessoas, 

um sentido de pertencimento e responsabilidade mútua que transcende o individualismo. 

De forma parecida, ao contar sobre sua experiência, Nego Bispo relata que “no 

quilombo somos compartilhantes, desde que tenhamos nascido aqui ou que tenhamos uma 

relação de pertencimento. E quando digo relação de pertencimento com o quilombo, falo de 

uma relação com o ambiente como um todo, com os animais e as plantas” (Bispo dos Santos, 

2023, p. 38). Segundo ele, diferente de uma sociedade feita por posseiros, as comunidades 

quilombolas são feitas por pessoas.  
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No entanto, Tinho não carrega apenas traços de uma ontologia relacional, como propõe 

Escobar (2015); em sua memória também habitam marcas profundas de violência e opressão 

vividas por sua família e pelos moradores da comunidade. Esses fragmentos revelam e 

denunciam as múltiplas expressões do racismo ambiental e suas consequências devastadoras 

sobre corpos, territórios e modos de vida. 

Acselrad (2014), ao questionar a noção de “desenvolvimento” e a epistemologia política 

que sustenta distintos projetos desenvolvimentistas na América Latina, argumenta que os 

conflitos ambientais que emergem nos territórios expressam críticas formuladas por sujeitos 

coletivos ameaçados ou em processo de expropriação. Nessa perspectiva, torna-se insustentável 

propor iniciativas de “desenvolvimento” sob a promessa de benefícios universais, quando, na 

prática, há a invisibilização dos impactos vivenciados pelas populações atingidas. Isso revela, 

conforme Acselrad (2014, p. 87), uma “hierarquização de direitos e cultura”, na qual a cultura 

desenvolvimentista prevalece sobre as demais. 

Sob essa lógica, promove-se a ideia de um caminho garantido para alcançar uma vida 

idealizada, frequentemente associada ao bem-estar e ao sucesso. No entanto, aqueles que não 

se enquadram nesse modelo — seja por falta de acesso ou por defenderem outras formas de 

estruturar a sociedade e a economia — acabam sendo marginalizados e enfrentam diversas 

formas de violência, tanto explícitas quanto sutis. 

Ou seja, a produção de um não habitar (Ferdinand, 2022) que promove a destruição de 

territórios, juntamente com os modos de subsistência e cultural de grupos historicamente 

marginalizados, evidenciam que o ideário desenvolvimentista é carregado de contradições. 

Tendo em vista que as vítimas das injustiças ambientais não só são verdadeiramente excluídas 

do chamado desenvolvimento, mas que, subjugadas às “zonas de sacrifício”, assumem todo o 

ônus dele resultante. E, como a raça perpassa por essas relações de poder envolvendo o 

território, podemos afirmar, com Laschefski e Zhouri (2019) que se trata de um 

neocolonialismo intrínseco na continuidade de certa violência simbólica e material relacionada 

com a questão territorial, predominante tanto no velho como no novo desenvolvimentismo. 

Esses aspectos são possíveis de serem observados na contranarrativa de Tinho sobre a 

atividade agrícola de uma família de brancos que se estabeleceu na região, poluindo o rio 

frequentado por seu pai para a pesca, bem como, o solo no qual eles plantavam. De acordo com 

a liderança, eles estão aglomerados, vivendo em amontoados; desde que as famílias de 
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ascendência italiana chegaram, eles trocaram suas terras por um saco de arroz e um pedaço de 

carne. Agora as terras estão ociosas, pois não continuaram o cultivo de arroz em larga escala.  

A ideia de que o branco possui fantasias dominantes sobre territorialidade (Kilomba, 

2019) sugere que há narrativas e concepções preponderantes criadas e mantidas pelos brancos 

em relação à ocupação e posse de territórios. Isso pode envolver a legitimação do domínio 

territorial por meio de narrativas históricas que justificam a colonização, a expansão territorial 

e/ou a exclusão de grupos raciais específicos de determinadas áreas.  

Segundo Tinho, “essas famílias são muito cordiais, os filhos deles cresceram junto com 

nossos filhos, tinha uma relação muito amistosa e ainda tem. As pessoas tinham um respeito 

muito grande por eles (os brancos). Éramos a maioria afrodescendentes e, para nós, era 

interessante sermos aceitos por eles. Sendo que foram eles que chegaram aqui depois. Chega 

ser doentio porque não vivenciamos nossa cultura, a gente vive num país que parece que “nos 

deixam” viver aqui” (Tinho). 

Eles chegaram depois e, ainda assim, era interessante os moradores da Comunidade 

serem aceitos por eles. Salve o engano, nos parece uma tentativa de justificar suas presenças 

em um território teoricamente branco. Uma tentativa de serem aceitos; como se fossem 

estranhos em seu próprio território; como se tivessem que pedir permissão para ser e estar. 

Eles não só eram estranhos em seu próprio território como também tinham que trabalhar 

para eles, como é o caso em que Tinho menciona sobre as mulheres serem babás e amas de leite 

e o trabalho agrícola “nas terras deles”. Sobre isso, significativa são suas palavras: “Eu 

trabalhava lá desde pequeno. Eu trabalhava com um amigo e ele morreu. Pensa bem, um menino 

de dez anos trabalhando no arroz nesse sol quente do verão, alguns dos nossos colocando 

veneno. Pra começar já estava contaminando a água, matando os peixes, mas também a saúde. 

No caso desse menino foi fatal, ele tinha a minha idade, estudava comigo na escola. Foi muito 

triste.” (Tinho). 

De maneira parecida, Nego Bispo (2023, p. 96) menciona que o modo de vida da 

comunidade quilombola onde nasceu cessou, uma vez que essas existências foram alvo de 

ataques e destruição, extinguindo-se também os modos que faziam com que a vida acontecesse. 

O autor questiona: “o que aconteceu com as pessoas que sabiam viver a partir desses modos? 

Quando tiramos a comida da onça e aparecemos na frente dela, o que ela vai fazer?”   
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Para além do uso de veneno, Tinho desabafa sobre a empresa Sulquímica Indústria 

Química de Lubrificantes LTDA, que ao decretar falência, em 1995, deixou, além de 

pendências trabalhistas, um passivo ambiental que afeta e coloca em risco a saúde da população 

e do ambiente no qual a comunidade está inserida. Em nota técnica, elaborada pelo Projeto 

Ecoando Sustentabilidade da Universidade de Santa Catarina (UFSC), a pedido da liderança, 

após análise dos afluentes coletados na bacia de óleo, ficou constatada a contaminação do lençol 

freático por compostos diversos, dentre os quais, Benzeno, Alumínio, Cádmio e Mercúrio, em 

concentrações superiores aos respectivos valores máximos permitidos e seguros para a saúde 

humana (Amaro; Assunção, 2024). 

Pelas falas de Tinho, fica evidente que o racismo ambiental não se manifesta apenas 

através do desastre em si, mas também na ausência de soluções, tanto por parte da empresa 

quanto do poder público, para o passivo ambiental que persiste na Comunidade anos após o 

ocorrido. Começou na instalação da empresa, quando ele percebeu “uma desvalorização, ou 

não valorização, de um espaço, de uma comunidade. É claro que ainda não havia o quilombo 

de uma forma oficial, mas havia aqui uma comunidade com sua história como qualquer outra 

comunidade que precisa ser respeitada, então é uma questão do valor, de eles virem fazer o que 

bem entendem o que não se faria em outro lugar. É exploração,  dominação, apropriação.” 

(Tinho).  

Segundo Tinho, isso causa grande desconforto porque não sabem a extensão da 

contaminação dos poluentes no solo e na saúde. Além disso, existia aqui uma comunidade com 

sua própria história, como qualquer outra, que merece respeito. O que fizeram lá não seria 

aceitável em outros lugares. O caso em questão evidencia um processo de invisibilização da 

comunidade junto com a invisibilização do desastre.  

Evidentemente, a contranarrativa de Tinho revela que as injustiças ambientais recaem 

de forma desproporcional sobre etnias vulnerabilizadas, o que a própria liderança chama de 

racismo ambiental, bem como os mecanismos e processos sociais impulsionados pelo racismo 

ambiental que consolidam hierarquias sociais, inferiorizam determinadas etnias e tratam como 

insignificantes os territórios onde populações dependentes de seus ecossistemas residem 

(Herculano, 2008). 

Tais assimetrias na apropriação social da natureza são geradoras de uma má distribuição 

ecológica, na medida em que a utilização de um espaço ambiental ocorra em detrimento do uso 
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que outros segmentos sociais possam fazer de seu território. As formas de dominação e os 

conflitos socioambientais nos dias atuais revelam a persistente colonialidade que afeta a 

natureza latino-americana, sustentando a noção de colonialidade da natureza (Alimonda, 2011). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

É fundamental abordar os conflitos socioambientais considerando a lógica que os 

sustenta e perpetua. Ao fazê-lo por meio das contranarrativas de grupos historicamente 

marginalizados e subjugados, somos levados a problematizar a noção de progresso e a expor os 

aspectos que ela frequentemente encobre — como o confisco de terras, a desestruturação de 

economias naturais viáveis e harmoniosas, o apagamento de cosmologias próprias, a destruição 

de culturas alimentares, a subnutrição, o roubo de produtos e matérias-primas, o genocídio e o 

epistemicídio. 

No caso em análise, a contranarrativa de Tinho evidencia as transformações drásticas 

vividas em seu território, marcadas pelo racismo ambiental. Antes, o modo de vida era pautado 

pela lógica da reciprocidade e da convivência comunitária, próprias de comunidades 

tradicionais. Com o avanço da colonialidade — que se manifesta nos legados e padrões de 

dominação ainda presentes —, esse modo de vida foi profundamente impactado. As falas de 

Tinho revelam a gravidade da injustiça enfrentada: segundo ele, a empresa direcionou sua 

atuação justamente para uma comunidade considerada vulnerável, silenciada, talvez já 

prevendo a ausência de acesso efetivo à justiça. Ele destaca — e reforçamos — que o racismo 

ambiental não está apenas na chegada da empresa e na promoção de um desastre licenciado 

(Amaro; Assunção, 2024), mas se agrava a cada dia em que a situação permanece sem solução, 

perpetuando a desvalorização e o abandono da comunidade, forçada a conviver indefinidamente 

com os impactos. 

As reflexões aqui apresentadas neste trabalho nos conduzem a um saber fundamentado 

em experiências concretas, ancoradas em contextos específicos e permeadas pelas dinâmicas 

da corpo-política e da geopolítica do conhecimento. O corpo, enquanto lócus de experiência e 

produção, emerge como espaço de uma perspectiva única, configurada pelas condições 

históricas, sociais e culturais que atravessam e influenciam essas vivências. 
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A contranarrativa de Tinho revela a dupla fratura da modernidade: colonial e ambiental 

(Ferdinand, 2022). Isso evidencia que a exploração dos territórios é sustentada por uma lógica 

colonial, que, por sua vez, fundamenta projetos desenvolvimentistas que, ao explorar a terra, 

desumanizam as pessoas que dependem dela para existir. Ao evidenciar a colonialidade por trás 

dessas relações, a pesquisa propõe uma reflexão crítica sobre as formas como o racismo 

ambiental se entrelaça com outras formas de opressão, como o patriarcado e as desigualdades 

econômicas. 

A partir dessas reflexões, direcionamos nosso olhar para outras formas de habitar a terra, 

de ser e estar no mundo, que, historicamente, têm lutado para preservar sua existência e 

continuar sendo em sua plenitude. Exemplos disso são os quilombos, espaços de resistência 

onde as comunidades negras, a partir de suas próprias práticas culturais, espirituais e sociais, 

constroem formas alternativas de vida, longe das imposições coloniais e da lógica opressora 

que tenta apagá-las. Os quilombos não são apenas locais geográficos, mas símbolos de uma 

resistência contínua contra o apagamento cultural, contra a desumanização e contra a imposição 

de um modelo de ser e estar no mundo que se diz único e universal.  
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