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RESUMO 
O presente trabalho tem como ponto de partida uma pesquisa doutoral na área de escrita 
criativa. O objetivo aqui é apresentar como esta pesquisa partiu da leitura de textos em 
etiquetas de exposições de artes visuais para uma pesquisa prática e teórica sobre as 
possibilidades narrativas que o espaço expositvo e suas linguagens oferecem para escritores, 
artistas e curadores. Pretende-se, apresentando as etapas do trabalho exibir e refletir sobre 
noções como um livro enquanto “exposição-portátil” e uma exposição enquanto “narrativa de 
parede”, dois dos principais resultados dessa pesquisa. A pesquisa permite pensar novas 
possibilidades criativas para a utilização do meio exposição por artistas, escritores e 
curadores.  
 
Palavras-Chave: Exposição. Narrativa. Arte contemporânea. Prosa literária. Curadoria.  
 
 
ABSTRACT  
This work is based on doctoral research in the field of creative writing. The aim here is to 
show how this research began with the reading of texts on visual arts exhibition labels and 
led to practical and theoretical research into the narrative possibilities that exhibition spaces 
and their languages offer to writers, artists, and curators. By presenting the stages of the 
work, the aim is to exhibit and reflect on notions such as a book as a “portable exhibition” 
and an exhibition as a “wall narrative,” two of the main results of this research. The research 
allows us to think about new creative possibilities for the use of the exhibition medium by 
artists, writers, and curators.  
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Uma primeira leitura 

No final dos anos 1960, Lucy Lippard, escrevendo com John Chandler, apostou que 

“Em um futuro próximo pode ser necessário para o escritor ser um artista, assim como 

para o artista ser um escritor” (Lippard & Chandler, 2013, p 164). Algumas décadas 



 

 

adiante, em 2014, Jens Hoffmann afirmaria que em tempos recentes curadoras e 

curadores: 

se tornaram autores. As habilidades necessárias para essa tarefa são 
as de um contador de histórias [...]. O curador ainda é responsável por 
fornecer o contexto. E em vez de dispor os objetos em uma narrativa 
única, linear e cronológica, o imperativo atual é fazer com que as 
coisas interajam umas com as outras, posicionando-as com uma gama 
diversa de histórias, ficções e micro-histórias (HOFFMANN, 2017, p. 
17, grifo nosso). 

No mesmo ano em que Hoffmann publicava seu livro, o escritor Enrique Villa-Matas 

dizia em uma entrevista que “A herança de Duchamp, Joyce, Beckett e companhia foi 

parar nas artes visuais (...), a instalação artística possibilita a dimensão mais radical 

e fascinante da literatura” (2014). 

Eu não havia lido nada disso naquela tarde de maio, quando começaram a surgir as 

primeiras linhas desse artigo. Ainda faltavam alguns meses ou anos para chegar até 

elas. Eu precisava, primeiro, ler esse texto aqui:  

No ano passado, Runo Lagomarsino refez a viagem de ônibus, de 
Buenos Aires até o porto do Rio de Janeiro, que seu pai fizera quase 
40 anos antes, para de lá embarcar para Suécia e para o exílio onde 
já estavam a mãe e a irmã mais velha do artista. Na sua viagem, Runo 
carregava os medos e as dúvidas do pai, e também um rolo de filmes 
que, ao chegar ao Rio de Janeiro, abriu para que o sol carioca os 
revelasse, deixando-os brancos e puros, abertos para um futuro ainda 
para escrever. 

Onde li essas palavras, essa pequena narrativa, epopeia íntima que me conta de um 

personagem, de uma jornada, que me traz um enredo, passagem de tempo, dois 

tempos narrativos, tantos temas tão caros aos estudos literários?  

Li em uma das etiquetas que apoiavam a exposição Liberdade em movimento, com 

curadoria de Jacopo Crivelli Visconti, na Fundação Iberê Camargo, em Porto Alegre, 

em maio de 2014. Era uma exposição tematizada em torno do caminhar e suas 

relações com a arte, e trazia trabalhos de Lygia Clark, Cildo Meireles, Joseph Beuys, 

Richard Long, Francis Alÿs, entre outros nomes. Lembro com muito interesse desse 



 

 

evento por uma peculiaridade da minha visita em particular à essa mostra. Embora 

fosse uma seleção expressiva do panorama nacional e internacional, ainda hoje acho 

muito estranha a coincidência de eu ter ido ao Iberê levando minha câmera fotográfica. 

Eu ainda não tinha smartphone em 2014, então necessariamente eu havia decidido 

que fotografaria naquela tarde. O que estava longe de ser um hábito meu. Eu já havia 

ido a várias Bienais, aos impressionistas no Margs, ao Kentridge no Iberê e não tenho 

registros fotográficos destes momentos. Mas o mais importante é que as fotos que fiz 

na exposição não eram das garrafas de Coca-cola das Inserções em circuitos 

ideológicos, de Cildo Meireles, ou de Caminhando, de Lygia Clark, nem de qualquer 

dos outros trabalhos. Eram fotos da etiquetas ou legendas. 

 



 

 

Imagem 1: etique da obra Crucero del norte,  
na exposição Liberdade em movimento (acervo pessoal) 

 
 

É difícil afirmar que foi na leitura do texto que contextualizava o trabalho de 

Lagomarsino e de todos os outros da exposição que minha pesquisa começou. Por 

exemplo: o encontro com esses textos, rapidamente trouxe-me à lembrança algumas 

obras com textos inquietantes que eu havia visto na 9ª Bienal do Mercosul, em 2013: 

A escassez e a química também são fundamentais na obra Naturaleza 
de imitación [Natureza de imitação] (2012), de Fritzia Irizar. 
Apresentada na exposição como uma joia de lapidação de corte único 
numa vitrine, o objeto parece ser um diamante. No entanto, não se 
trata de uma pedra preciosa que surgiu no manto terrestre com as 
erupções vulcânicas e foi extraído. Na verdade, ele vem de um 
laboratório comercial que fabrica diamantes personalizados usando 
uma mecha de cabelo fornecida por aquele que a encomenda. Essas 
joias são produzidas de forma sintética por meio de um processo que 
envolve, entre outras etapas, a extração e o aquecimento de 
moléculas de carbono do cabelo. Irizar forneceu cabelo da 
comunidade  indígena Tarahumara, situada nas montanhas do estado 
de Chihuahua, no norte do México. No ano passado, essa região 
enfrentou a estiagem mais severa em quase um século. A convivência 
dos Tarahumaras com a fome em função dos consequentes 
racionamentos de água e dos problemas agrícolas foi grave. Como a 
desnutrição se reflete na composição biológica do cabelo, a obra da 
artista cristaliza, metaforicamente, por meio desse “diamante”, um 
retrato coletivo da fome, chamando atenção para as disparidades 
extremas de riqueza que sequer percebemos. (BIENAL DO 
MERCOSUL, 2013). 

O certo é que saí da exposição Liberdade em movimento com o início de uma coleção 

de fotos de etiquetas de exposição e também com uma pequena coleção de 

perguntas: Estamos lendo em exposições de artes visuais? Quanto lemos num 

museu? O que vemos ou deixamos de ver quando lemos num museu? E sobretudo: 

O que lemos num museu? Definitivamente não são apenas informações. Essas 

perguntas estão nas origens das hipóteses que dariam a forma à minha pesquisa 

doutoral na área de Escrita Criativa, realizada na PUCRS. E aqui apresento alguns 

resultados desse trabalho. 



 

 

Um projeto de pesquisa doutoral em Escrita Criativa no Brasil assemelha-se bastante 

aos processos das Poéticas Visuais. O resultado final deve incluir uma realização 

entre-aspas literária (digo assim, pois tenho dificuldades em afastar a escrita 

ensaística do literário) e a entrega de um ensaio, diário de processo. A partir do insight 

percebido na exposição Liberdade em movimento e de uma primeira exploração em 

outras exposições (como uma viagem à Inhotim, por exemplo), desenvolvi um projeto 

que se propunha a investigar a possibilidade de se narrar uma ficção apenas com 

textos expositivos (etiquetas e textos de parede) no âmbito da entrega, entre aspas, 

literária. Como realização ensaística a proposição era o estudo da relação de leitura 

e narração em exposições – algo que se modificou ao longo da pesquisa, a medida 

que me aprofundava no tema, como veremos adiante. Para montar esse projeto, eu 

que até então era um mero passeador de exposições, sem conhecimento teórico – 

que dirá aprofundado – do campo das artes visuais, fui me aproximando de 

bibliografias da área e também das artes visuais propriamente ditas: passei a ter 

diálogos constantes com artistas como Elida Tessler, Michel Zózimo, Guilherme 

Dable, entre outras fontes, que sustentaram a escrita do projeto. 

Aqui vou me deter com mais ênfase no modo como a pesquisa trabalhou a resposta 

à pergunta sobre a possibilidade de se narrar uma ficção apenas com textos 

expositivos (etiquetas e textos de parede), a princípio (e esse a princípio tem 

importância) no formato livro. Mas, como sabemos, toda pesquisa tem início em uma 

pergunta que gera novas perguntas que vão movimentando a investigação, o 

entrelaçamento de respostas, a relação entre elas. E logo de início uma nova pergunta 

– óbvia – se apresentou: 

Mas narrar o quê? 

Decidir narrar uma ficção apenas com os textos de uma exposição exige, de início, 

enfrenter duas variações da pergunta “Narrar o quê”. A primeira variação diz respeito 

a que tipo de exposição narrar: uma coletiva? Uma Bienal? Uma individual? Uma 

retrospectiva? A segunda variação da pergunta é resultado da resposta à primeira: o 



 

 

que será narrado nessa estrutura. A decisão pelo tipo de exposição a ser explorada 

partiu mais do desafio criativo. Mas a verdade é que o andamento da pesquisa teórica 

sustentou e embasou a escolha.  

Como comprovei na pesquisa, ao longo do século 20, uma presença nova se instalou 

de vez nos museus de artes: a palavra escrita, em especial os textos de apoio, 

contextualização e interpretação das exposições1, as etiquetas e textos de parede. Se 

parti da experiência empírica de ler e ver pessoas lendo em exposições, a existência 

de manuais para a escrita de textos e plaquinhas de exposição2, de artigos em jornal 

escritos por importantes críticas e críticos debatendo o tema3, ou até mesmo a 

existência de um prêmio anual para “escritores de placas de exposição”4 parece 

corroborar o espaço que etiquetas e textos de parede ocuparam nas exposições de 

artes visuais. Ao comentar sobre uma mostra inteira desprovida de textos, a SITE 

(Bienal Internacional de Santa Fé, em 2001), a crítica e curadora Ingrid Schaffner 

aponta que “foi uma experiência rara encontrar essa escolha, em comparação com o 

cenário mais típico dos museus atuais” (2006: 154, tradução nossa). Algumas 

décadas antes, em 1969, Pierre Bourdieu e Alain Dabel já nos davam outro indicativo 

sobre a presença de textos como parte do imaginário, ou como diz Schaffner, do 

cenário típico de um museu. Em O amor pela arte (2016), os autores apresentam o 

desenvolvimento e as conclusões de uma investigação sobre o público de museus 

(com maior aprofundamento na França, mas também na Holanda, Polônia, Grécia, 

Espanha e Itália). Sobre as conclusões a que chegam os autores, poderíamos falar e 

pensar bastante. Mas não é o ponto aqui. O que me interessa é notar que em 1969, 

entre as perguntas incluídas no questionário para traçar perfis do público frequentador 

de museus e refletir sobre as condições do acesso à arte, os pesquisadores 

indagavam às pessoas entrevistadas a respeito de suas opiniões “sobre a utilização 

de flechas indicando o sentido da visita, além de tabuletas explicativas ao lado dos 

quadros” (Bourdieu; Darbel, 2016: 184, grifo nosso). Um detalhe é que, ao analisar os 

resultados da pesquisa, os autores nos informam que pessoas com menor renda e 

tempo de estudo visitariam museus com menos frequência do que o público com 



 

 

maior renda e tempo de estudo. E que, dentro desse grupo menos acostumado com 

museus, 89% dos entrevistados declaram que gostariam que as obras fossem 

acompanhadas por plaquinhas (Idem: 82). Nesse ponto do estudo, os autores refletem 

sobre as relações entre informação prévia sobre o mundo da arte (em tese, mais 

disponível para quem tem mais tempo de estudo e mais renda) e a independência 

dentro do museu em suas visitas (desejo ou não de auxílio, interpretação, etc.). Mas 

tomo de empréstimo os dados para pensar que, ao formular seu instrumento de 

investigação, os pesquisadores davam como um fato pacífico a possibilidade de se 

encontrar textos explicativos em museus e que, mesmo o público menos familiarizado 

com a gramática da instituição conheceria esse elemento do ambiente (e teria 

interesse por ele). Estes são alguns dos variados indícios que reuni em minha 

pesquisa que testemunham a afirmação da presença de textos em exposições de 

artes visuais ao longo dos séculos 20 e 21. Mas não apenas texto funcional como um 

manual para instalar um máquina de lavar, ou uma receita de bolo de fubá. Como já 

argumentei, esses textos cada vez mais se aproximam de noções literárias para além 

do mero uso da palavra escrita. Refiro-me à presença de narração, episódios, 

conflitos, personagens e até ficção nesse textos. Mas o mais importante é que essa 

literariedade das exposições não se restringe aos textos de forma isolada. Manifesta-

se no conjunto dos textos e até além dele. Em especial numa forma específica de 

exposições. 

Exposições retrospectivas ou monográficas sobre a carreira de artistas, ou exposições 

desenhadas (ou seriam narradas) a partir de um conceito ou tese curatorial 

evidenciam cada vez mais seu potencial ou mesmo características narrativas. Podem 

ser pensadas como espaços onde lemos sobre a vida de personagens, onde 

acompanhamos o desenvolvimento de teses, conceitos e mesmo enredos amparados 

em texto, imagens e objetos. Salas ou fases como capítulos, obras e seus textos como 

páginas. Um espaço e uma linguagem com ritmo, estruturas e lógicas narrativas que 

se assemelham à nossa relação de leitura de um romance, um ensaio, um conto. O 

que também evidência um tempo da leitura e um tempo do narrado, o tempo que leio 



 

 

durante a exposição e o tempo transcorrido no interior dessa narrativa, com suas 

elipses, idas e vindas. E permite arriscar a hipótese de que a exposição em museus, 

centros culturais ou galerias se apresenta também como um potencial gênero 

literário5. Mas sublinho aqui, pensando com André Malraux, a estrutura das 

exposições retrospectivas ou monográficas: “a entrada em cena desses super-artistas 

imaginários, que experimentam um confuso nascimento, uma vida, conquistas, 

derrotas, uma agonia, por vezes um renascimento ou uma ressurreição, a que 

chamamos estilo” (2011, p. 172), diz Malraux para falar do surgimento e consolidação 

dessa forma de se pensar exposições6. 

Minha escolha expositiva para narrar uma ficção foi justamente a de estrutrar em um 

livro uma exposição retrospectiva. Se a fundamentação teórica viria depois da decisão 

tomada, os motivos da eleição eram o desfafio narrativo que isso me exigiria. Narrar 

um exposição coletiva, com vários nomes ficcionais reunidos sob um guarda-chuva 

conceitual (como Liberdade em movimento), seria menos exigente em termos 

narrativos, pois bastaria ir criando diversas obras, com uma possibilidade de variar 

materiais, inspirações, biografias e geografias de cada artista quase ao infinito. Menos 

restrições. Menos desafios. Uma articulação menos exigente. 

A partir daí, como em toda pesquisa – e em especial uma pesquisa que já possui 

divisões pelo fato de exigir duas entregas – é difícil estabelecer uma linearidade estrita 

de etapas do trabalho, uma etapa depois da outra. Os eventos se sobrepõem, há 

desvios, retomadas, descartes, paradas. Mas acho interessante lembrar uma segunda  

decisão tomada já nos momentos inciais do trabalho: sim, eu estudaria e criaria com 

textos de exposição, mas não só. Fazia parte do desafio de aproximar as narrações 

literária e expositivia a adoção também do ritmo dos museus ou das exposições, que 

eu – e não só eu – penso que, a partir do cubo branco, assumiu o ritmo de um livro. 

O que me exigiria e exigiu estudar não só vocabulário e recorrências de textos 

expositivos, mas também a linguagem expográfica, seus ritmos, seus pesos, suas 

distribuições. Daí surge uma noção importante para mim, espécie de balisa de criação 

e pesquisa: 



 

 

Exposição portátil. 

Rapidamente descartei a palavra romance do meu vocabulário (embora a editora 

precise se valer dela para a circulação do livro), e tive que muitas vezes desviar da 

tentação de “catálogo” (não me interessavam os paratextos, as vozes, as lógicas de 

um catálogo). Meu interesse eram os pontos de contato entre a narração expositiva e 

a narração literária dentro de um livro. Quase como que em um retorno, pensava: se 

tantos aspectos do narrar literário podem ser encontrados numa exposição, o quanto 

consigo levar da exposição para o livro? Assim, defini que meu livro seria deste 

gênero, o gênero “exposição portátil”. Uma exposição em páginas, talvez de algum 

modo se relacionando com os trabalhos de Seth Siegelaub, as instruções de Cildo 

Meirelles ou projetos como Do it, de Hans Ulrich Obrist.  

Visitando exposições, portanto, fui desenhando essa hipótese de pensar: 

- lettering da exposição como capa ou folha de rosto; 

- nas salas de uma exposição como capítulos;  

- na função de desenvolvimento e ganho narrativo oferecidas pelos grandes textos de 

parede, aqueles mais longos da entrada da exposição ou de apresentação das 

sessões; 

- nas etiquetas e obras como páginas ou eventos narrativos.  

E também fui pensando em como solucionar isso expograficamente, ou em termos de 

diagramação.  

Isso teve duas soluções: 



 

 

 

Imagem 2: protótipo de Nosso corpo estranho, 2019. 

 

Imagem 3: protótipo de Nosso corpo estranho, 2019. 



 

 

 

Imagem 4: páginas do livro Nosso corpo estranho, 2024 

 



 

 

 

Imagem 5: página do livro Nosso corpo estranho, 2024 

 

A primeira solução foi a que concebi para a entrega da tese em fevereiro de 2019 

(imagens 2 e 3). Imprimi dez cópias desse protótipo. Nessa possibilidade, me apoiei 

também no uso de fotos. Mas apenas fotos de textura de parede (imagem 2) sobre as 

quais os textos de parede foram aplicados como os adesivos de recorte em museus 

e galeria. E também fotos das etiquetas da exposição, sempre colocadas na página 

ímpar, deixando as pares em branco. A solução me agradava bastante, teve boa 

acolhida da banca (que contava com professores e professoras de Poéticas Visuais, 

História e Crítica de Arte, Escrita Criativa e Teoria Literária), e de quem teve acesso 

ao material (pesquisadoras e pesquisadores em eventos, estudantes em um pós-



 

 

doutorado que fiz no PPGAV da UnB). Entretanto, para o lançamento do livro em 

escala editorial, comecei a enfrentar alguns entraves, ora de produção, ora relativos 

ao “risco” do projeto. Até que se deu o encontro com a editora Fósforo que fez algumas 

sugestões para viabilizar a publicação. Talvez a decisão mais radical que tenhamos 

tomado seja a de retirar as fotos do projeto. Há muitas razões para isso, não foi uma 

decisão fácil, mas hoje gosto de pensar que foi um processo de pensar a expografia 

do livro. De encontrar dentro do que é mais típico do livro, a palavra impressa, 

soluções que fossem ao encontro da liguagem expositiva. Assim, diagramamos o livro 

fora dos padrões correntes do catálogo da editora. Nos textos de parede (imagem 4), 

criamos um “teto rebaixado” para as margens, gerando uma horizontalidade, que 

remete ao formato mais típico de textos de parede, em especial os que se localizam 

na entrada das exposições. Já as etiquetas (imagem 5) foram desenhadas com as 

margens lateriais, superior e inferior, usando seus respiros, com a adoção de fonte 

bold nos títulos. Manteve-se, do projeto original, a solução de paginação: os textos de 

parede ocupam páginas-dupla (ímpar e par). As etiquetas sempre estão nas páginas 

pares, mantendo as ímpares em branco, criando esse respiro e essa ausência. 

Foram quatro anos pesquisando textos de exposições e catálogos para me apropriar 

de expressões, estruturas frasais, palavras, raciocínios recorrentes, bem como desse 

ritmo irmão do romance, que é o das exposições retrospectivas.  

Mas também foram anos de pesquisa de biografias de artistas, de livros de arte 

contemporânea, de documentários, de exposições, de vistias a ateliers. Afinal, tudo 

até agora exposto responde a como narrar, mas não ao o que narrar. Eu precisava 

poder imaginar um artista, para poder pensar como ele e então imaginar suas obras 

e, finalmente, poder escrever os textos da exposição que apresentaria o conjunto 

desses trabalhos, a exposição Nosso corpo estranho – João Pedro: Retrospectiva. 

Quer dizer: é um trabalho que exige a apopriação de muitas gramáticas: expositivas, 

curatoriais, artísticas e até mesmo do modo como são escritas biografias de artistas. 

Desse trabalho resultou a redação de uma biografia da vida do artista João Pedro, de 

cerca de quarente páginas, escrita a partir de um questionário de mais de quarenta 



 

 

perguntas que elaborei a partir das perguntas que biografias e documetários sobre 

artistas parecem insistentemente responder. Ou seja as perguntas que formam a 

imagem que temos de artistas. Com isso, pude imaginar cerca de cinquenta trabalhos 

da carreira do artista e escrever os textos que compunham a exposição imaginada, 

dando origem tanto ao prótipo do doutorado, quanto ao romance recentemente 

publicado pela editora Fósforo. 

A exposição portátil vira narrativa de parede 

No início deste texto afirmei que minha pesquisa de doutorado “a princípio” previa 

duas entregas. Mas esse número cresceu. 

“A gente vai ter que ver esses textos na parede”, foi a conclusão a que cheguei com 

meu orientador, Ricardo Barberena, logo que rascunhei os primeiros textos da 

exposição Nosso Corpo Estranho. Concluí com ele que seria muito potente, para 

pensar na força do texto e, mesmo da hipótese de pesquisa, ampliar o projeto. O que 

se apresentava inicialmente como um teste, simplesmente imprimir os textos, distribui-

los nas paredes de uma sala vazia, com paredes livres, foi se tranformando em algo 

maior, mais exigente. Além da exposição portátil, faria minha primeira narrativa de 

parede.  

O que significa um romance, uma narrativa de parede? 

Não há, evidentemente um só modo de fazer romances de parede, assim como não 

há um só modo de fazer romances em geral. Minha narrativa tem bastantes diferenças 

com a maioria dos casos que conheci até agora, pelo mero fato de abrir mão quase 

que na totalidade  de imagens e objetos. Uma desvinculação com o objeto, 

reproduzindo em alguma medida o que Lucy Lippard havia vaticinado nos anos 1970 

em seu A desmaterialização da arte. Mas a verdade é que, se a arte do personagem 

João Pedro surge desmaterializada, o esforço de narrar ganha uma concretude nova. 

Como se as potências do design do livro subissem de tom, exigindo do autor uma 

nova atenção com o aspecto gráfico, ou melhor expográfico, porque transcende 



 

 

imagem, impressão, tipografia, e alcança luz, orientação, até mesmo localização de 

paredes. Na ausência, por exemplo de uma capa e de uma contracapa sugerindo o 

secular protocolo da leitura da esquerda para a direita, do início ao fim, um desafio 

que surgiu de imediato foi como ordenar a leitura no espaço expositivo.  

Se hoje posso fazer todas essas considerações é porque, alguns meses antes do 

término da pesquisa, uma nova pergunta surgiu: O que artistas verão lendo os textos 

da exposição do João Pedro? Achariam ingênuo, veriam algo? Com essa inquietação 

e discutindo com meu orientador, tive a ideia de convidar artistas para fazerem 

interpretações visuais para os textos do livro. O que era para ser um teste (ver como 

os textos da exposição funcionavam na parede) começava a virar a montagem de 

uma exposição, ou uma instalação como exposição. Guilherme Dable e Letícia Lopes, 

artistas residentes em Porto Alegre na altura, toparam o desafio e criaram cinco 

interpretações visuais para textos relativos às obras de João Pedro. Espécie de 

caminho inverso da écfrase, os objetos espelharam os textos e não contrário. Com 

este dado novo no projeto, a presença de objetos criados por artistas, não havia 

dúvidas, precisávamos montar uma exposição, mais do que fazer testes. E, para isso, 

foi criada uma galeria efêmera no décimo segundo andar da Biblioteca da PUCRS, 

com o apoio do Instituto de Cultura da Universidade.  

Sem a colaboração de Guilherme Dable e do montador e artista Marcelo Moreira, 

muito provavelmente eu não teria conseguido o efeito desejado. Eles me emprestaram 

sua experiência tridimensional, sua imaginação visual, para ver paredes onde eu só 

via vazio , a importância da “capa” para introduzir a leitura, o espaçamento para ritmar 

a leitura, entre tantas outra lições para uma espécie de escrita alargada. 



 

 

 

Imagem 6: a capa da narrativa de parede na Biblioteca da PUCRS, 2019. 

 

Quando falo em “capa” da exposição, penso na sua abertura, o nome dela em 

destaque, a posição estratégica dessa parede que destaca o nome, além da 

localização do texto de introdução dentro dela para sugerir uma orientação, um 

caminho de leitura para quem chega. O resultado desse desenho foi bastante bem-

sucedido, a maioria das pessoas que testemunhei visitarem a exposição acabou 

seguindo o percurso proposto. Mas devo confessar uma pontinha de decepção em 

relação a esse sucesso. Um dos desejos secretos que nutria durante o desenho dessa 

leitura era vivenciar as outra leituras possíveis de uma visita mais aleatória e 

anárquica ao espaço, similar a que vemos em tantas exposições, quando vemos o 

público saltar obras, deter-se mais em uma e menos em outra, quase que atravessar 

uma sala inteira se dar atenção. Uma leitura que embaralhasse a ordem original, que 

criasse elipses não planejadas. Que leituras surgiriam, que livros as pessoas criariam 



 

 

fazendo trajetos mais insubimisssos? Não sei, não saberei. Mas sei que esse é um 

risco assumido na escrita de narrativas de parede. Lidar com um protocolo mais 

incerto de leitura, enfrentar o cansaço das pernas de leitoras e leitores, a dor nas 

costas de curvar-se para ler.  

Algo que nunca previ para esse trabalho, foi o desejo de confundir leitoras, leitores, 

espectadoras e espectadores sobre a existência do artista João Pedro. Embaralhar 

deliberadamente ficção e realidade. Devo admitir que o cuidado com a pesquisa, que 

a elaboração meticulosa do personagem – escrever a biografia, desenhar mapas de 

influência, repassar o contexto histórico –, a pesquisa sobre linguagem expositiva, 

traem a minha afirmação. Mas sempre pensei que a ausência de imagens das obras 

do artista, bem como a estranheza de um livro só com o registro dos textos da 

exposição, sem o resto do aparato de um catálogo, afastariam a possibilidade de que 

as pessoas tomassem João Pedro como alguém de carne e osso e o livro como a 

memória de uma exposição que ocorreu.  

Mas então veio a exposição e, nela, o primeiro contato de leitoras e leitores “não 

prevenidos” com o texto. Antes havia sido lido por amigos escritores, pela banca da 

tese, gente que esperava ficção ou sabia o que eu estava fazendo. Quer dizer, quem 

chegava na exposição não tinha informações prévias sobre o projeto. Mas também, e 

acredito que seja importante isso, chegava em uma exposição. Por mais que Joan 

Fontcuberta já tenha explorado esse meio como espaço ficcional, assim como artistas 

como Pierre Lapalu, Cindy Sherman, Damien Hirst, Patricia Piccinini ou mesmo 

escritores como Jorge Carrión e a escritora e artista Alicia Kopf, acredito que o público, 

na sua maior parte, quando entra em uma exposição está esperando encontrar fatos 

reais, obras criadas por pessoas vivas – ou que viveram –, não uma narrativa de 

ficção. O que quero dizer é que um dos primeiros efeitos dessa minha experiência 

inicial como autor de novelas de parede, por mais que não tenha investido em fotos 

manipuladas, objetos miméticos, como Fontcuberta, foi o de levar uma parcela do 

público a crer na existência de João Pedro. Recordo com muita força da visita que 

dois estudantes universitários, uma garota e um garoto fizeram à exposição. Durante 



 

 

algumas tardes eu me colocava à disposição para receber o público. E, em geral, 

quando alguém aparecia, eu perguntava se gostaria de visitar a exposição sem 

informações prévias, decidindo o próprio percurso, criando suas hipóteses, ou se 

gostariam que eu guiasse. Esses dois visitantes – e a maioria das pessoas, para 

minha felicidade – optaram pela primeira opção. O que me permitia uma experiência 

rara para quem escreve literatura: assistir a leitoras e leitores lendo meu livro. 

Observar suas reações, ritmos, titubeações. Mas quero falar do final dessa visita. Me 

aproximei da dupla, perguntei o que tinha interessado a eles, se tinha ficado alguma 

questão. Após umas palavras protocolares, o garoto disse que havia começado a 

desconfiar quando leu sobre as relações de João Pedro com Andy Warhol. Achei 

curioso, pedi que ele falasse mais, mas a reação da garota chamou ainda mais a 

minha atenção. Vi que estava desconfortável, olhando para a exposição como se 

procurasse algo. Quando seu amigo terminou de falar, perguntei a ela se estava tudo 

bem. Ela ficou um tanto receosa, demorou um pouco, mas acabou perguntando para 

mim e para o amigo: desconfiou de que? Ao receber a resposta de que a desconfiança 

era a de que João Pedro era fictício, seu olhar ficou desapontado. Ela pensou um 

pouco e me perguntou: mas ele não existiu? 

Esse foi o caso mais explícito de embaralhamento entre realidade e ficção nos dois 

meses de exposição ou narrativa de parede no Instituto de Cultura da PUCRS. Houve 

outros. O que me pôs a pensar no que teria causado esse efeito. E chego a pensar 

que tem a ver com a situação exposição, com o que se espera de uma exposição. De 

algum modo, a instituição exposição se impõe sobre o fato de que, naquele imenso 

espaço de paredes brancas, havia mais de cinquenta textos – entre textos de parede 

e plaquinhas – e apenas cinco objetos. É como se as pessoas entrassem com as 

defesas à ficção desarmadas. Apesar da ausência da maioria dos trabalhos 

explorados nos textos, todas as pessoas que acreditaram em João Pedro para além 

da suspensão momentânea da descrença viram uma exposição e uma vida naquela 

caminhada de trinta, quarenta minutos lendo muito, muito mais do que vendo. Ou será 

que viram mais do que leram?  



 

 

Desmontagem 

O percurso de Nosso corpo estranho, desde a pergunta de pesquisa há onze anos, 

passando pelo protótipo de exposição portátil do doutorado e pela narrativa de parede 

em 2019 (além, de uma segunda exposição em Brasília), até retomar a forma livro em 

2024 foi uma intensa pesquisa que parece ainda aberta a perguntas. É verdade que 

permite ver em minhas relações com artistas e montadores que me ajudaram a 

enxergar o espaço expositivo um símile do trabalho coletivo com uma editora, a 

importância (às vezes quase transparente) da diagramação-expografia para um livro. 

Também permitiu ver muito mais aproximações entre o espaço expositivo e o livresco 

do que eu supunha inicialmente. Sugere uma abertura excitante para criadores e 

criadoras (sejam da curadoria, das artes visuais, das narrativas literárias): investigar 

as possibilidades estéticas, éticas – em tempos de fake news, pensar nos limites do 

engano e também na necessidade de discutir o engano é sempre central –, narrativas 

que o gênero expositivo oferece e que as aproximações entre arte contemporânea e 

prosa literária podem oferecer. No campo da exposição, que outras narrativas são 

possíveis? Se já citei Joan Fontcuberta, não posso deixar de pensar em Fred Wilson 

e sua Minning the museum7 ou Rosângela Rennó e Menos-valia [Leilão]8. Entre esses 

caminhos que narram e ficcionalizam e minha exposição feita de textos e imaginação 

– minha e do público, que se colocava como co-criador dos trabalhos de João Pedro, 

ao imaginá-los –, que outros caminhos mais podemos explorar? No campo da prosa 

literária, que outros procedimentos o livro pode absorver para expor em suas páginas, 

como venho pesquisando atualmente?9 

São perguntas que me faço, que movimentam meu trabalho e minha pesquisa e me 

fazem pensar que exposições portáteis e narrativas de parede são espaços abertos 

para visitação das nossas imaginações, teorias, conceitos e perguntas. 
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Notas

 

 
1 Também é verdade que há um crescente número de trabalhos artísticos amparados em textos e palavras (de 

René Magritt à Sophie Calle, passando por Lawrence Weinner, On Kar Wai, Cildo Meireles, os exemplos são 
vastos e variados). Discuto esse aspecto em minha tese de doutorado, mas não é o objetivo tratar dessa 
vertente aqui. 



 

 

 
2 Exhibit labels: an interpretative approach (2015), de Beverly Serrell – que também publicou em 1983 Making 

exhibit Labels: a step-by-step guide –, em segunda edição revisada e atualizada (a primeira é de 1996), talvez 
seja um dos mais conhecidos. 
3 Smith, Roberta. When exhibitions have more to say than to show. New York Times, Nova York, 2003. 

(disponível em https://www.nytimes.com/2003/04/13/arts/art-architecture-when-exhibitions-have-more-to-say-
than-to-show.html); Schjeldahl, Peter. Art Houses. New Yorker. Nova York, janeiro de 2003. (disponível em 
https://www.newyorker.com/magazine/2003/01/13/art-houses-2). 
4 Excellence in Exhibition Label Writing Competition é uma premiação que ocorre desde 2009 nos Estados 

Unidos, com o apoio da American Alliance of Museums. Embora sejam premiadas muitas plaquinhas de 
exposições de história, de tecnologia, de ciências naturais, também há, desde a primeira edição, entre os 
premiados, textos de exposição de artes visuais. 
5 Agradeço ao professor e escritor Altair Martins que, após a leitura de minhas aproximações entre museu e livro 

e a proposição de que o museu poderia ser entendido como um livro, fez-me esta sugestão. 
6 Não deixa de ser curioso notar que essa frase de Malraux, publicada na metade do século 20, dialoga de modo 
antecipatório com as ideias da Jornada do Herói, estrutura narrativa conceituada (e consagrada) por Joseph 
Campbell no livro O herói de mil faces, de 1949 e mais tarde por Cristopher Vogler, em A jornada do escritor, em 
1998. 
7 Em 1992, convidado pela organização Contemporary museum para fazer um trabalho em Baltimore, o artista 

realizou seu projeto no Maryland Historical Society's [museu dedicado a objetos e documentos da cultura e da 
história de Maryland]. A exigência de Wilson era ter livre acesso às instalações e ao acervo do museu e nenhum 
empecilho para as ações que viesse a desenvolver. Atendido, realizou uma verdadeira arqueologia na 
instituição, fazendo uma exposição que trazia à luz os não ditos, as vergonhas e os anônimos, uma outra 
história. Exibiu objetos de tortura de escravizados que faziam parte do acervo, fez instalações que 
condicionavam o público a reparar nas margens das telas onde estavam registrados os negros. Com o apoio de 
textos, áudios e iluminação, criou um contexto narrativo novo para uma série de objetos e ressignificou não só 
eles, mas o museu como um todo. Fez do museu e do seu acervo uma grande instalação. 
8 Rennó montou exposição com objetos ordinários sem valor histórico comprados em briques, feiras de 
antiguidades. Ressignificou objetos anônimos criando narrativas que os justificassem dentro do espaço 
expositivo. 
9 Venho trabalhando e aproximações entre procedimentos da arte contemporânea e da prosa literária por 

escritores e escritoras, como nos artigos Uma exposição de arte visível em Gonçalo M. Tavares (PUJOL FILHO, 
2019) e Entre contos, bólides e bichos: A arte contemporânea do conto em Veronica Stigger (PUJOL FILHO, 
2021). 


