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RESUMO 
Este artigo busca refletir sobre os cruzamentos entre a obra literária de Annie Ernaux, L’usage 
de la photo (2005), e a fotografia como prática estética e documental atravessada pela 
memória afetiva. Partindo da literatura da escritora e do entendimento da fotografia como traço 
e vestígio do real, a pesquisa articula os planos da linguagem, da imagem e da subjetividade. 
A escrita de Ernaux e a leitura das imagens fotográficas aqui propostas compartilham uma 
perspectiva comum: a de reinscrever a memória como processo de criação, evocação e 
partilha. 
 
Palavras-Chave: Palavras-chave: Annie Ernaux. Fotografia. Memória afetiva. Linguagem. 
Imaginário. 
 
 
 
ABSTRACT  
This article seeks to reflect on the intersections between Annie Ernaux's literary work, 
particularly in the book L’usage de la photo (2005), and photography as an aesthetic and 
documentary practice permeated by affective memory. Based on the concept of characteristic 
of the French writer, and the understanding of photography as a trace and vestige of reality, 
this research articulates language, image and subjectivity. Ernaux's writing and the reading of 
the photographic images, proposed here, share a common perspective:reinscribing memory 
as a process of creation, evocation and sharing. 
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Este artigo explora as articulações entre literatura, fotografia, memória afetiva e 

imaginário; tendo como eixo norteador a obra da escritora francesa Annie Ernaux, 

L’usage de la photo (2005). Seu livro é marcado por uma escrita direta, crua e 

profundamente poética, oferecendo um terreno fértil para pensar os modos como a 

memória se manifesta através da fotografia enquanto construção subjetiva e coletiva, 

atravessada por afetos, lacunas e reenquadramentos do imaginário. 

Paralelamente, esta pesquisa compreende a fotografia como linguagem visual e como 

vestígio, um traço do real que permite sua evocação em outras camadas de sentido. 

A discussão apresentada abarca dois projeto de dissertação desenvolvidos no 

Programa de Pós-Graduação em Artes (CA/UFPel), na linha de Pesquisa Educação 

em Artes e Processos de Formação Estética, vinculada ao PhotoGraphein – Núcleo 

de Pesquisa em Fotografia e Educação, orientados pela Profª Dª Cláudia Mariza 

Brandão. 

O presente trabalho apoia-se em um referencial teórico interdisciplinar que articula: 

teorias da imagem, da fotografia e da literatura autobiográfica. Trazendo uma reflexão 

sobre a experiência subjetiva da imagem fotográfica especialmente a partir dos 

conceitos de punctum, de Roland Barthes (1997), fundamental para pensar a 

dimensão afetiva e simbólica da fotografia. Complementarmente, os pensamentos de 

Philippe Dubois (2012), buscando ampliar a compreensão da fotografia como um traço 

e testemunho de uma presença.  

No campo da literatura, destaca-se a obra L’usage de la photo (2005), escrita por 

Annie Ernaux em coautoria com Marc Marie, que fundamenta a reflexão sobre 

memória, afeto, experiência e ficcionalização do real. A escrita de Ernaux se configura 

como um exercício de autobiografia crítica, entrelaçando as dimensões pessoal e 

coletiva da experiência, dialogando diretamente com os fundamentos teóricos da 

linguagem visual. 

Por fim, os estudos de Jean-Louis Comolli (2008) aprofundam as relações entre ver e 

poder, imagem e narrativa; apontando para as implicações éticas e políticas da 



 

 

 
 

produção imagética na contemporaneidade. Esse conjunto teórico permite sustentar 

a análise das imagens enquanto textos abertos, sensíveis às camadas do simbólico, 

do afetivo e do histórico. 

Esta investigação parte de uma perspectiva metodológica que privilegia a leitura 

sensível de imagens, em diálogo com referenciais da semiótica da fotografia e com 

teorias da memória e da autobiografia. A partir desses aportes, a análise se constrói 

como um exercício hermenêutico no qual a imagem não é um objeto a ser decifrado, 

mas um campo de sentidos em constante transformação. 

Annie Ernaux é autora de uma produção literária  cuja singularidade reside na 

articulação entre o pessoal e o social, o íntimo e o histórico. A autora utiliza sua própria 

vida como matéria-prima, sem, no entanto, cair em um relato puramente factual ou 

confessional. Trata-se de uma escrita que performa a memória: que reencena o vivido 

com base em uma ética da honestidade emocional e em um compromisso com o 

pensamento crítico. 

Sua escrita é marcada por um estilo direto, cotidiano e carregado de potência  poética. 

A própria Ernaux cunha o termo autossociobiografia (Ernaux, 2023) para descrever 

seus livros, nos quais o relato de experiências pessoais (como o aborto, a doença e  

morte da mãe ou um caso amoroso) é atravessado por análises do contexto social e 

político em que tai eventos se deram. Essa forma de narrar evidencia que a 

constituição do sujeito se dá sempre em relação com estruturas coletivas. 

 

No campo da imagem, esta pesquisa compreende a fotografia como um vestígio, uma 

marca deixada por um instante que não se repete. Tal entendimento encontra 

respaldo nos estudos desenvolvidos e aplicados ao campo da fotografia por autores 

como Philippe Dubois e Jean-Louis Comolli (2008). Para esses pensadores, a 

fotografia possui um valor indicial porque resulta de uma inscrição direta do real sobre 

a superfície sensível. 

Dubois (2012) reforça essa compreensão ao afirmar que a gênese da fotografia está 

na sua capacidade de gerar uma continuidade momentânea com o mundo. Mesmo 



 

 

 
 

com as transformações tecnológicas e o avanço dos dispositivos fotográficos, persiste 

a ideia de que a fotografia é um testemunho do que existiu, ainda que essa existência 

esteja sempre sujeita à interpretação, ao corte e ao enquadramento. 

A memória, neste trabalho, é entendida como uma forma de ficção. Não recorda-se 

tudo, e as lembranças podem ser atravessadas por lacunas, desvios, afetos e 

reorganizações. Cada nova mirada sobre uma imagem fotográfica é capaz de ativar 

memórias diferentes ou mesmo de produzir novas formas de significação. 

Nesse sentido, a fotografia não é apenas um documento do passado, mas um ativador 

de presente. Ela convoca o olhar, exige uma resposta, propõe um reencontro com 

aquilo que já foi, mas nunca da mesma maneira. A cada observação, o sentido se 

reorganiza. A memória, assim como a imagem, é instável, maleável e profundamente 

subjetiva. 

 

Annie Ernaux apresenta uma escrita com uma forte potência  imagética. A ganhadora 

do prêmio do Nobel de literatura em 2022  produz imagens mentais com tamanha 

força sensorial que seus livros  podem ser lidos como um exercício de visualidade. 

Ernaux parte de um enquadramento fotográfico em sua forma de observar o mundo, 

como se cada cena narrada fosse composta pela lente de uma câmera sensível ao 

tempo, ao espaço e às tensões da vida social. 

 

Essa capacidade de transformar palavras em imagens mentais aproxima sua literatura 

da prática fotográfica. Sua escrita não busca fixar uma verdade definitiva sobre o 

passado, mas reinscrevê-lo de modo a iluminar aspectos antes invisíveis ou 

silenciados. Tal gesto se assemelha à leitura das imagens propostas em L’usage de 

la photo, que se dá de modo aberto, subjetivo e atento aos atravessamentos afetivos 

da autora. 

L’Usage de la photo, escrito em conjunto por Annie Ernaux e Marc Marie, é uma obra 

híbrida que combina literatura e fotografia para narrar uma experiência íntima e 

marcante. O livro é estruturado a partir de fotografias de cenas do cotidiano do casal, 



 

 

 
 

tiradas depois dos momentos de intimidade, acompanhadas das reflexões que essas 

imagens provocam ao serem revisitadas. 

A obra cruza memória, autobiografia e reflexão sobre a relação entre palavra e 

imagem, demonstrando como as fotografias servem como vestígios do passado e 

desencadeiam lembranças e interpretações subjetivas. Ernaux e Marie exploram 

como o ato de fotografar transforma a percepção da realidade e do tempo. Além disso, 

revelam como as imagens podem funcionar como formas de resistência frente ao 

esquecimento, considerando que, às vezes, apenas palavras não podem, ou não 

conseguem, lutar contra ele.  

O câncer de Ernaux, embora não seja o tema central do livro, transpassa a narrativa 

e afeta a forma como as fotos são interpretadas. A doença impõe uma nova 

consciência do corpo e do efêmero, impactando a relação da autora com as imagens 

e com a escrita. 

A leitura das imagens realizadas por Ernaux  configura-se como um gesto autoral. 

Nesse sentido, a produtividade interpretativa está ancorada na capacidade da autora  

de produzir sentidos a partir de sua experiência subjetiva diante das imagens. Trata-

se de uma leitura que escapa da obviedade e da neutralidade, pois assume a 

parcialidade e a afetividade como formas legítimas de aproximação. 

É a partir da relação entre imagem e memória, entre vestígio e afeto, que a 

interpretação se constroi. A fotografia, enquanto linguagem, é compreendida aqui por 

seus planos sintáticos (a composição formal da imagem) e semânticos (os sentidos 

possíveis). Conforme Barthes (1997), a conotação corresponde  ao campo simbólico 

da imagem, acessado pela evocação subjetiva. 

Portanto, ao refletirmos sobre imagem, imaginário, memória e literatura na obra de 

Annie Ernaux é possível compreender as diversas imbricações entre  fotografia e  

memória afetiva. Propõe-se, assim,   uma leitura transdisciplinar, na qual o texto e a 

imagem se entrelaçam como formas de reinscrição do vivido. Ambas as linguagens, 

a literária e a fotográfica, oferecem possibilidades de evocação, partilha e 



 

 

 
 

reconstrução da memória, não como arquivo estático, mas como campo de disputas, 

afetações e reinvenções constantes. 

A memória, como aqui discutida, não é uma narrativa única nem fechada. Assim como 

na escrita de  Ernaux, ela se revela nos detalhes, nos silêncios, nos gestos cotidianos 

e nas imagens que resistem ao apagamento. Trata-se de uma memória encarnada, 

performada e oferecida ao outro como possibilidade de encontro. 

Nesse sentido, diante das desigualdades, discutir imaginários é uma oportunidade de 

atuar com os elementos catalisadores da memória coletiva, individual e afetiva, 

especialmente quando registradas por meios artísticos como a fotografia e reforçados 

por meio da literatura. O caráter indicial da imagem fotográfica, como vestígio de um 

real que não retorna da mesma forma, contribui para construir uma memória que é ao 

mesmo tempo pessoal e social. A fotografia, nesse contexto, não apenas denuncia, 

mas também resgata: permite que os afetos emergentes dos contextos de crise e 

vulnerabilidade sejam inscritos e revisitados ao longo do tempo. 

Nesse horizonte, o projeto literário de Annie Ernaux oferece ferramentas valiosas para 

pensar as relações entre memória, imagem e experiência. A autora, ao propor a 

autossociobiografia como forma narrativa, articula o individual e o coletivo em uma 

perspectiva que se alinha à produção artística brasileira engajada com questões 

sociais. Assim como Ernaux encena sua memória a partir de um enquadramento 

fotográfico, ainda que simbólico, muitos artistas brasileiros também têm mobilizado o 

poder evocativo das imagens para encenar, performar e denunciar as dores e as 

potências de um país atravessado por desigualdades estruturais. 

A fotografia, enquanto linguagem, permite a inscrição do sensível em meio ao caos. 

Seja por meio de imagens que capturam a devastação ambiental, o cotidiano de 

populações marginalizadas ou momentos de resistência e criação, ela se transforma 

em um campo fértil para a memória afetiva. A cada nova mirada, novos sentidos 

emergem, desestabilizando verdades fixas e abrindo espaço para uma leitura crítica 

e poética da realidade. Tal como na obra de Ernaux, a narrativa visual permite pensar 



 

 

 
 

a subjetividade como um processo em constante transformação, atravessado por 

forças históricas, afetivas e políticas. 

Portanto, esta pesquisa reforça como centralidade a literatura e a fotografia como 

mediadoras da experiência social; tanto a literatura quanto a fotografia são 

dispositivos que não apenas documentam em L’Usage de la photo, mas intervêm, 

imaginam futuros possíveis e sustentam formas alternativas de habitar o presente. 

Nesse sentido, o gesto artístico de Ernaux se configura como um ato político, poético 

e memorial, que resiste ao esquecimento e insiste em criar sentido diante das ruínas 

do real. 

A tensão entre palavra e imagem, entre signo e referente, constitui uma das questões 

centrais das poéticas visuais contemporâneas e serve como fundamento crítico para 

refletir os limites e as potências da linguagem, seja ela verbal ou visual. Toda tentativa 

de significar o mundo carrega, inevitavelmente, a promessa incompleta de representar 

o real. Como apontam os estudos de Sigmund (1900), há uma falha constitutiva na 

linguagem: um abismo entre a experiência e sua tradução simbólica, que impede a 

apreensão total do vivido. Esse hiato, longe de ser um mero obstáculo, é também o 

que alimenta a potência simbólica da linguagem. As falhas, os deslizamentos e os 

mal-entendidos são constitutivos do próprio processo comunicativo, que é, por sua 

natureza, inacabado e errante. 

 

Desse modo, a obra L’usage de la photo, se inscreve exatamente nesse campo de 

tensões. O livro parte de um gesto simples e cotidiano, fotografar roupas espalhadas 

no chão após o ato sexual, para, a partir dessas imagens, construir uma reflexão 

profunda sobre o tempo, a memória, a ausência e o desejo. Ernaux articula texto e 

fotografia para explorar a relação entre o que se vive e o que pode ser narrado, entre 

o que se vê e o que se diz. 

As fotografias das roupas, capturadas em diferentes momentos e registradas como 

testemunhos silenciosos de uma intimidade, funcionam como vestígios: traços do real 

que escapam à linguagem, mas que ainda assim insistem em convocá-la. 



 

 

 
 

 
Imagem 1. L’usage de la photo, 2005  (p.106 e 187). Analógica, Ernaux;Marie. 

 

Nesse jogo entre imagem e palavra, L’usage de la photo tensiona os próprios limites 

do signo. A fotografia não ilustra o texto, assim como o texto não explica a imagem: 

ambos se implicam mutuamente, em uma relação de incompletude que exige a 

participação ativa do leitor/espectador. A obra opera, assim, como um dispositivo de 

evocação, o que Barthes chamaria de punctum(1997) , em que o que está ausente (o 

corpo, o gesto, o instante vivido) é justamente o que mais intensamente se faz 

presente na experiência estética. 

Essa abordagem evidencia como a linguagem, longe de ser um sistema estável, é 

atravessada por lacunas que revelam tanto sua fragilidade quanto sua força poética. 

A imagem fotográfica, nesse contexto, não funciona como uma simples reprodução 

do real, mas como um índice do que já não está, um vestígio capaz de ativar  a 

memória afetiva e simbólica. A escrita de Ernaux, por sua vez, busca dar forma ao 

inominável, àquilo  que escapa da organização racional do discurso. Assim, a obra se 

inscreve numa poética do fragmento e do vestígio, na qual  a articulação entre texto e 



 

 

 
 

imagem reflete a própria condição falha da linguagem, ao mesmo tempo em que 

afirma seu poder de produzir sentidos. 

Diante disso, as poéticas visuais contemporâneas emergem como estratégias de 

resistência e reencantamento do mundo. A imagem, assim como a palavra, é lugar de 

tensão, mas também de criação. Nesse sentido, fotografar e escrever são modos de 

pensar e agir sobre o mundo, de produzir sentidos, mesmo diante da instabilidade da 

linguagem. 

 

A narrativa visual constitui um meio sensível que permite o aguçamento de memórias, 

uma vez que o registro desperta recordações acerca de pessoas, espaços, tempos e 

vínculos  emocionais. Segundo Candau (2012), ao entrar em contato com situações 

que remetem ao passado, é possível descortinar traços de construção pessoais. 

Assim , ao provocar o grupo a  criação de imagens analógicas e sua posterior reflexão 

e rememoração, pode configurar-se , também, como  uma experiência de 

autodescoberta. 

 

O gesto de utilizar a fotografia associada à escrita para externalizar o interno psíquico 

e lançar luz nas diversas possibilidades de imaginário é um meio eficaz de 

preservação  da memória afetiva frente ao esquecimento (Brandão, 2012). Dubois 

reflete sobre a analogia  entre memória e fotografia ao afirmar: “Em suma, essa 

obsessão que faz de qualquer foto o equivalente visual exato da lembrança. [...] Ou, 

em outras palavras, nossa memória é feita de fotografias” (Dubois, 2012, p. 314). Ao 

aproximar o ato de fotografar do gesto de lembrar acontecimentos aportados na 

escrita, o autor compara a produção de imagens com o nosso imaginário. 

 

É importante  destacar que o surgimento da câmera foi impulsionado pelo desejo de 

mimetizar o que é visto pelo olhar humano. Nesse sentido, a fotografia pode ser 

compreendida, também, como um meio que se conecta à  experiência da  memória, 

já que permite  a inscrição  de subjetividades através das lentes da câmera. Ricardo 

Marín-Viadel e Joaquín Roldán (2012) ressaltam que a fotografia pode representar 

fatores intrínsecos às condições tanto  do  fotógrafo quanto do  observador. Ou seja, 



 

 

 
 

cada imagem traz consigo significados particulares, estendendo-os a uma 

multiplicidade de interpretações. 

A relação entre fotografia e memória, embora não possa ser delimitada por um marco 

histórico preciso, constitui uma das tensões mais fecundas da produção artística e 

teórica desde os primórdios da imagem técnica. A fotografia surge como uma tentativa 

de fixar o tempo, de cristalizar a lembrança, respondendo ao desejo humano de 

preservar e compartilhar experiências visuais. É nesse entrelaçamento entre registro 

e evocação que L’usage de la photo (2005), de Annie Ernaux e Marc Marie, encontra 

sua potência estética e afetiva. 

A obra opera precisamente sobre esse ponto de fricção entre o que foi vivido e o que 

pode ser lembrado, entre o vestígio visual e a reconstrução narrativa. As fotografias 

que compõem o livro não apenas documentam os rastros de momentos íntimos, mas 

tornam-se suportes da memória, pontos de ancoragem para a rememoração. 

Contudo, Ernaux recusa qualquer idealização nostálgica da imagem. Ao invés disso, 

confronta o leitor com a precariedade e o silêncio da fotografia: ela mostra, mas não 

explica; conserva, mas não restitui plenamente. 

A cada imagem de roupas abandonadas, e a cada texto que a acompanha, Ernaux 

nos lembra que a memória não é um espelho fiel do passado, mas uma reconstrução 

subjetiva atravessada por afetos, lacunas e deslocamentos. Assim como a fotografia, 

a memória é sempre parcial, fragmentária e reinterpretada a cada nova visualização. 

Nesse sentido, o livro assume a fotografia como linguagem, mas também como falha, 

ou melhor, como aquilo que permanece quando as palavras não bastam. 

A interseção entre fotografia e memória, portanto, é radicalizada em L’usage de la 

photo não apenas como um exercício de evocação pessoal, mas como um gesto de 

inscrição ética: a memória é aqui mediada pela imagem e pela palavra em um esforço 

comum de ressignificação. As fotografias tornam-se vestígios do vivido, mas também 

daquilo que está por se perder. Sejam objetos, pessoas, sentimentos ou mesmo a 

própria capacidade de lembrar. 



 

 

 
 

Essa ambiguidade entre presença e ausência, entre o que se mostra e o que escapa, 

aproxima-se da noção de fantasmagoria proposta por Georges Didi-Huberman (2013). 

Para o autor, a fantasmagoria é uma forma de imagem que emerge justamente do 

desaparecimento, operando como vestígio de algo que já não está, mas cujo desejo 

de permanência persiste. Trata-se de uma visualidade atravessada pela perda, pela 

ausência e pela evocação, que se impõe não pela nitidez, mas pela potência simbólica 

daquilo que insiste em retornar, mesmo que de forma fragmentada, deslocada ou 

espectral.  

Essa concepção oferece uma chave valiosa para pensar a fotografia enquanto forma 

sensível de contato com o passado, não como reconstituição exata, mas como 

evocação marcada por lacunas, espectros e afetos que resistem ao 

esquecimento.Nesse sentido, é possível estabelecer paralelos entre as lembranças 

da autora e o conceito de imaginário do filósofo e antropólogo francês Gilbert Durand 

(2001). O autor defende que existe uma “grande bacia semântica”, onde repousam as 

imagens primárias: elementos básicos do imaginário humano manifestados em mitos, 

sonhos, arte e cultura. O imaginário, para ele, é a representação mental construída 

social e culturalmente ao longo do tempo, englobando símbolos, arquétipos e 

narrativas que moldam a percepção do mundo.  

Dessa forma, a fotografia relaciona-se profundamente à memória e ao imaginário, por 

capturar e preservar momentos que permitem recordar e reviver experiências sob uma 

nova luz. Embora congeladas em um instante, as imagens são atravessadas por 

múltiplos recortes, enquadramentos, contextos e subjetividades, conscientes e 

inconscientes - como o iceberg freudiano, cujas camadas visíveis ocultam 

profundidades silenciosas (Freud, 1900).  

Marc Guillaume (2003) define a memória afetiva como a capacidade cerebral de 

recriar lembranças ligadas a experiências emocionais. Ela aflora vividamente diante 

de “objetos de sutura”, como imagens, músicas e poesias. Ao revisitar álbuns 

fotográficos, as fotografias evocam subjetividades particulares, possibilitando uma 

experiência ressignificada do passado através do olhar do presente. 



 

 

 
 

Ao explorar essa relação em camadas, entre memória, imagem e afeto, Ernaux 

reinscreve sua obra no amplo campo das poéticas visuais e afetivas contemporâneas, 

contribuindo para o debate sobre como lembrar, como narrar, como ver — e o que 

fazer com aquilo que resta. Assim, L’usage de la photo se configura como uma das 

experiências literárias mais densas e sensíveis sobre o entrelaçamento de imagem, 

afeto e memória na literatura e na arte contemporânea. 
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