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Resumo: Trata-se de um ensaio visual que propõe o modo de ver o cotidiano e a vivência comum 
de três cidades no Marrocos, capturas não convencionais – da janela de um ônibus – para intervir 
na quebra de expectativa partindo da paisagem também não convencional do conceito imagético 
"fotografias da África". Essa provocação para que se encontre uma cena comovente também faz 
parte da minha construção visual quando a produzo diretamente na qualidade preto-e-branco, modo 
que elimina a distração pela cor. 
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Abstract: It is a visual essay that proposes a way of seeing everyday life and the common 
experience of three cities in Morocco, unconventional captures – from the window of a bus – to 
intervene in the breaking of expectations based on the also unconventional landscape of the imagery 
concept “photographs of Africa”. This provocation to find a moving scene is also part of my visual 
construction when I produce it directly in black and white, a mode that eliminates the distraction of 
color. 
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Da janela do ônibus eu vejo 

 
Os registros foram feitos em novembro de 2024, durante três dos seis dias de percurso em 
um ônibus que atravessou o Marrocos até alguns quilômetros da fronteira com a Argélia. 
As capturas cercam pequenas cidades a caminho de Fez, um trecho extenso e rural entre 
Efroud e Ifrane e alguns povoados próximos a Merzouga. Essa série tem pouco espaço 
para denunciar. Esse conjunto incorpora a possibilidade de responder a algumas denúncias 
com a reorientação do olhar, com nova síntese da estética do que pensamos ser, do que 
deveria ser. Este ensaio esboça tanto respostas visuais quanto às questões que as 
permeiam. Diante de tantos contextos sociais que impactam o meio geográfico e econômico 
do Marrocos, a cultura, no seu aspecto mais vivo, está acontecendo ali fora, apesar de todo 
real e significativo apagamento secular que sofre. Assim, da janela da poltrona 29 eu vi 
muitos paralelos brasileiros do outro lado do atlântico. A qualidade preto-e-branco preserva 
a luz sob as texturas e enfatizam contrastes dramáticos, tornando a sombra uma força 
narrativa, seja em rostos ou objetos. 

Poder imagético e construção de identidade me fazem pensar não apenas o alcance da 
marca, mas em como eu não pedi para conhecer o logo da Coca-Cola na casa da minha 
tia – de condição mais abastada – quando eu tinha meus sete anos, no interior de São 
Paulo e ainda assim ele persistiu nos outdoors, nos toldos de bar e às vezes na minha 
mesa, aparecendo para mim inclusive quando estou viajando num mochilão por uma 
estrada praticamente desértica no Marrocos. E se eu estivesse no Saara, seria uma 
miragem? O poder da imagem. À noite minha câmera de celular perdia parte da capacidade 
de registrar e isso foi somado ao desafio de capturar em movimento e evitar algumas luzes 
do ônibus. 

Viandantes estavam em todo percurso, todos os três dias de viagem. Alguns seguiam pela 
estrada, sem tempo de olhar para trás. Outros olhavam para trás e estendiam o dedo. Me 
dá uma carona? Um esperava sentado com alguns pertences no chão. Caminhadas 
tranquilas, nem sempre solitárias. De certo modo, eu também estava seguindo estrada, é 
o que os rastros na fotografia mostram, porém eu não as conhecia, nunca tinha visto 
aquelas paisagens antes. Sem Internet, eu abria o mapa com a localização ligada e podia 
saber qual estrada o ônibus seguia, em direção a Fez. All mineral and Fossil. Chaque 
minéral et fossile.  والأحفوريات  المعادن  كل. Todo mineral e fóssil estampava um carro cuja pintura 
remetia a um carro policial americano de filmes antigos. Mas como assim fósseis? O que 
eu não daria para entender o comércio de fósseis em Marrocos. E um dia depois, numa 
parada de ônibus em Aarab Sebbah Ziz, uma mesa expunha algumas pedras em formatos 
diversos. Uma era redonda, eu achei curioso abri-la, então o vendedor disse algo – eu 
logicamente não entendi –, mas me atentei de novo a pedra e percebi que segurava um 
fóssil. A sensação foi revigorante. Custava 16 euros, mas eu sabia que não fazia sentido 
trazer para casa. As cadeiras me lembraram peças dispostas num xadrez. Xeque-mate. 
Mas pode ter sido só o vento. 

A ruptura do cotidiano capturada em alguns rostos durante a viagem em que meu ônibus 
passou pode ter sido o simples fato de ter passado um ônibus. Olhares foram tudo que 
consegui capturar nesses momentos. 
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Imagem 01. Bruno Hartman, sem título, série Pueblos. Fotografia Digital P&B. 
Dimensões variavéis. Marrocos, África, novembro 2024. Bruno Hartman, 2024.² 
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Imagem 02. Bruno Hartman, sem título, série Pueblos. Fotografia Digital P&B. 
Dimensões variavéis. Marrocos, África, novembro 2024. Bruno Hartman, 2024.  
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Imagem 03. Bruno Hartman, sem título, série Pueblos. Fotografia Digital P&B. 
Dimensões variavéis. Marrocos, África, novembro 2024. Bruno Hartman, 2024.  
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Imagem 04. Bruno Hartman, Andante, série Pueblos. Fotografia Digital P&B. 
Dimensões variavéis. Marrocos, África, novembro 2024. Bruno Hartman, 2024.  

 



 

7 
 

 

 

 

 

 

Imagem 05. Bruno Hartman, Carona, série Pueblos. Fotografia Digital P&B. 
Dimensões variavéis. Marrocos, África, novembro 2024. Bruno Hartman, 2024.  
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Imagem 06. Bruno Hartman, Rebanho, série Pueblos. Fotografia Digital P&B. 
Dimensões variavéis. Marrocos, África, novembro 2024. Bruno Hartman, 2024.  
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Imagem 07. Bruno Hartman, No recúo, série Pueblos. Fotografia Digital P&B. 
Dimensões variavéis. Marrocos, África, novembro 2024. Bruno Hartman, 2024.  
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Imagem 08. Bruno Hartman, Todo mineral e fóssil, série Pueblos. Fotografia 
Digital P&B. Dimensões variavéis. Marrocos, África, novembro 2024. Bruno 

Hartman, 2024. 
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Imagem 09. Bruno Hartman, sem título, série Pueblos. Fotografia Digital P&B. 
Dimensões variavéis. Marrocos, África, novembro 2024. Bruno Hartman, 2024.  
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Imagem 10. Bruno Hartman, Aqueles que olhavam, série Pueblos. Fotografia 
Digital P&B. Dimensões variavéis. Marrocos, África, novembro 2024. Bruno 

Hartman, 2024. 
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2.  As imagens possuem rastros, gradação da imagem, poucas intervenções e toda construção da qualidade borrada ou 
sem nitidez perfeita fazem parte da narrativa e contexto em que as fotos foram realizadas. 
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