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RESUMO 

Este trabalho explora a criação de um arquivo lésbico em Florianópolis, "Ilha do Velcro", 
através da revista "A Entendida". Pela ausência de registos, criei narrativas de mulheres 
lésbicas via formulário online. A metodologia incluiu a coleta de descrições de "personas" 
lésbicas por região e "causos", evidenciando a ocupação de espaços e a importância da 
comunidade. Os resultados demonstram a diversidade das vivências lésbicas e a necessidade 
de romper com a invisibilidade histórica. 

 

Palavras-Chave: Arquivo Lésbico. Ilha do Velcro. Revista. Florianópolis. 

 

 

ABSTRACT  

This paper explores the creation of a lesbian archive in Florianópolis, "Velcro Island," through 
"A Entendida" magazine. Due to the absence of records, I created narratives of lesbian women 
via an online form. The methodology included collecting descriptions of lesbian "personas" by 
region and "stories," highlighting the occupation of spaces and the importance of community. 
The results demonstrate the diversity of lesbian experiences and the need to break historical 
invisibility. 

KEYWORDS: Lesbian Archive; Velcro Island; Magazine; Florianópolis. 
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Reuniões podem ser pessoas 

Tenho mania de reunir as coisas fisicamente, separar por objetos, por exemplo tenho 

uma pilha enorme de borracha em um único estojo, gosto muito de reunir minhas 

amigas no mesmo espaço. Pensando na coleção não física, recolho os 

acontecimentos na minha cabeça, como se fosse um grande arquivo que revisito de 

vez em quando. Em 2020 escrevi um texto intitulado Faca na manteiga, no qual vou 

tencionar a ideia de arquivo com a simbologia da caixa: 

 

A caixa é suporte para variados sentimentos, o que me fez refletir sobre a 
Vivian Maier, uma fotógrafa, por melhor dizer uma caçadora de momentos 
seus. Em uma foto existe um menino subindo em uma moldura de quadro para 
poder enxergar dentro de uma caixa, no meio de uma rua vazia e só podemos 
saber deste acontecimento por conta dos negativos de Vivian, que por sinal 
foram revelados pela mesma. Centenas de momentos congelados no fio da 
existência e engavetados por anos. Ela nunca mais pôde voltar lá. Um dia uma 
pessoa resolveu revelar suas fotos, após a sua morte, fico pensando quantos 
momentos se perpetuaram nesta ação? Queria poder fotografar todos os meus 
momentos, seria uma tarefa incansavelmente impossível. Corro um sério risco, 
isto é um pedido de ajuda e acho que Vivian não poderá me ajudar. Não 
lembrarei das nossas idas ao bar, quando você sentou à minha frente e falou 
sobre planos que provavelmente agora não vá me lembrar. Ainda me lembro 
todas as vezes que me olhou, olhares que lançaram um motivo, do qual 
provavelmente não vou poder mais descrever. Todos os momentos estão se 
autodestruindo na minha mente, dia após dia. Me sinto presa nesse corpo 
corrupto de pensamentos, com sentimentos confusos por falta de provas. Eu 
devia começar a anotar?  
A obra que fiz anunciava "Cuidado Frágil", eu menti para você, na verdade 
estamos lidando com o Descuidado. Aquele menino da fotografia de Vivian 
poderia olhar para seu futuro ou suas memórias. Nunca saberei ao certo, mas 
foi desta forma que me coloquei ali. Armei uma arapuca muito bem armada 
logo à minha frente. 
Quando era pequena existia uma lenda na minha casa na qual todas as coisas 
que sumiam ficavam no meu baú, que é esta forma de caixa. Talvez todos 
estes momentos estejam lá me esperando, entre meias de um só par, 
isqueiros, roupas, pilhas, retratos, dinheiro, brincos e tudo que nunca mais 
retornará à existência presente. E quem sabe um dia posso cantar com todas 
as letras ’Hoje foi o dia em que abri as caixas e chorei, de saudades de minha 
infância e das coisas que lá deixei…diga que é easy, my girl’. Eu não voltei dos 
anéis de Saturno, na verdade eu gostaria, mas perdi os bilhetes. (PESSOA, et 
al. 2020a, p.85-86). 
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Ao longo desta escrita, compreendendo que ela se desenvolveu em anos e não em 

meses, nossos olhares mudam, esticam, quicam, e existe esse vai-e-vem, senti falta 

daquilo que não me foi ofertado, cadê a graça? Eu quero rir, quero fazer piada, quero 

me divertir na mesa de um bar contando causos lésbicos, e por mais que seja 

importante militar diariamente, quero me despir dessa camada e simplesmente viver 

como uma lésbica, o que é viver como uma lésbica? Existem obviamente muitas vidas, 

e tipos de mulheres lésbicas, com o esticar da malha de existência me permito pensar 

no que eu quero, e hoje eu só queria, abrir uma revista "Capricho" sapatão e descobrir 

as possibilidades fictícias que o horóscopo de Áries para o mês de julho me 

proporcionaria. 

A partir desta inquietação e da vontade de encontrar referências múltiplas de como 

ser e viver em um corpo lésbico, me dispus a criar uma revista sapatão que criasse 

uma espécie de arquivo que reunisse histórias diversas de lésbicas que vivenciam o 

território com seus múltiplos corpos e formas de vida.  

Me inspirei na já conhecida “Atrevida” e criei a Entendida. A ideia era criar uma revista 

que abordasse a cidade onde vivo, Florianópolis. Utilizei então o codinome “Ilha do 

velcro” para falar desta cidade, como uma espécie de afirmação desta ilha como uma 

ilha onde os corpos lésbicos se encontram e também tomam posse desta porção de 

terra. Pensei por alguns dias e eu não poderia fazer essa construção sozinha, a minha 

rede de amigas e de conhecidas poderia falar um pouco desse nosso contexto, e foi 

assim que se deu a ideia, fui pedindo para minhas amigas me enviarem por áudio ou 

escrito duas perguntinhas: "Descreva como é uma mulher lésbica da sua região aqui 

da Grande Florianópolis na sua visão, compreendendo o recorte da sua existência e 

vivência, incluindo personalidade, gostos, identifique esta representação. De uma 

forma ampla tente fazer essa persona. Ex: Uma mulher lésbica da minha região se 

veste de (x) forma, tem (y) personalidade, gosta de ir a (x) lugares, etc." E outra 

pergunta era: "Todo mundo gosta de fofoca, certo? Compreendendo a relação de duas 

mulheres e o universo lésbico, você poderia contar um causo real envolvendo duas 

mulheres que passaram aqui pela ilha? Pode 
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ser uma história pessoal ou que você ouviu falar." 

Queria mostrar para as pessoas o que era o núcleo das lésbicas da Grande 

Florianópolis, ou pelo menos de uma parte desse emaranhado todo, as fofocas, os 

lugares, e principalmente contar onde foi o início disso, que pra mim foi sentada  no 

localmente famoso “Bob’s da Trajano” quatorze anos atrás. 

 

Nesse sentido escrevi: 

Todas as sextas, 

era o mesmo trajeto, 

lembro de pegar o 43402 e ir em busca de algo. 

Eu não sabia exatamente o que era, mas lembro da sensação, 

minha barriga borbulhava subindo o calçadão, 

aquelas pedras da rua do centro, 

os pombos sobrevoando, um dia ainda quero catalogar os pombos de 

Florianópolis, 

eu não gostava deles, mas de uns tempos pra cá eles me trazem o 

contentamento: estou em Floripa. 

Lembro do cheiro de batata-frita entre o Massa Viva e o Bob's, 

as pessoas que não se cumprimentavam, mas cruzavam os olhares. 

Às vezes alguém levava violão e a gente podia ouvir alguma música indie 

como melodia, mas se tocavam Armandinho todos sabiam. 

Era o caos do centro de sempre, as pessoas fazendo compras, gente 

transitando até o terminal, e nós, os jovens, vivendo algo que ninguém nunca 

me explicou naquele momento. 

Ocupação do espaço público, formação de um espaço livre para ser quem se 

é. 

Gosto de passar na frente daquelas cadeiras e lembrar de toda conversa, dos 

olhares, risadas e tudo que me fez ser quem eu sou hoje. 

Todas as sextas eu lembro como é importante ser cercada por pessoas que 

nos dão segurança de apenas ser. 
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Imagem 1, Página 13 da Revista Entendida, 2022. Digital, 21cm X 29,7cm.  

 

A proposta partiu do desejo de falar sobre essas histórias que atravessam o universo 

lésbico, como pequenos rastros que, ao se acumularem, formam aquilo que podemos 

chamar de um arquivo lésbico. Um arquivo vivo, fragmentado e em constante 

movimento, especialmente aqui, nesta Ilha do Velcro. 

 

Recentemente, participei de uma exposição que me trouxe de volta a essas reflexões. 

Entre as obras, uma imagem do artista Traplev me atravessou. Nela, a frase 

estampada dizia: "Sozinho a gente não vale nada." Aquela sentença, simples e direta, 

ecoou fundo e imediatamente me fez pensar no meu próprio trabalho e na política das 
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relações que sustentam essas existências dissidentes. Afinal, sem as pessoas ao 

nosso redor, o que sobra de nós? Sem as outras, como permanecer? 

 

Essa afirmação parece carregar uma ética coletiva, um chamado para reconhecer que 

as experiências lésbicas, assim como tantas outras vivências dissidentes, são feitas 

em rede, em comunidade, na troca de olhares, de abraços, de escuta e de memória. 

São as amigas, as ex-namoradas, as parcerias de militância, as artistas, as 

professoras, as vizinhas, todas essas presenças que constroem esse emaranhado de 

afetos e histórias que nos sustentam. Não é apenas sobre estar junto, mas sobre tecer 

juntas os fios que nos mantêm de pé. 

 

Diante disso, penso que este arquivo lésbico da Ilha do Velcro não se organiza de 

forma linear ou catalogada. Ele é um arquivo feito de restos, de histórias contadas de 

boca em boca, de mensagens salvas no celular, de fotos amareladas, de cartazes 

rasgados, de memórias que às vezes voltam como lampejos, outras vezes como 

cicatrizes. É um arquivo que também carrega os silêncios, os esquecimentos e as 

lacunas, mas que, ainda assim, insiste em existir. 

Adrienne Rich, em seu clássico ensaio Heterossexualidade Compulsória e Existência 

lésbica, publicado pela primeira vez em 1980, também discorre sobre como:  

A destruição de registros, memórias e cartas documentando as 
realidades da existência lésbica deve ser tomada seriamente como um 
meio de manter a heterossexualidade compulsória para as mulheres, 
afinal, o que tem sido colocado à parte de nosso conhecimento é a 
alegria, a sensualidade, a coragem e a comunidade, bem como a 
culpa, a autonegação e a dor (RICH, 2010, p. 36).  

 

Outra artista que usa o arquivo como um meio de registro de pessoas dissidentes é a 

fotógrafa sul-africana Zanele Muholi. Em seu projeto, nomeado Faces and phases 

(2006), Muholi produziu um arquivo enorme sobre mulheres negras lésbicas e 

transgêneros. Sobre a sua motivação para a realização do trabalho, em entrevista 

para a Human Rights Watch, a artista demarca:  
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É o meu desejo poder encontrar ícones lésbicos positivos no Wikipedia 
ao invés de encontrar estes assassinatos brutais. Não há nada que 
seja focado em relações homoafetivas versus crimes de ódio. Quando 
começamos a falar sobre intimidade? Eu produzo fotografias que são 
íntimas porque eu sou uma pessoa dada à intimidade (ZANELE, 
2013). 

 

Nesse sentido, além do papel do arquivo e da memória na representação desses 

grupos marginalizados na sociedade, também denota-se a sua importância na 

construção da autoestima das pessoas que compõem esses grupos. Como coloca 

Hoki (2020), fazer um arquivo, seja ele audiovisual, documental, poético ou 

acadêmico, é pleitear a narrativa da história e exercer o direito de contá-la.    

 

É justamente nesse insistir coletivo que mora a potência desse arquivo. Um lugar onde 

a solidão, embora presente, nunca é definitiva. Onde as histórias de uma podem 

atravessar e fortalecer a outra. Onde seguimos repetindo, como lembrou Traplev: 

"Sozinho a gente não vale nada." 

 

Como Reunir 

À medida que o número de respostas às minhas perguntas informais nos grupos de 

amigas foi crescendo, surgiu a necessidade de criar uma plataforma mais organizada, 

que possibilitasse reunir as respostas de forma anônima e centralizada. Assim, optei 

por elaborar um formulário online que pudesse ampliar e sistematizar essa escuta. 

 

Com a criação do formulário, acrescentei novas perguntas para qualificar melhor essa 

busca. Incluí campos sobre idade, região de residência, etnia, e também sobre os 

lugares da ilha onde essas mulheres se sentiam seguras. As perguntas iniciais 

permaneceram, mas agora estavam acompanhadas desses outros marcadores, que 

me ajudariam a entender melhor quem eram essas mulheres e de onde falavam. Aos 

poucos, começava a tomar forma um possível perfil lésbico da Ilha do Velcro. 
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Ao final, o formulário reuniu vinte e três respostas, somadas ainda a outras que 

chegaram por mensagens privadas. Fiz então uma seleção, optando por incluir 

aquelas que mais dialogavam com os caminhos que este trabalho propunha percorrer. 

Muitas histórias ficaram de fora, mas, como acontece com todo arquivo, este também 

passou por um processo de curadoria, consciente de que toda seleção carrega 

escolhas, recortes e silêncios. 

 

A parte que mais me deixava curiosa era em quais regiões essas mulheres estavam, 

por isso o formulário foi crucial, me permitiu fazer uma separação por regiões, estas 

eram: Região Sul: Armação do Pântano do Sul, Campeche, Carianos, Costeira do 

Pirajubaé, Pântano do Sul, Ribeirão da Ilha, Rio Tavares e Tapera. Região Norte: 

Cachoeira do Bom Jesus, Cacupé, Canasvieiras, Daniela, Ingleses do Rio Vermelho, 

Jurerê, Internacional, Jurerê Tradicional, Ponta das Canas, Praia Brava, Sambaqui e 

Santo Antônio de Lisboa. Região Leste: Lagoa da Conceição, Barra da Lagoa, São 

João do Rio Vermelho. Região Continental: Balneário, Bom Abrigo, Capoeiras, 

Coqueiros, Estreito, Itaguaçu e Jardim Atlântico. Região Central: Agronômica, Centro, 

Córrego Grande, Itacorubi, João Paulo, José Mendes, Monte Verde, Pantanal, Saco 

dos Limões, Saco Grande, Santa Mônica, Trindade e Carvoeira e por fim Grande 

Florianópolis: Palhoça, São José, Biguaçu e outras localidades.  

 

Quem São As Reunidas 

Na construção da revista a ideia foi subdividir o mapa por marcadores de localização 

para visualmente separar essas respostas. 

Reunindo essas respostas iniciei a curadoria de quais histórias entraram na revista, 

juntei todas elas e parti para a produção das ilustrações que iriam adentrar a edição. 

Foram dez ilustrações no total, incluindo os marcadores de localização. A capa é um 

trabalho que foi desenvolvido na temática inicial da Ilha do Velcro. 

A construção das ilustrações era baseada nas histórias, desta forma a ideia era 

identificar elementos que contassem ou resumissem aqueles causos. 
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Imagem 2, Capa da Revista Entendida, 2022. Digital, 21cm X 29,7cm.  

Incontáveis vezes já passei por aquele terminal, a imagem no ônibus azul me veio na 

cabeça, o terminal que mais vemos o pessoal de cooler no verão, biquíni, um milhão 

de idiomas sendo falados, torrão na pele pós-praia, sem contar que para chegar até 

ele descemos o Morro da Lagoa, lugar cheio de árvores, plantas e uma vista que não 

conseguiria descrever, se um dia você descer o Morro da Lagoa você vai se lembrar. 
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Imagem 3, Página 7, Revista Entendida, 2022. Digital, 21cm X 29,7cm.  

 

Quem são essas mulheres? Como elas identificam essas mulheres lésbicas? Me 

perguntei diversos dias, como seria a imagem dessa mulher lésbica da Ilha do Velcro. 

Uma das perguntas do formulário era essa identificação enquanto persona, que é a 

uma representação semi fictícia. Na região norte tivemos o seguinte relato: 

“A sapa de Canas é serelepe e adora a praia, claro. A praia não é só pra banho 
de sol e mar, é ponto de encontro na noite, tomando uma cervejinha com as 
amigas ou a namorada e fumando um verdinho! Na adolescência andava pelo 
bairro com os amigos meninos e jogava futebol na praia com eles! A sapa de 
Canas é uma mulher trabalhadora, geralmente pega a linha 221 todos os dias 
e conhece muita gente pela ilha! É magricela e comprida, usa camisetas largas 
e bonés que cobrem os cabelos longos.” (RELATO 1, 2022) 
 



 

11 

 

 

Imagem 4 e 5. Página 8 e 9 da Revista Entendida, 2022, 21cm X 29,7cm.  

 

A região que mais obteve respostas foi a região central, por ser esse local de 

concentração de bares e baladas, a busca por uma moradia mais próxima ao centro 

é sinônimo de maior acesso à vida social, sem dúvida.  

Morei 28 anos na cidade vizinha da ilha, um fato importante, pois eu não sou uma 

mulher da ilha, mas transito por aquela ponte diariamente, nunca voltei igual nas idas 

e vindas. A Grande Florianópolis é formada por nove municípios, a maioria das 

pessoas vai até a ilha para trabalhar, ou para ter uma vida social, mas de alguma 

forma transita entre as cidades como um conglomerado, como se fosse uma só. 

Muitas pessoas migraram de outra cidade do estado para poder se sentir mais 

confortáveis em viver sua sexualidade, como vemos neste relato coletado no 

formulário: 

Na cidade onde nasci sempre me senti muito de fora e nunca 100% aceita, 
vindo de um lugar tradicional, do interior foi difícil assumir minha sexualidade, 
aceitar que eu sou uma mulher lésbica e me sentir bem com isso. Há 2 anos 
me mudei para Florianópolis à procura de um lugar mais seguro e sem 
preconceitos, muitos amigos meus já moravam aqui e falavam que era um lugar 
muito mais tranquilo. Minha experiência em Florianópolis sempre foi muito boa, 
difícil citar vezes que passei desconforto ou comentários sobre ser lésbica. 
Sinto que Floripa é um lugar onde sou aceita,consigo ser quem eu sou e 
também conheci várias outras mulheres que passaram pelo mesmo. Acredito 
também que Floripa possui balada, festas, lugares e rolês para a comunidade 
lésbica. (RELATO 2, 2022) 

Na região sul obtivemos uma descrição bem detalhada da mulher lésbica: 
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Consigo enxergar dois tipos diferentes de mulheres, que podem até mesmo se 
intercalar. 1) Floripa é um lugar de fuga de muitas pessoas que vêm de outras 
cidades onde não tiveram a liberdade de poder ser elas mesmas. Por isso, 
essas mulheres têm a liberdade de se vestir como quiserem, mas uma 
tendência clara é o estilo elegante, cada uma do seu jeito. Apostando sempre 
em cores marcantes, looks que não passam despercebidos, paletas escolhidas 
a dedo e às vezes monocromáticas. As que gostam de maquiagem, não fazem 
maquiagens básicas, sempre apostam no diferente,em desenhos e cores 
incomuns. Todas apostam no bom e velho skin care e mantém o rosto sempre 
saudável e lindo, por isso a maioria só sai na rua com protetor solar no rosto e 
nem um pingo de maquiagem, sabendo que seu look está lindo e sua beleza 
natural encaixa perfeitamente com ele. Seguindo a vibe do estilo elegante, isso 
também vale para os lugares que preferem frequentar com elas e as bebidas 
preferidas: um barzinho novo,com decoração interessante, com drinks de 
qualidade. Às vezes não um bar tão novo, como o Lama, mas intimista e com 
a certeza de que vai ter apenas seu grupo de mulheres e agregadas por ali. 
Mas como ninguém é de ferro, variar pela Hercílio luz e bares da Victor 
Meirelles é um clássico e mostra que as divas são acessíveis a outros públicos. 
Mas sempre que surgir oportunidade de um encontro mais intimista, seja em 
um bar ou na casa de alguém, será a opção preferida. A bebida de escolha 
geralmente é um drink ou vinho, tentando inovar nos sabores. Mulheres 
baristas e boas cozinheiras são sempre mais veneradas, afinal: gostosas, de 
todas as maneiras. 2) outro tipo de mulheres que se relacionam com mulheres 
que consigo enxergar mas sem muito conhecimento sobre, são mulheres que 
praticam esportes e não frequenta muitas festas (que eu saiba). Tem tanto de 
um rolê específico de pessoas ricas e jovens já nascidas em Floripa que, 
provavelmente, tive contato no país sul da ilha: meninas que andam de skate 
na Hi Adventure ou surfam juntas. Também tem outro rolê que seria do skate 
em geral, não necessariamente sendo mulheres ricas, mas abrangendo mais 
classes sociais e etnias. Essas últimas curtem mais cerveja barata do que 
drinks, rolês mais diurnos e noturnos. (RELATO 3, 2022) 

Compreendendo que estas descrições são um recorte muito específico de classe 

social, etnia e idade, mas algo que devo concordar é a descrição da mulher lésbica 

da Trindade: “Uma mulher lésbica da Trindade é uma loucura né! Bairro universitário 

a gente consegue ver todos os ‘tipos de sapatão’, mas as minhas preferidas são as 

caminhoneiras, que gostam de ir pro bar beber uma cerveja, trocar uma ideia e no off 

ser a conchinha menor.”  

Brincadeiras à parte, reuni aqui diversas identidades formadas por essas mulheres 

lésbicas da região da grande Florianópolis, com intuito de entender essa imagem, este 

arquivo visual na cabeça dessas mulheres. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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A ideia e criação desta revista vem no intuito de comprovar que os corpos lésbicos 

sempre transitaram pelos territórios. Não haver um compilado em qualquer acervo é 

uma prova da discriminação que estes corpos sofrem, mas não de sua não existência 

no mundo.  

A Entendida é uma forma de reunião e materialização de algo que já existe, de fofocas 

contadas na mesa de um bar, num café com amigas ou até mesmo em pontos de 

ônibus. A certeza que fica após a reunião de todos os causos é que não é apenas a 

ilha do velcro que pode ter tudo isso, podemos fazer um arquivo e revistas como esta 

em todas as cidades do país. Recolhendo nós mesmas por formulários, ilustrações, 

áudios ou imagens.  

Essa fixação por reunir coisas desde criança, hoje resulta em uma espécie de começo 

de arquivo lésbico, onde posso mostrar como o território forma vivências, numa 

espécie de diálogo imediato com o ser, neste caso, o ser lésbico. 

A criação desta revista parte de uma certeza inabalável: corpos lésbicos sempre 

habitaram e transitaram pelos mais diversos territórios. A ausência de registros visuais 

e acervos formais não significa que essas existências não ocorreram; é, na verdade, 

um reflexo da discriminação histórica que tentou, e ainda tenta, apagar essas 

presenças. Essa invisibilidade forçada se manifesta na falta de arquivos que deveriam, 

por justiça, documentar a riqueza da vida lésbica. 

"A Entendida" surge como um ato de materialização, um espelho que reflete e 

amplifica aquilo que já existia nas entrelinhas do cotidiano. São as histórias contadas 

em cafés, as fofocas sussurradas em mesas de bar, os encontros em pontos de 

ônibus. Através das artes visuais, a revista transforma essa oralidade viva em 

imagens, ilustrações e registros que finalmente ganham forma e permanência.  

A certeza que emerge após a compilação desses "causos" é que a vastidão de 

vivências lésbicas não se restringe a nenhum local. Se a "ilha do velcro" pode ter sua 

história documentada, o mesmo pode e deve ser feito em todas as cidades do Brasil. 

A proposta é clara: construir nossos próprios arquivos e revistas, usando formulários, 

ilustrações, áudios e, principalmente, imagens, para coletar e organizar essas 

narrativas.  
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Minha experiência, marcada desde a infância em reunir e organizar imagens, culmina 

agora em um início promissor de um arquivo lésbico. Com este trabalho, busco não 

só registrar, mas também evidenciar a articulação e a contínua reconfiguração das 

identidades lésbicas, tudo isso por um olhar das artes visuais. 
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