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Resumo: Neste ensaio visual apresento, através do relato pessoal e de imagens, a minha
experiéncia com a auséncia de alguns integrantes da minha familia nos arquivos fotograficos
familiares. Com base em uma trajetéria marcada por deslocamentos, memdéria parcial e distancia,
o trabalho busca reconstituir, pela poética fotografica, as presencas que nao foram registradas. A
partir de autores como Kossoy e Rouillé, discuto a fotografia como construgdo simbdlica, afetiva e
politica da memodria.
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Abstract: In this visual essay, | present, through personal narrative and images, my experience
with the absence of certain family members in photographic family archives. Based on a trajectory
marked by displacements, partial memory, and distance, the work seeks to reconstitute, through
photographic poetics, the presences that were not recorded. Drawing on authors such as Kossoy
and Rouillé, | discuss photography as a symbolic, affective, and political construction of memory.
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Minha familia vem do Nordeste. Meu pai, Petronilo, nasceu em Patu, no Rio
Grande do Norte. Minha méae, Auricedina, nasceu em Peritor6, no Maranhdo, mas foi
registrada em outra cidade, ja que foi adotada ainda bebé. Meus pais se conheceram no
Maranhao e, algum tempo depois, foram para o Para, onde nasceu minha irma, Taylla, na
cidade de Altamira. Depois disso, voltaram para o Maranhdo, onde meu irmao Walef
nasceu, em Coroata.

Eles trabalhavam — e ainda trabalham — com cesta basica, o que os fez mudar
com frequéncia. Nao sei exatamente quanto tempo viveram em cada lugar, mas conheco,
minimamente, os caminhos por onde passaram. Depois do Maranhdo e do Para, foram
para Curitiba, no Parana. La nasceu meu irmao Thiago. De todos os lugares por onde
passaram, Curitiba é o que mais aparece nas histérias que contam. E a cidade da qual
sentem mais falta, dos amigos, dos que viveram por |a — mesmo que hoje ndo tenham
planos de voltar.

A vida os levou mais ao sul. Vieram para Santa Catarina, onde eu nasci, em
Joinville. Eu, Vitdria, nasci por cesariana. O médico disse a minha mae que se esperasse
mais um pouco talvez nem ela, nem eu, estivéssemos aqui agora. Cresci em Criciuma
(SC), cercada por parentes do lado da minha mae — parentes adotivos que a criaram
como filha.

Cresci ouvindo meu pai falar de Patu — como Patu é linda, como |a esta a igreja
mais bonita do Brasil, a serra mais imponente, e todos os irmaos dele. Meus tios, minhas
tias, uma familia inteira da qual eu ouvia falar, mas n&o sabia os rostos, nem as histérias.
Mal tinhamos fotos deles em casa. Uma grande familia repleta de primos e primas que eu
nao conhecia.

Quando adolescente, fui para la. Foi estranho. Tanta gente, e todos estranhos. E
eu, sozinha. La, percebi que nunca tinha visto uma foto dos meus avos paternos. Todos
os irmaos do meu pai tinham uma imagem deles colada na parede. Vi também, pela
primeira vez, fotos da infancia do meu pai. Ele parecia tao diferente. Nos albuns de casa
ele ja aparece adulto. Sinto tristeza por isso. Tristeza de n&o termos guardado essas
imagens. Mas, ao mesmo tempo, foi bom descobrir como eles eram — tanto os rostos nas
fotografias quanto as vozes que hoje conversam conosco por celular, mesmo que eu néao
tenha gostado de todos os primos.

Do lado da minha mae, havia a familia biolégica. Conheci parte dela, mas € um
grupo menor em comparagdao com o lado do meu pai. Alguns ja estiveram em Santa
Catarina. Morei com um primo meu por bastante tempo. Mas minha avé e meu tio s6
vieram uma vez, para 0 meu batizado. Nao tenho fotos com eles daquele dia. Acredito
que nao foram reveladas, ou talvez tenham se perdido com o tempo. Minha avo ja
faleceu. Recentemente percebi que sé tenho uma unica foto com ela — eu ainda bebé,
sem idade para lembrar. Sinto que poderia ter convivido mais com ela. Poderiamos ter
mais imagens juntas. Mas ela morava em Goiania e so6 fui até Ia no dia do enterro. Meus
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irmaos mais velhos, depois de adultos, conseguiram visita-la. Eu e Thiago ndo tivemos
essa chance. Poderia ter tirado pelo menos mais uma foto com ela, mas essa também se
perdeu.

Nesse meio tempo, viemos para o Rio Grande do Sul, Rio Grande. Mais uma vez,
o trabalho dos meus pais nos levou para outro lugar. Mas, dessa vez, ndo veio a familia
toda. Meus irmaos mais velhos ficaram no primeiro momento. Minha irma, na verdade,
nunca chegou a morar aqui. Acho que todo esse sentimento de soliddo ficou mais forte
nos meus pais quando se mudaram para ca. Vieram sozinhos, sem outros familiares, e
tiveram dificuldade de fazer amigos. Os natais ficaram mais vazios em comparagao aos
de outras cidades.

Mas talvez isso também tenha a ver com o tipo de lugar que € aqui — muita gente
trata essa cidade como algo passageiro. O desejo dos meus pais de ter os parentes por
perto, de certa forma, passou para mim. Talvez seja por isso que, quando olho as fotos,
sinto que faltam pessoas. Penso que poderia ter convivido com elas.

Essa percepgdo da auséncia nas imagens fotograficas familiares extrapola o
ambito pessoal e remete ao papel da fotografia como construgdo simbdlica da memoria.
Para Kossoy (2009, p. 22), toda fotografia € “plena de ambiguidades, portadora de
significados nao explicitos e de omissbes pensadas, calculadas, que aguardam pela
competente decifragcdo”. Nesse sentido, o que se omite ou ndo se enquadra também
compde uma narrativa.

No meu caso, a falta de retratos da minha familia negra ndo representa apenas
uma lacuna afetiva, mas evidencia um processo histérico de invisibilizagao. Kossoy (2009,
p. 22) lembra que “as fotografias ndo podem ser aceitas imediatamente como espelhos
fieis dos fatos”, pois a “segunda realidade” é sempre uma representagcao elaborada —
carregada de escolhas estéticas, culturais e ideoldgicas.

André Rouillé (2009, pp. 142-143) mostra que, desde meados dos anos 1980, a
fotorreportagem largou o registro “ao vivo” para funcionar como um set cinematografico,
com cenarios, luzes e poses pré-definidos visando a persuasdo. Se a imagem €, portanto,
uma fabricagdo, o que me impediria de usar esses mesmos recursos para reconfigurar
cenas e dar forma as auséncias? E justamente esse gesto construtivo que minhas
imagens nascem dessas lacunas da memoria: n&o para reproduzir o real silenciado, mas
para evoca-lo poeticamente, por meio da montagem.

Em suma, este ensaio assume a falta de imagens como matéria-prima e gera
fotografias que ndo buscam registrar o ja ocorrido, mas evocar as auséncias. Por meio de
uma poética visual, torno visiveis as memorias que ficaram fora do enquadramento,
convertendo lacunas em gestos afirmativos de reinvencéo histérica.



Imagem 1. Vitéria Sampaio, Formatura, Colagem digital, 10cm x 15¢cm, Rio Grande, 2025. Foto: Acervo da
autora, 2025.

Imagem 2. Vitéria Sampaio, Eu, Colagem, 16cm x 31cm, Rio Grande, 2025. Foto: Acervo da autora, 2025.



Imagem 3. Vitéria Sampaio, Sonho,Colagem,10cm x 15cm, Rio Grande, 2025. Foto: Acervo da autora,
2025.



Imagem 4. Vitéria Sampaio, Sem titulo, Colagem,10cm x 15cm, Rio Grande, 2025. Foto: acervo da autora,
2025.

Imagem 5. Vitéria Sampaio, Familia, Colagem,10cm x 15cm, Rio Grande, 2025. Foto: acervo da autora,
2025.



Imagem 6.Vitéria Sampaio, Familia 2, Colagem,10cm x 15cm, Rio Grande, 2025. Foto: acervo da autora,
2025.
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