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Resumo
Aurtigas es el departamento mas desigual del interior de Uruguay, lo que genera desafios

particulares para la vida en el medio rural, especialmente para las mujeres productoras.
A partir de una perspectiva cualitativa, feminista y territorial, este estudio analiza las
estrategias productivas, la organizacion familiar y el trabajo de cuidados de mujeres
rurales de distintas localidades del departamento. Mediante entrevistas
semiestructuradas, se explora como las mujeres articulan su participacion en la
produccién agropecuaria con las responsabilidades domésticas y de cuidado, en un
contexto de acceso desigual a recursos, sobrecarga de trabajo y falta de servicios. Los
resultados revelan no sélo las condiciones de desigualdad que enfrentan, sino también
sus estrategias de permanencia, organizacion y resistencia en un medio rural en
transformacion.

Palavras-chave: Mujer Rural- Territorio-Cuidados- desigualdades de género
Abstract

Artigas is the most unequal department in Uruguay’s interior, posing specific challenges for rural life—
particularly for women producers. From a qualitative, feminist, and territorial perspective, this study
analyzes the productive strategies, family organization, and care work of rural women across different
localities in the department. Through semi-structured interviews, it explores how women articulate their
involvement in agricultural production with domestic and caregiving responsibilities, within a context of
unequal access to resources, work overload, and lack of services. The findings reveal not only the structural
inequalities they face, but also their strategies of persistence, organization, and resistance in a rural
environment undergoing transformation.
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1. Introduccién

El presente trabajo se propone analizar las experiencias productivas, organizativas y de
cuidado de mujeres rurales en el departamento de Artigas, en el norte de Uruguay. Este
territorio, marcado por fuertes desigualdades socioecondémicas, presenta desafios
particulares para la vida en el medio rural, especialmente en lo que refiere a la
sostenibilidad de las producciones familiares y a la permanencia de las mujeres en el
campo.

Desde un enfoque cualitativo, feminista y territorial, se indaga en las condiciones
concretas que enfrentan las mujeres rurales para sostener su vida y su trabajo en contextos
de alta vulnerabilidad, desigual acceso a recursos productivos, y escaso reconocimiento
institucional. A traves de entrevistas semiestructuradas realizadas a mujeres de distintas
localidades del departamento, el estudio busca comprender las barreras estructurales que
las atraviesan y las estrategias que desarrollan para permanecer en el territorio, sostener
los cuidados, organizarse colectivamente y garantizar su autonomia econémica.

El analisis parte de la conviccion de que las desigualdades de género en el medio rural no
son residuales ni secundarias, sino estructurales, y se expresan tanto en la distribucién
desigual de los recursos y las oportunidades como en la organizacion del tiempo, del
trabajo y del cuidado. La investigacion se inscribe en una tradicion critica que
problematiza la division sexual del trabajo, la invisibilizacion del aporte femenino a la
produccién y la concentracion del trabajo reproductivo en las mujeres. En este marco, se
toma como referencia una matriz de dimensiones analiticas que articula lo productivo, lo
organizativo, lo familiar y lo comunitario.

Estas dimensiones se derivan del marco tedrico trabajado y se desplegarén a lo largo del
analisis empirico: la organizacion del trabajo productivo y los roles en la unidad familiar;
los desafios y oportunidades de vivir en el medio rural; las estrategias de insercion en
mercados y redes de comercializacion; el acceso a servicios y politicas de apoyo; la
distribucion del trabajo de cuidados y las redes de apoyo; y las percepciones sobre la
integracion familiar y comunitaria. El trabajo se propone contribuir a la construccién de
conocimiento situado sobre la vida de las mujeres rurales y aportar elementos para la
formulacidon de politicas publicas con enfoque de género y territorial.

2. Consideraciones teodricas

El andlisis de la situacion de las mujeres rurales en Artigas requiere una aproximacion
integral que vincule la perspectiva de género con las estructuras productivas, las
relaciones de cuidado, la organizacion social y las condiciones estructurales del medio
rural. La literatura académica ha documentado ampliamente que la division sexual del
trabajo, la feminizacion de la pobreza y la economia del cuidado son ejes fundamentales
para comprender las desigualdades persistentes en los territorios rurales. Autoras como
Beneria et al (2016), Esquivel (2011), Carrasco (2003) y Pérez Orozco (2014, 2015) han
mostrado cémo la organizacién social del trabajo y del cuidado relega a las mujeres a
posiciones subordinadas, invisibiliza sus aportes a la economia y restringe su autonomia.
Estas desigualdades se profundizan en contextos rurales, donde el acceso a servicios,
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recursos productivos y redes institucionales es aun mas limitado, y donde persisten
patrones culturales que refuerzan la segmentacion de roles por género.

Desde una perspectiva mas macroeconomica e historica, autoras como Stephanie Seguino
(2000) y Claudia Goldin (1990; 2006) han demostrado que el aumento en la participacion
laboral femenina no necesariamente implica una mejora en la equidad de género,
especialmente si no se transforman las estructuras que sostienen la division sexual del
trabajo. Seguino sostiene que los modelos de crecimiento basados en la incorporacion de
mano de obra femenina tienden a reforzar la segmentacion ocupacional y la precarizacion,
sin cuestionar la distribucion desigual del poder en los hogares ni la sobrecarga de
cuidados. Por su parte, Goldin ha mostrado cdémo, incluso en contextos de avance
educativo y formalizacion laboral, la penalizacion por maternidad y la persistencia de
normas culturales de género siguen restringiendo las trayectorias laborales de las mujeres.

En el medio rural, estas tensiones se agravan por la falta de servicios, el aislamiento y la
rigidez de los roles familiares, configurando un escenario donde las mujeres trabajan mas
pero no necesariamente en mejores condiciones ni con mayor autonomia. En primer lugar,
la division sexual del trabajo en el medio rural ha generado una segmentacion del empleo
y de los roles productivos que coloca a las mujeres en posiciones de desventaja. Aunque
la participacion femenina en la produccion agropecuaria es sustancial, su trabajo ha sido
sistematicamente invisibilizado y subvalorado. Estudios como los de Chiappe (2001,
2005, 2006, 2008, 2020) y Vitelli (2003) muestran que, aunque las mujeres contribuyen
significativamente al mantenimiento de las unidades productivas familiares, su trabajo no
es reconocido en los registros oficiales ni en las politicas de desarrollo rural. Esto
responde a una concepcion tradicional que asocia la produccion con la esfera masculina
y el trabajo de cuidados con la esfera femenina, reforzando una brecha estructural que
limita su autonomia econémica.

La falta de acceso a recursos productivos es otro factor clave en la persistencia de estas
desigualdades, lo que restringe su capacidad de generar ingresos propios y las subordina
a estructuras de dependencia dentro del hogar y la comunidad. Deere y Ledn (2001) han
analizado este fendmeno en América Latina, mostrando que, a pesar de algunas reformas
agrarias y avances legislativos, la distribucién de la tierra sigue profundamente marcada
por desigualdades de género. La dificultad para acceder a crédito y asistencia técnica
refuerza esta exclusién, obligando a las mujeres a recurrir a estrategias informales para
sostener sus unidades productivas.

En este contexto, el trabajo de cuidados en el medio rural adquiere un rol central en la
reproduccion de las desigualdades de género. Como lo documenta Mascheroni (2021),
las politicas publicas de cuidado en Uruguay han estado disefiadas fundamentalmente
para contextos urbanos, dejando a las mujeres rurales sin acceso a servicios que les
permitan compatibilizar su vida productiva con las responsabilidades domésticas. La
sobrecarga de cuidados no sélo limita la participacion econdémica de las mujeres, sino que
también restringe sus posibilidades de educacion, capacitacion y participacion en
espacios organizativos. Esquivel (2011) ha analizado este fendmeno en América Latina,
mostrando que la falta de corresponsabilidad en el hogar y el escaso desarrollo de
infraestructura social refuerzan la feminizacion de la pobreza y perpetdan la
subordinacién de las mujeres en el &mbito rural.
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En esta linea, autoras como Cristina Carrasco (2003) y Amaia Pérez Orozco (2014, 2015)
proponen una mirada critica sobre la organizacion social del cuidado y la sostenibilidad
de la vida, sefialando que los sistemas econdmicos y politicos actuales descansan sobre
una estructura invisible de cuidados feminizados, no remunerados y sostenidos por los
hogares. Esta ldgica se agudiza en contextos rurales, donde el acceso a servicios publicos
es mas limitado y las redes institucionales de apoyo casi inexistentes. Pensar en el
desarrollo rural desde una perspectiva de género requiere, entonces, incorporar el cuidado
como una dimensién central, no como una externalidad. Tal como plantea Pérez Orozco,
la sostenibilidad de la vida debe convertirse en el eje del analisis econémico y politico,
descentrando el foco de la rentabilidad hacia la reproduccion social.

Sin embargo, frente a estas estructuras de desigualdad, las mujeres rurales han
desarrollado estrategias colectivas para generar cambios en sus condiciones de vida
(Maubrigades et al., 2024). La participacion en organizaciones productivas y redes de
mujeres rurales ha sido una herramienta clave para la autonomia econémica y social.
Chiappe (2006) documenta el caso de la Asociacion de Mujeres Rurales del Uruguay
(AMRU), una organizacién que ha permitido a las mujeres acceder a capacitacion,
recursos productivos y espacios de incidencia politica. De manera similar, Camors (2023)
analiza el papel de las burocracias locales en la facilitacién o bloqueo de estas iniciativas,
mostrando que el reconocimiento institucional de las organizaciones de mujeres es un
factor determinante para su sostenibilidad y efectividad.

Asimismo, es importante problematizar la ruralidad no como un espacio homogéneo y
neutral, sino como un territorio atravesado por relaciones de poder, disputas simbdlicas y
procesos de exclusion. Autoras como Pini, Brandt y Little (2014) y Gago (2019) han
insistido en que el campo no puede pensarse por fuera de las relaciones sociales que lo
configuran y que las mujeres rurales ocupan un lugar clave en la defensa y reproduccion
de esos territorios. Desde este enfoque, el arraigo y la decision de “quedarse en el campo™
no es una postura pasiva, sino una accioén politica que interpela al modelo de desarrollo
vigente. Las experiencias de las mujeres rurales no sélo revelan desigualdades, sino que
también proponen otros modos de habitar, producir y cuidar que deben ser reconocidos y
fortalecidos.

Finalmente, es fundamental considerar los desafios estructurales que afectan la vida de
las mujeres rurales y que limitan su autonomia. Linardelli (2020) analiza la migracion de
las mujeres del agro y su impacto en la sostenibilidad de las unidades productivas,
mostrando que la falta de oportunidades laborales y de acceso a servicios esenciales,
como salud, educacion y transporte, obliga a muchas mujeres a abandonar el medio rural
en busca de mejores condiciones de vida. Desde una perspectiva regional, Giarracca
(2004) y Teubal (2001) han demostrado que las politicas neoliberales han transformado
la ruralidad en América Latina, generando un proceso de exclusion estructural que afecta
desproporcionadamente a las mujeres.

3. Consideraciones metodolégicas

El presente trabajo se inscribe en un enfoque cualitativo, con perspectiva feminista y
territorial, orientado a comprender las experiencias de las mujeres rurales en el
departamento de Artigas desde su propia voz. Se utiliz6 como técnica principal la
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entrevista semiestructurada, lo que permitié explorar tanto los aspectos predefinidos por
la investigacion como aquellos que emergieron durante el didlogo con las entrevistadas.

Se propusieron un total de 15 entrevistas, considerando como criterio de cierre el punto
de saturacion teorica, es decir, el momento en que los relatos comenzaron a reiterar
patrones interpretativos sin incorporar elementos sustancialmente nuevos. La muestra fue
construida de forma intencional y orientada por criterios de diversidad: se buscé reflejar
distintas zonas del territorio departamental, asi como distintas trayectorias de vida,
edades, rubros productivos y grados de participacion en organizaciones de mujeres
rurales. También se priorizo incluir mujeres que tuvieran personas a su cargo, con el
objetivo de visibilizar las condiciones concretas del trabajo de cuidados en contextos
rurales.

Las entrevistas fueron grabadas, transcritas y analizadas mediante una lectura
interpretativa, basada en una matriz de dimensiones que recoge los principales ejes de
analisis planteados en la introduccidon del trabajo, en didlogo con el marco teorico. Esta
estrategia permitio organizar la informacion desde una Idgica analitica clara, sin perder
de vista la complejidad y singularidad de cada experiencia relatada.

Se garantizé el consentimiento informado de todas las entrevistadas, asi como el respeto
a su privacidad. En aquellos casos en que se incluyen citas textuales, se han preservado
los nombres reales sélo cuando asi lo autorizaron expresamente; en los demas, se
utilizaron seudonimos o referencias genericas.

El trabajo de campo constituye una aproximacion situada a una realidad compleja, que
no pretende representar estadisticamente al conjunto de las mujeres rurales del pais, ni las
del departamento de Artigas en su totalidad, pero si aportar claves para su comprension
en profundidad, desde una perspectiva sensible al contexto y a las voces de las
protagonistas.

4. Trayectorias rurales en clave de género: analisis de experiencias situadas

Entre los hallazgos méas importantes del trabajo de campo se destacan una serie de
aspectos que, si bien se presentan aqui en dialogo con distintas dimensiones analiticas,
aparecen fuertemente entrelazados en la experiencia concreta de las mujeres
entrevistadas.

a. Sostener la produccion en condiciones adversas: trabajo, decisiones y clima

Las mujeres entrevistadas desarrollan maltiples estrategias para sostener sus unidades
productivas en contextos marcados por el aislamiento, la inestabilidad climatica y las
restricciones de acceso a recursos. En la mayoria de los casos, la ganaderia —tanto ovina
como vacuna— constituye el eje principal del trabajo, aunque también aparecen
experiencias de diversificacion hacia la horticultura, la produccion de autoconsumo y
otras actividades complementarias, como la elaboracion de productos artesanales. Este
abanico de actividades responde tanto a las caracteristicas del predio como a las
trayectorias y saberes de las mujeres.

La participacion en las decisiones productivas no es homogénea. Algunas mujeres
asumen un rol activo en la gestion de sus predios, participan en la planificacion, realizan
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tramites, manejan registros, definen estrategias de comercializacion e incluso operan
maquinaria. Otras, en cambio, sefialan que su rol es mas bien de apoyo, sin poder efectivo
sobre los recursos o las decisiones clave. Una de las entrevistadas lo expresa con claridad:
“yo acompafio no mas, las decisiones las toma mi esposo”. En contraste, otra de ellas
destaca como su rol fue transformandose con el tiempo: “antes era como un apoyo...
ahora me encargo de cosas, gestiono, llevo el control de los gastos”. Estas diferencias
estan estrechamente vinculadas a la estructura familiar, al grado de participacion en
espacios organizativos y al reconocimiento simbdlico que las mujeres logran construir en
sus comunidades.

Un elemento transversal en los relatos es el impacto de la sequia ocurrida en el afio 2023-
2024 y que aun hoy se sostiene. Mas alla de las diferencias entre rubros y escalas de
produccién, todas las entrevistadas identifican a la sequia como una amenaza estructural
que afecta directamente la sostenibilidad de sus emprendimientos. Las pérdidas en la
horticultura, el aumento de los costos para alimentar al ganado, la necesidad de
endeudarse para comprar fardos o perforar pozos, y la reduccion del margen de maniobra
productiva son algunas de las consecuencias mas frecuentes. Una de las mujeres
consultadas resume el impacto de forma elocuente: “la sequia me ensefié a no sobrecargar
el campo”. La crisis climatica no sélo tensiona las economias familiares, sino que también
redefine las practicas productivas, obliga a repensar el manejo de los recursos y potencia
la capacidad de adaptacion de las mujeres. Muchas de ellas, a pesar de las dificultades,
desarrollan respuestas creativas, reorganizan sus tareas, priorizan cultivos mas resistentes
o fortalecen vinculos con otras productoras para sortear los desafios.

Este escenario de vulnerabilidad, lejos de paralizarlas, refuerza su protagonismo como
actoras clave en la sustentabilidad de las economias rurales. La produccion, para estas
mujeres, es mas que una fuente de ingresos, es una dimension fundamental de su
identidad, su arraigo y su proyecto de vida.

b. Entre el trabajo y los vinculos familiares: organizacién doméstica y trayectorias

Las trayectorias familiares de las mujeres entrevistadas se entrelazan con sus recorridos
productivos y con los modos en que se organiza el trabajo en los predios. La composicion
de los hogares es diversa y cambiante: algunas mujeres viven en pareja, otras estan solas
0 a cargo de hijos/as, nietos/as, adultos mayores o personas con discapacidad. La
convivencia entre generaciones es frecuente, asi como las responsabilidades extendidas
que superan las fronteras del nucleo familiar. Esta configuracion influye de forma directa
en la disponibilidad de tiempo, en la posibilidad de tomar decisiones autobnomas y en la
carga emocional que cada mujer enfrenta.

La organizacién del trabajo cotidiano se distribuye segin multiples factores: género,
edad, capacidades fisicas, etapa del ciclo de vida y acceso a recursos. En muchos hogares,
el trabajo productivo y reproductivo se entrelaza, sin una divisién clara entre lo que se
considera “trabajo” y lo que se concibe como parte de la vida familiar. Las mujeres
realizan tareas agricolas, cuidan animales, gestionan compras, participan en ferias,
conducen tractores, llevan registros contables y, al mismo tiempo, se ocupan de la
alimentacion, la limpieza, los traslados y el bienestar de sus familias.
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En los casos donde la organizacion familiar es més equitativa, las mujeres tienden a tener
un mayor margen de decision sobre los aspectos productivos y sobre su participacion en
espacios comunitarios. Una de ellas, por ejemplo, describe un esquema de trabajo
compartido con su pareja: realizan juntos las tareas del campo, se reparten la gestion
administrativa y definen colectivamente qué producir, cuando vender y cdmo organizarse
ante imprevistos. En cambio, en otros relatos persisten modelos més tradicionales, donde
las mujeres son “las que ayudan”, pero sin voz ni voto sobre las decisiones clave.

La participacion activa en grupos y redes organizativas aparece, en muchos casos, como
un punto de inflexion. En ese sentido una de las consultadas sefiala como su
involucramiento en el grupo de mujeres rurales modifico su rol en la familia: “con los
afios y también a raiz de la participacion en el grupo, esto ha ido cambiando... ahora me
tienen mas en cuenta”. Esta transformacion no siempre es lineal ni exenta de tensiones,
pero muestra que la autonomia en lo productivo muchas veces se construye desde lo
relacional, en la negociacion cotidiana con otros miembros del hogar.

Por otra parte, la presencia de personas a cargo dentro del hogar incide de manera directa
en las posibilidades de las mujeres para sostenerse econdémicamente y participar
activamente en el predio o en instancias colectivas. Otra de ellas, que vive con sus cinco
hijos, su pareja y su hermano con discapacidad, expresa que el tiempo nunca alcanza y
que “hay que estar bien siempre, porque no se puede bajar los brazos”. Esta exigencia
emocional y fisica constante configura un escenario donde la produccion se sostiene a
costa del esfuerzo ininterrumpido y muchas veces invisible de las mujeres.

En suma, los vinculos familiares no son un contexto pasivo, sino una trama viva de
responsabilidades, afectos, decisiones y tensiones que estructuran la vida productiva de
las mujeres rurales. El hogar no es s6lo un espacio de reproduccion social, sino también
un territorio de disputa simbdlica, de construccion de legitimidad y de posibilidad —o
no— de ejercer autonomia.

c. El tiempo que falta: cuidados, cargas invisibles y desigualdades persistentes

El trabajo de cuidados emerge en todos los relatos como una dimension central —y a la
vez invisibilizada— de la vida cotidiana de las mujeres rurales. Mas all& de las diferencias
en la configuracién de los hogares, las edades o los niveles de autonomia econémica,
persiste una constante: la responsabilidad principal del cuidado recae sobre ellas. Aun
cuando algunas mencionan que “reciben ayuda” de sus parejas, hijas/os u otros miembros
de la familia, el discurso predominante naturaliza que “es una cosa que tenemos que
hacer, porque si, porque asi es”.

Esta naturalizacion, por un lado, reproduce la desigual distribucion del tiempo y la
energia, y por otro lado, limita activamente las posibilidades de formacion, participacion
organizativa y generacion de ingresos propios. El cuidado aparece como una dimensién
no negociada del dia a dia, que se impone por sobre otras necesidades o deseos. La jornada
de trabajo, para muchas, no termina nunca: después del ordefie o la feria, comienza la
cocina, la atencion a un adulto mayor, el seguimiento escolar de los hijos o el cuidado de
nietos y personas con discapacidad.
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Las historias de varias de las entrevistadas revelan el caracter estructural de esta carga.
Una de ellas convive con sus cinco hijos, su pareja su hermano con discapacidad severa.
Describe esa cotidianeidad como una exigencia que no da tregua: “una responsabilidad
mas que te exige estar bien siempre, porque no podés bajar los brazos”. Este tipo de
situaciones, lejos de ser excepcionales, representan una realidad frecuente para muchas
mujeres rurales, especialmente en contextos de fuerte migracion de las generaciones mas
jévenes o de ausencia de politicas publicas territoriales de cuidado.

Del andlisis de los testimonios se desprende una relacion directa entre el tipo de carga de
cuidados que enfrentan las mujeres y su nivel de autonomia en lo econémico y lo
organizativo. Aquellas con mayor participacion en redes, con mas poder de decision en
los predios o con vinculos colaborativos dentro de la familia, tienden a desarrollar formas
mas criticas y reflexivas de abordar el cuidado. En esos casos, si bien no se elimina la
sobrecarga, si se construyen otras formas de compartirla y se generan margenes de
negociacion mas amplios.

En contraste, las mujeres que no participan activamente en organizaciones, o que tienen
escasa incidencia en las decisiones familiares, son también quienes soportan las mayores
cargas de cuidado. Se encargan del bienestar de hijos/as, nietos/as, padres, suegros/as, y
lo hacen muchas veces en soledad o sin reconocimiento alguno. La 1égica del “sacrificio
silencioso” sigue siendo un mandato fuertemente arraigado.

Todas las entrevistadas coinciden en que el trabajo de cuidados sigue sin ser valorado en
sus comunidades. Esta desvalorizacién, que no es s6lo simbolica, tiene efectos concretos
sobre la autonomia, el acceso a derechos y la sostenibilidad de la vida. La falta de politicas
publicas que reconozcan, redistribuyan y sostengan el cuidado —como centros de
atencion descentralizados, servicios de salud mental, traslados accesibles o apoyos
especificos para hogares con personas a cargo— refuerza una inequidad histérica que las
mujeres rurales viven en carne propia.

Los cuidados, en este contexto, no son un complemento ni una dimension privada, son
una parte estructural del sistema productivo y de la reproduccion social del campo.
Visibilizarlos es el primer paso para transformar las condiciones que hoy siguen
marcando los limites de lo posible para miles de mujeres.

d. Vivir lejos: desafios estructurales del medio rural

Las condiciones materiales del medio rural —su infraestructura, sus servicios, su lejania
fisica y simbdlica del Estado— son un componente clave en la configuracion de las
experiencias de vida de las mujeres entrevistadas. Vivir lejos va mas alla de la distancia
geografica, es también habitar una desigualdad estructural que se manifiesta en la falta de
acceso a salud, educacion, transporte, financiamiento, conectividad y politicas publicas
adaptadas al territorio.

Las mujeres describen una realidad en la que todo cuesta mas: moverse, informarse,
atenderse, estudiar, vender, comprar, cuidar. Las carencias estructurales no se viven como
algo aislado, sino como una trama cotidiana que condiciona decisiones, agota energias y
en muchos casos, limita los proyectos de vida. “No vas a adivinar qué dia te vas a
enfermar para sacar nimero con el médico”, expreso una entrevistada, al relatar que el
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médico visita su zona apenas una vez cada quince dias, mientras que la atencién de salud
mental directamente no esta disponible.

La salud, de hecho, aparece como uno de los déficits mas sensibles. La mayoria de las
mujeres mencionan la falta de atencion continua, la escasez de personal, la imposibilidad
de atenderse sin trasladarse a la capital departamental y la ausencia de respuestas para
situaciones que van mas alla de lo fisico. En particular, la salud emocional y el
agotamiento por la sobrecarga no encuentran espacio en los dispositivos institucionales
disponibles.

Otro aspecto critico es la conectividad, tanto vial como digital. En zonas como Yacaré o
Colonia Palma, las lluvias convierten los caminos en intransitables, dejando a familias
enteras aisladas durante dias. La conectividad por celular o internet es intermitente y
muchas veces depende de antenas argentinas, lo que genera cortes, interferencias o
directamente la imposibilidad de comunicarse. Esta situacion afecta el acceso a servicios
y también impacta directamente en la posibilidad de participar en capacitaciones
virtuales, comercializar productos o hacer tramites en linea.

Frente a este panorama, la presencia del Estado se percibe como esporadica, poco
territorializada y escasamente sensible a las condiciones de vida reales del medio rural.
Las politicas pablicas llegan, pero muchas veces no lo hacen en tiempo y forma, ni con
criterios que contemplen la especificidad de las familias rurales. Las capacitaciones no
consideran quién cuida a los hijos/as mientras tanto, las policlinicas abren en horarios
incompatibles con la jornada productiva, los traslados no estan garantizados para quienes
quieren estudiar o atenderse y los apoyos a la produccion se concentran en quienes ya
estan organizados o tienen més capital técnico.

No obstante, algunas mujeres reconocen avances parciales. Se valoran mejoras recientes
en camineria, la construccion de infraestructuras educativas o el acceso a programas de
vivienda como los impulsados por MEVIR. También se menciona positivamente la
presencia de algunos técnicos del SUL o de la Intendencia cuando hay continuidad y
vinculo con el territorio. Sin embargo, el sentimiento predominante es que estos avances
no son suficientes para revertir las condiciones estructurales de exclusion, y que las
politicas deben pensarse desde el territorio, con las mujeres rurales como protagonistas y
no sélo como beneficiarias.

Vivir en el campo implica una relacion cotidiana con el obstaculo. Pero lo que expresan
las entrevistadas no es una queja pasiva: es una demanda por dignidad, por equidad
territorial, por politicas que reconozcan que la ruralidad no es un “afuera” de la
ciudadania, sino un modo de vida que requiere garantias, respeto y presencia sostenida
del Estado.

e. Abrirse paso: mercados, estrategias de venta y acompafiamiento técnico

La insercidon en los mercados es una dimensién central para la sostenibilidad de las
producciones rurales, pero también una de las méas desiguales. Mientras algunas mujeres
han logrado consolidar estrategias de venta estables y acceder a canales formales, muchas
otras dependen de mecanismos informales o directamente carecen de opciones para
comercializar su produccién.
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En el primer caso, experiencias como las identificadas en las entrevistas, muestran como
la articulacion con instituciones y el acceso a formacion técnica han permitido proyectar

su actividad con mayor seguridad. Carla vende semanalmente a la Central Horticola de
Salto, con precios regulados, y valora especialmente haber podido formalizar su
emprendimiento mediante el monotributo: “trabajar con conocimiento en mano es
trabajar de otra manera”. Este proceso le permitié no s6lo acceder a nuevos mercados,
sino también vincularse con CAIF, comedores, ferias y redes de abastecimiento que le
dan estabilidad.

Sin embargo, estas oportunidades no estan al alcance de todas. Varias entrevistadas
relatan que, pese a producir con esfuerzo, no tienen como o dénde vender. La falta de
transporte propio, la distancia a los centros urbanos, la escasa escala de produccion o la
ausencia de intermediarios confiables restringen severamente la posibilidad de
comercializar. En zonas mas aisladas o en predios donde no hay excedente constante, las
mujeres venden “cuando pueden, como pueden y a quien pueden”. La informalidad se
convierte asi en la Unica salida, con precios desventajosos y sin garantias minimas.

La presencia de técnicos y técnicas agronomas —cuando es continua y territorial—
aparece como un factor decisivo para mejorar las condiciones de comercializacion. En
varios testimonios se destaca la importancia de contar con asesoramiento para la
planificacion productiva, la gestion de habilitaciones, el acceso a ferias o la conexion con
redes institucionales. Sin embargo, esta presencia no siempre estd garantizada y muchas
mujeres sefialan que los técnicos disponibles no siempre estdn capacitados para
acompariar procesos de produccidn diversificados, como la horticultura. A esto se suma
la dificultad de acceder a insumos de calidad y de gestionar financiamiento en condiciones
viables.

En algunos casos, las redes de mujeres rurales han sido claves para crear canales de venta
mas justos, como ferias autogestionadas, grupos de compras colectivas o acuerdos con
organizaciones sociales. Estos espacios les han facilitado el acceso a los mercados,
permitiendo negociar mejores precios, compartir saberes y generar nuevas oportunidades
de articulacion. Como lo expresaron varias entrevistadas, participar de estos circuitos
alternativos significa “poder salir del fondo del predio y mostrar lo que una hace”.

La comercializacién va méas alla de un aspecto econémico. Es también una dimension
profundamente ligada a la autonomia, al reconocimiento y a la autoestima de las mujeres
rurales. Tener a quién venderle, saber cuanto vale lo que producen, poder proyectar el
trabajo mas alla del dia a dia: todo eso transforma el ingreso material o econdémico, en
una manera también de que las mujeres se posicionen frente a la produccion, frente a sus
familias y frente a si mismas.

f. Solas y acompafiadas: redes, grupos y comunidad

La participacion en organizaciones, grupos de mujeres rurales, ferias o redes de desarrollo
aparece en los relatos como una experiencia profundamente transformadora. No todas las
mujeres entrevistadas participan del mismo modo ni con la misma intensidad, pero hay
un consenso claro: estos espacios han sido clave para romper con el aislamiento, acceder
a formacion, compartir problemas comunes y construir nuevas posibilidades.
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Algunas mujeres asumen roles de liderazgo y han sido impulsoras de grupos en sus
localidades. Otras participan de manera mas intermitente, por WhatsApp o asistiendo a
actividades cuando el tiempo lo permite. Pero incluso quienes tienen una participacion
mas limitada valoran la existencia de esos espacios como un sostén: “saber que hay otras
mujeres pasando por lo mismo que una ya es un alivio”, expreso una entrevistada. Los
grupos son percibidos como lugares de acompafamiento, aprendizaje y contencion,
donde se comparten experiencias, se gestionan recursos y se construye poder colectivo.
Como dijo otra de las entrevistadas: “la soledad es muy dura para las mujeres rurales y el
grupo es como una segunda familia”.

Estos espacios también generan oportunidades concretas, como acceder a proyectos,
capacitarse, participar en ferias o articulaciones institucionales. Pero, sobre todo,
permiten mirarse a si mismas desde otro lugar. VVarias mujeres relatan cobmo, gracias a su
participacion en grupos, comenzaron a hablar en publico, a defender sus ideas en
reuniones, a sentirse escuchadas. “Empezaron a escucharnos y eso antes no pasaba”,
sintetiza una de ellas.

La pertenencia a una red de mujeres les ha fortalecido significativamente en la dimensién
productiva o técnica. También ha ayudado a redefinir la relacion de las mujeres consigo
mismas, con sus familias y con la comunidad. En muchos casos, la participacion en estos
espacios ha sido una via para disputar lugares tradicionalmente masculinos dentro del
predio, o para cambiar las dindmicas de decision en el hogar. Hay quienes comenzaron
como “las que acompafiaban” a sus parejas a las reuniones y hoy lideran procesos
colectivos o gestionan proyectos productivos propios.

Al mismo tiempo, las mujeres reconocen que sostener esta participacion no es sencillo.
Las distancias, la falta de transporte, las tareas de cuidado y la carga de trabajo diaria
limitan la posibilidad de estar presentes en todos los espacios. Algunas expresan que “no
van tanto como quisieran” o que “participan como pueden” y aun asi, no dejan de sentirse
parte. La pertenencia no se mide sélo en presencia fisica, sino en el lazo que se construye
con otras mujeres, en la confianza tejida en esos espacios compartidos.

En un contexto donde el aislamiento geogréfico y simbdlico es parte estructural de la vida
rural, las redes de mujeres operan como refugios afectivos, pero también como
plataformas de transformacion. En ellas se gestan alianzas, aprendizajes, fuerza colectiva.
Son espacios donde se ensayan formas mas justas de vivir, producir y cuidarse y donde
las mujeres rurales dejan de ser “invisibles” para volverse actoras visibles, activas y
organizadas.

g. Lo que permanece: pertenencia, migracion y deseo de quedarse

Uno de los temas que atraviesa en forma silenciosa pero persistente los relatos de las
mujeres entrevistadas es la tension entre el deseo de permanecer en el medio rural y las
condiciones gue lo dificultan. El arraigo, el vinculo con la tierra, el sentido de pertenencia
al lugar, aparecen como dimensiones profundamente valoradas. La mayoria de las
mujeres expresa que no cambiaria el campo por la ciudad, que alli se sienten libres,
conectadas con la naturaleza, seguras para criar a sus hijos e hijas. “A pesar de todo, este
es mi lugar”, resume una entrevistada, condensando una mezcla de afecto, decision y
resistencia cotidiana.
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Sin embargo, ese deseo de quedarse convive con una realidad dura: la migracion
constante de las nuevas generaciones. Todas las entrevistadas coinciden en que, sin
oportunidades laborales sostenidas, sin acceso a educacién, servicios de salud vy
conectividad, los y las jovenes optan por radicarse en las ciudades, dejando en riesgo la
continuidad de las producciones familiares. Este éxodo ha vaciado los campos, pero
también fragmenta los vinculos familiares, interrumpe saberes intergeneracionales y
debilita el tejido comunitario.

Algunas mujeres expresan con fuerza su anhelo de que sus hijos e hijas puedan volver al
campo o al menos no tener que irse por falta de opciones. “Nuestros hijos se van porque
no hay futuro aca para ellos; si no cambiamos eso, nos vamos a quedar solas y con el
campo vacio”, lamenta una de las entrevistadas. Para revertir esta tendencia, plantean con
claridad que se necesitan politicas publicas integrales: acceso a tierra, crédito, formacion
técnica adaptada, servicios de cuidado, conectividad, condiciones de vida dignas.

En este sentido, las mujeres no reclaman sélo en nombre propio, sino también por las
generaciones que siguen. Sostener la vida en el campo no es para ellas una cuestion
economica, es defender una forma de vivir, de vincularse, de habitar el territorio. Su
permanencia no responde a una resignacion, sino a una apuesta por construir un medio
rural mas justo, equitativo y sustentable. Pero para que ese deseo de quedarse sea viable,
no puede recaer tan solo en esfuerzos individuales o familiares. Requiere reconocimiento,
redistribucion y presencia sostenida del Estado.

Asi, el deseo de permanecer se vuelve también un horizonte colectivo. Una decision
politica que interpela a las politicas de desarrollo, al disefio de las instituciones y al modo
en que se piensa la ruralidad. En las palabras, los silencios y las acciones cotidianas de
estas mujeres, lo que permanece es mucho mas que una identidad rural, es una voluntad
de futuro.

5. Cierre y discusion: permanencias que interpelan

Los hallazgos de este trabajo permiten afirmar que las experiencias de las mujeres rurales
en el departamento de Artigas —una de las zonas del pais con los peores indicadores
socioecondémicos y de calidad de vida— expresan con claridad las tensiones entre
desigualdad estructural, sostenibilidad de la vida y disputas cotidianas por la permanencia
en el campo. Lejos de constituir una realidad estatica, los relatos recogidos muestran que
las mujeres habitan un territorio profundamente desigual, al que procuran transformar a
través de su trabajo productivo, sus redes de cuidado y sus formas de organizacion.

Desde una perspectiva feminista y territorial del desarrollo, estos testimonios permiten
dialogar de forma directa con los aportes tedricos que han analizado la division sexual del
trabajo, la feminizacion de la pobreza y la economia del cuidado como estructuras
persistentes en los espacios rurales (Carrasco, 2003; Vitelli, 2003; Chiappe, 2005, 2006,
2008; Esquivel, 2011, Florit, 2024). Las mujeres entrevistadas trabajan mas, cuidan mas
y sostienen mas, pero siguen teniendo menos acceso a tierra, ingresos, tiempo propio y
poder de decision. Tal como advierte Seguino (2000), la mayor incorporacion laboral de
las mujeres en contextos marcados por la desigualdad de género no garantiza mayor
equidad, sino que puede profundizar la segmentacion y la precariedad si no se
transforman las estructuras subyacentes.
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En este sentido, la carga de cuidados aparece como un eje organizador de la desigualdad,
tal como han argumentado Pérez Orozco (2014) y Carrasco (2003). La falta de servicios,
el aislamiento geogréfico y la naturalizacion de los roles de género hacen que las mujeres
rurales asuman multiples responsabilidades de manera simultanea e ininterrumpida, en
una cotidianeidad marcada por la tension entre el trabajo productivo, reproductivo y
comunitario. La sostenibilidad de las unidades productivas y de la vida en el campo
descansa en gran medida sobre estas mujeres, sin que su aporte sea suficientemente
reconocido ni redistribuido por las politicas publicas.

Al mismo tiempo, los testimonios muestran que estas mujeres enfrentan un sistema
inequitativo, en el que son actoras estratégicas para su transformacion. La participacion
en grupos de mujeres, redes organizativas y espacios comunitarios ha fortalecido la
autonomia, el liderazgo y la visibilidad de muchas de ellas, incluso en contextos adversos.
Como han analizado autores como Chiappe (2006) y Maubrigades et al. (2024), estos
espacios permiten disputar sentidos, gestionar recursos y construir poder colectivo desde
la experiencia situada.

El deseo de permanecer en el campo, reiterado en casi todas las entrevistas, no es una
expresion roméntica ni conservadora, es una afirmacion politica frente al modelo de
desarrollo que favorece su marginacién. Las mujeres rurales de Artigas quieren quedarse,
pero no a cualquier precio, demandan tierra, credito, cuidados, conectividad, salud,
educacion, caminos transitables y politicas pablicas que las reconozcan como sujetas de
derecho y no como excepcion.

Por ultimo, este trabajo aporta evidencia empirica que refuerza lo sefialado por Claudia
Goldin (2006), la persistencia de las brechas de género no puede explicarse sélo por la
falta de acceso a recursos, sino también por la rigidez de las estructuras sociales,
familiares y culturales que siguen penalizando la autonomia femenina. Transformar esa
realidad requiere politicas integrales, sensibles al territorio, con perspectiva de género y
sostenidas en el tiempo.

Las mujeres rurales de Artigas estan sosteniendo el campo, estan construyendo otras
formas posibles de habitarlo y estan tratando de hacer oir su voz. Escucharlas,
reconocerlas y acompanfiarlas en esa tarea es una condicion imprescindible para pensar un
desarrollo rural verdaderamente democratico, equitativo y sostenible.
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